日本：用死亡鋪就的疫苗之道

暗地妖嬈

疫苗，從此令日本百姓又敬又怕，敬的是它令死亡率大大降低，怕的是自己成為“惡魔選中的孩子”，注入身體的假疫苗非但沒(méi)有逆天改命的功效，還可能把自己提前推入地獄之門(mén)。疫苗推廣普及的道路，是日本人不斷用生命和血淚鋪就的，一次又一次的教訓(xùn)令“疫苗”成了一種難以言喻的隱痛。

2015年，位于日本熊本縣的化學(xué)及血清療法研究所（簡(jiǎn)稱(chēng)：化血研）一名員工向厚生勞動(dòng)省寫(xiě)了一封告發(fā)信，告發(fā)自己就職的單位在長(zhǎng)達(dá)四十年的時(shí)間里都在為普通民眾提供受污染的血液制劑，并于1995年開(kāi)始不斷進(jìn)行數(shù)據(jù)造假，以謀取厚利。這枚“重磅炸彈”砸下之后，其結(jié)果不僅僅是賠償，也直接導(dǎo)致化血研企業(yè)的解體。

一、潛伏于人間的惡魔

根據(jù)2017年日本厚生勞動(dòng)省公布的數(shù)據(jù)顯示，2016年日本人的平均壽命又創(chuàng)新高，男性平均年齡達(dá)到80.89歲，女性為87.14歲。也就是說(shuō)，在醫(yī)療系統(tǒng)相對(duì)完善的國(guó)度，長(zhǎng)壽老人已經(jīng)無(wú)處不在，亦是日本國(guó)老齡化現(xiàn)象的最直觀反應(yīng)。

但是，“長(zhǎng)壽國(guó)”不是一天煉成的，卻是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)雨歷練，才換得的成就。這其中，疫苗接種功不可沒(méi)。

早在1940年代，疫苗尚未普及之時(shí)，日本人飽受百日咳的死亡威脅，每年有逾一萬(wàn)人被奪去了性命。十年之后，全細(xì)胞百日咳疫苗引入日本，令百日咳死亡率在往后的二十年里降低了五十倍，到了2013年，百白破三聯(lián)疫苗接種率超過(guò)99%，也意味著日本人已經(jīng)對(duì)這種疾病不再恐懼。健康保障的層層加碼，與人民的法制觀念進(jìn)步呈正比，也正是因?yàn)樗劳雎蚀蠓冉档?，百白破三?lián)疫苗的負(fù)作用才愈發(fā)被重視。1974年底至75年初，終于有兩名嬰兒不幸成為“惡魔選中的孩子”，在接種后一天內(nèi)先后死亡。這兩條小生命刺激了日本政府的敏感神經(jīng)，于是立馬中止了這種疫苗的使用，重新修訂建議接種年齡的限制。其代價(jià)便是，日本人視百白破疫苗為“虎狼”，甚至抗拒為孩子接種。就這樣，百日咳這一病魔再次橫行人間，1979年的發(fā)病率又激增到了破萬(wàn)人。

科研人員在這個(gè)時(shí)候就發(fā)揮了“救世主”的能量，他們研發(fā)出第一種無(wú)細(xì)胞百日咳疫苗，于1981年加入常規(guī)疫苗接種計(jì)劃，這一成就在九十年代得到了豐厚回報(bào)，令百日咳發(fā)病率又降到了冰點(diǎn)。

誰(shuí)也沒(méi)想到，此時(shí)還有另一只惡魔潛伏人間，令日本人在長(zhǎng)達(dá)半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間里都頻頻受其暗算，這只惡魔正是篇首提到的化血研。

如果是天然疾病的侵害是命運(yùn)使然，那么人為的惡行卻是對(duì)道德觀最殘酷的挑釁。

化血研自上世紀(jì)七十年代開(kāi)始，便占據(jù)著全日本近三分之一的流感疫苗市場(chǎng)，該企業(yè)生產(chǎn)的乙肝疫苗加入了肝素作抗凝血?jiǎng)踔吝€省略了一些生產(chǎn)工序，導(dǎo)致該疫苗至少有31項(xiàng)生產(chǎn)程序無(wú)法過(guò)審?？墒羌幢闳绱耍ㄟ^(guò)偽造記錄等方式，還是讓這些疫苗被大面積使用。日本用于采集血清的血制品都是從外國(guó)進(jìn)口，也就是說(shuō)多數(shù)血制品都是靠人捐血才能生產(chǎn)，捐血人員中不乏艾滋病病體攜帶者和乙肝攜帶者。它們就像“伏地魔”一般危險(xiǎn)，終有一日釀成大患。到了九十年代，化血研釀造的惡果終于起顯山露水，其結(jié)果便是大批接種者都感染了肝炎病毒，甚至艾滋病毒。

1992年，數(shù)千名直接受害者在東京、福岡、大阪等地方法院提起了集體訴訟，其中典型的是九州一位叫谷口三枝子的母親，其兒女都被查出是乙肝攜帶者，最后被斷定是接種疫苗惹的禍。這次集體爆發(fā)事件，再次沖擊了日本人對(duì)疫苗的信任。1994年，政府不得不修訂《預(yù)防接種法》，取消了“強(qiáng)制接種”，將疫苗分為兩類(lèi)，百白破、脊髓灰質(zhì)炎、麻疹、風(fēng)疹等疫苗全部免費(fèi)，乙肝、流感、流行性腮腺炎等疫苗則歸于自費(fèi)接種一欄。

在日本媒體和普通民眾的雙重圍剿下，厚生大臣首度承認(rèn)政府在疫苗事件中負(fù)有主要責(zé)任，并宣布放棄日本法院要求國(guó)家予以賠償?shù)目乖V。牽涉在內(nèi)的原東京大學(xué)副校長(zhǎng)、東京大學(xué)附屬醫(yī)院院長(zhǎng)安部英、原綠十字制藥公司董事長(zhǎng)，原臟器制藥公司董事長(zhǎng)難逃起訴，原厚生省管理疫苗官員松村明仕也被逮捕歸案。

經(jīng)過(guò)長(zhǎng)達(dá)十七年的訴訟期，首批勝訴的原告均獲得賠償，償金高達(dá)2750萬(wàn)日元。此后就是一連串的官司與賠償，截止2011年初，厚生省對(duì)40萬(wàn)名原告的賠償金數(shù)額節(jié)節(jié)攀升，依據(jù)受害者病情的輕重，分級(jí)分批給予賠付，重癥患者及導(dǎo)致死亡的每人3600萬(wàn)日元，輕度肝硬化患者每人2500萬(wàn)日元，慢性肝炎患者每人1250萬(wàn)日元，乙肝病毒攜帶者每人50萬(wàn)日元及承擔(dān)日后做檢查產(chǎn)生的全部醫(yī)療費(fèi)用和交通費(fèi)。

由此可見(jiàn)，日本最高法院對(duì)政府作出的懲罰極為狠辣，判決賠償金額總合為三萬(wàn)兩千億日元，在司法界也是空前的案例。同時(shí)，化血研也被勒令停業(yè)110天。這在當(dāng)時(shí)的日本已經(jīng)是對(duì)一個(gè)企業(yè)判罰的最長(zhǎng)停業(yè)期限。對(duì)于這樣的裁決，日本民眾是相當(dāng)不滿(mǎn)意的，抗議聲從不曾消褪，對(duì)疫苗的高度不信任逼得當(dāng)時(shí)親歷官司的兩任首相——富田康夫和菅直人，不得不把原告代表請(qǐng)過(guò)來(lái)，一一向他們低頭賠罪。

而事實(shí)證明，民眾的“不寬容”絕非矯枉過(guò)正，2015年化血研內(nèi)部人員的一紙控訴，再次揭露了惡魔自以為隱藏得很完美的罪行，這才將毒瘤原根拔起，多少挽回了一些顏面。

二、“雙刃劍”的煩惱

1991年，澳大利亞昆士蘭大學(xué)免疫和代謝研究所的伊恩.弗雷澤和中國(guó)科學(xué)家周健，利用重組DNA技術(shù)制造出了一種外形與HPV疫苗（人乳頭瘤病毒疫苗）極為相似的“HPV病毒樣顆?！?，并證實(shí)其內(nèi)部不含導(dǎo)致疾病的DNA，卻能刺激身體產(chǎn)生針對(duì)HPV的免疫反應(yīng)，于是宮頸癌疫苗誕生了，并于2006年正式投入使用。日本每年有近三萬(wàn)名女性飽受宮頸癌的折磨，死亡人數(shù)高達(dá)三千多人，HPV疫苗的普及勢(shì)在必行。2009年至2014年間，有逾300萬(wàn)女性接種了此疫苗。2013年4月，厚生勞動(dòng)省出臺(tái)政策，將HPV疫苗正式加入國(guó)民免費(fèi)接種計(jì)劃。

但是，有日本媒體指出，已經(jīng)有接種該疫苗者產(chǎn)生了癲癇等負(fù)作用，有的甚至失去了行走能力。信州大學(xué)的醫(yī)生池田秀一也在論文中闡述，HPV疫苗會(huì)給小白鼠的大腦帶來(lái)傷害。飽受疫苗之害的日本人再次退怯了，恐慌情緒迅速蔓延，使得HPV疫苗也成了“過(guò)街老鼠”，接種率一度跌至1%。

疫苗這把“雙刃劍”在日本如何再受認(rèn)可？那便不得不提到一位叫做村中璃子的醫(yī)學(xué)博士。村中璃子出生于醫(yī)學(xué)世家，系北海道大學(xué)醫(yī)學(xué)博士，畢業(yè)后加入世界衛(wèi)生組織西太平洋區(qū)辦事處，負(fù)責(zé)針對(duì)傳染病進(jìn)行疫情監(jiān)視?；氐饺毡疽院?，他在一家制藥公司從事關(guān)于肺炎球菌疫苗的研究，并頻頻在媒體上發(fā)表關(guān)于疫苗和醫(yī)學(xué)的文章。

在這期間，村中璃子借機(jī)向日本民眾普及HPV疫苗的概念，倡導(dǎo)女性為防止子宮頸癌、肛門(mén)癌和陰道癌等疾病的產(chǎn)生而接種。疫苗效果受到非議的時(shí)候，村中璃子詳細(xì)調(diào)查了池田秀一的論文，檢查其實(shí)驗(yàn)過(guò)程，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這不過(guò)是誤會(huì)一場(chǎng)，原來(lái)池田公布的白鼠腦損傷照片，不過(guò)是其人為制造的一種假相，根本無(wú)法證明HPV疫苗與腦損傷存在必然聯(lián)系。與此同時(shí)，她也調(diào)查了那位癲癇癥女性，并證實(shí)她沒(méi)有器質(zhì)性病變，病癥發(fā)作時(shí)腦電波顯示也是正常的。

村中璃子的這一結(jié)論，得到了信州大學(xué)的認(rèn)同，卻未能被不明真相的群眾所接受。迎接她的不是鮮花與掌聲，卻是池田與之對(duì)簿公堂的決心，民間的反對(duì)疫苗人士也對(duì)她進(jìn)行了大規(guī)模的抹黑行動(dòng)，前京都知事的女兒給她寄出了威脅信，還有人污蔑她收受疫苗公司的賄賂，甚至直指她是“間諜”。就這樣，村中付出了慘重的代價(jià)，報(bào)紙媒體撤掉了她的專(zhuān)欄，她寫(xiě)的關(guān)于HPV疫苗的著作《十萬(wàn)個(gè)子宮》也遲遲不予發(fā)售。日本適時(shí)成立了“全國(guó)反HPV疫苗受害者聯(lián)絡(luò)會(huì)”，其事務(wù)局局長(zhǎng)池田利惠還是日野市議的女議員。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，自2009年至今，困接種HPV疫苗產(chǎn)生不良反應(yīng)的有2584人，2016年7月，其中63名日本女性與日本政府及兩家疫苗制藥公司打起了官司，理由是“疫苗損傷了神經(jīng)系統(tǒng)”，這些女性來(lái)自東京、名古屋、大阪和福岡四個(gè)不同地區(qū)，每人提出賠償1500萬(wàn)日元，并根據(jù)個(gè)人癥狀進(jìn)行追加。原告律師也從水口真壽美一人，逐漸發(fā)展成了一個(gè)律師團(tuán)。

對(duì)于這一連串的暴擊，村中璃子沒(méi)有退縮，她依然不停奔走于各地，為HPV疫苗正名，并于2017年獲得英國(guó)約翰.馬多克斯獎(jiǎng)。因在祖國(guó)倍受非議而不得不走“國(guó)際路線”，是村中璃子最無(wú)奈的選擇，所幸外國(guó)媒體給予她的肯定引起了日本政府的高度重視?！妒f(wàn)個(gè)子宮》終于得以發(fā)售，她憑借個(gè)人力量不屈不撓地向世俗偏見(jiàn)發(fā)起了“獨(dú)孤的戰(zhàn)斗”。盡管這本書(shū)得到的評(píng)價(jià)毀譽(yù)參半，但至少也讓日本人對(duì)HPV有了最為全面的認(rèn)知。

然而時(shí)至今日，還有人嘲諷說(shuō)“約翰.馬多克斯獎(jiǎng)?lì)C給了一個(gè)騙子”，可見(jiàn)本該是造福社會(huì)的良藥，卻成了很多人的心理陰影。疫苗在日本經(jīng)歷了太長(zhǎng)的黑暗期，終于招來(lái)了極端的怨恨。

接種疫苗對(duì)于警惕心極強(qiáng)的日本人來(lái)說(shuō)，究竟是福是禍？至今都還在口水戰(zhàn)中無(wú)法結(jié)案。

盡管疫苗對(duì)日本來(lái)講，是一種必要又糾結(jié)的存在，但日本政府自上世紀(jì)八、九十年代都曾向中國(guó)提供過(guò)脊髓灰質(zhì)炎疫苗援助，在十年里先后通過(guò)日本協(xié)力事業(yè)團(tuán)為中國(guó)送上了1560萬(wàn)份疫苗。向外伸出援手的同時(shí)，日本人對(duì)于內(nèi)修卻是極度嚴(yán)苛，高額賠償、打擊制造黑疫苗的單位，形成正反兩派勢(shì)力不停角力，這都是死亡與疾病帶來(lái)的副作用，更是體現(xiàn)一個(gè)國(guó)家對(duì)于個(gè)體生命的高度重視。