謝慧聰,李宗剛(山東師范大學(xué) 文學(xué)院,山東 濟南 250014)
《補天》作為《故事新編》的首篇,既是魯迅唯一一部以神話、歷史為題材的小說集的開篇之作,又是一部隱含著版本變遷的重要作品,而其中的“茀羅特說”更是學(xué)界一直以來研究的熱點,并取得了較為豐富的研究成果,如“泛性論”“游戲說”“思想啟蒙與傳統(tǒng)結(jié)構(gòu)”“力比多”“女媧敘述”“快樂原則的精神文化”等。但是,在這些眾多的研究成果中,圍繞《補天》中究竟有無“茀羅特說”“茀羅特說”的來源等問題,呈現(xiàn)出截然相反的觀點。因此,為解開“茀羅特說”之謎,以便更好地把握《補天》的創(chuàng)作意圖,本文從李歐梵《鐵屋中的吶喊》關(guān)于魯迅與廚川白村關(guān)系入手,詳細(xì)解讀相關(guān)研究資料,對《補天》作進一步的深入探究。魯迅是在怎樣的歷史背景下創(chuàng)作的《補天》?李歐梵為何會將《補天》中的“茀羅特說”定義為“廚川氏的弗洛伊德主義”?“茀羅特說”究竟從何而來?是否存在于《補天》之中?解決這些問題,不僅對于深入了解《補天》有著極為重要的價值,而且也為探究《故事新編》的歷史價值提供了新的思路。
魯迅在《〈故事新編〉序言》中將《補天》的創(chuàng)作意圖闡釋為:“不過取了茀羅特說,來解釋創(chuàng)造——人和文學(xué)的——的緣起。”*《魯迅全集》(第2卷),北京:人民文學(xué)出版社,2005年版,第353頁。這一闡釋不僅成為后人解讀《補天》的重要依據(jù),而且成為李歐梵《鐵屋中的吶喊》解讀魯迅與廚川白村及《苦悶的象征》、魯迅與弗洛伊德關(guān)系的關(guān)鍵點。李歐梵認(rèn)為,魯迅借用了“《苦悶的象征》的末篇,就叫作《文學(xué)的起源》:廚川試圖從原始人對于宇宙星空的驚奇和對于衣食住行及性方面的欲求,來探討原始生命力的起源”*李歐梵:《鐵屋中的吶喊》,尹慧珉譯,北京:人民文學(xué)出版社,2010年版,第218頁。,也就是說魯迅創(chuàng)作《補天》深受“廚川氏的弗洛伊德主義”的影響。但事實上,魯迅的小說《補天》成篇于1922年11月,起初名為《不周山》,收入其小說集《吶喊》;1930年1月,《吶喊》第13次印刷后,作者將此篇從中抽去;1935年,魯迅將《不周山》改名為《補天》收入小說集《故事新編》。而《苦悶的象征》是1923年廚川白村歿后,由其學(xué)生整理出版,“這《苦悶的象征》也是歿后才印行的遺稿”*《魯迅全集》(第10卷),第56頁。。魯迅翻譯廚川白村的《苦悶的象征》始于1924年9月,顯然,魯迅創(chuàng)作《補天》在前,翻譯《苦悶的象征》在后,這種時間上的先后順序,不可能是后者影響前者。
借用“茀羅特說”、廚川白村及《苦悶的象征》等理論對《補天》進行闡釋的現(xiàn)象散見于一些學(xué)者的論文中*韓冷:《〈補天〉的性思維解讀》,《魯迅研究月刊》,2006年第1期;趙光亞:《魯迅“泛性論”之下的“游戲”書寫》,《東岳論叢》,2011年第11期。,其中以李歐梵的《鐵屋中的吶喊》的相關(guān)闡釋最具有代表性。該書對于《補天》的誤讀具體表現(xiàn)在:一是對《補天》與廚川白村的《苦悶的象征》的時間信息的關(guān)聯(lián)不準(zhǔn)確,缺乏考據(jù);二是在《苦悶的象征》前提下所預(yù)設(shè)的對《補天》中“茀羅特說”等相關(guān)理論的闡釋。李歐梵認(rèn)為:“在構(gòu)思的發(fā)端最初受‘廚川氏的弗洛伊德主義’影響的無疑是《補天》,魯迅甚至明白地表示過:這篇文章是‘取了茀羅特說,來解釋創(chuàng)造——人和文學(xué)——的緣起’。魯迅如何用弗洛伊德的方式來描繪文學(xué)的起源呢?這當(dāng)然又是經(jīng)由廚川氏的中介?!犊鄲灥南笳鳌返哪┢?,就叫《文學(xué)的起源》。”*李歐梵:《鐵屋中的吶喊》,第218頁,第216-217頁,第33頁,第220頁,第216-219頁。由此出發(fā),李歐梵在《影響魯迅的幾位人物》中大談魯迅的《補天》是怎樣受到“廚川氏的弗洛伊德主義”的影響。
李歐梵認(rèn)為魯迅與廚川白村、弗洛伊德主義之間存在一定的關(guān)系:“魯迅當(dāng)然知道弗洛伊德,但是他在這方面的知識大部分來自日本,特別是廚川白村的著作。廚川氏的《苦悶的象征》一書,基本上是借用了弗洛伊德的學(xué)說,并摻雜一點柏格森的理論?!?李歐梵:《鐵屋中的吶喊》,第218頁,第216-217頁,第33頁,第220頁,第216-219頁?!肮适录性谂畫z對人類的創(chuàng)造。魯迅本意是在賦予藝術(shù)以一種弗洛伊德的解釋……二十年代初他講授并撰寫小說史的時候,同時也在譯廚川白村的《苦悶的象征》,這部作品中將弗洛伊德(S.Freud)的壓抑的‘以德’和柏格森的‘生命的沖動’結(jié)合起來,成為一種綜合的藝術(shù)創(chuàng)造理論。據(jù)廚川的說法,藝術(shù)和文學(xué)的創(chuàng)作是兩種原型力量沖突的結(jié)果。一種力量是原始的自由的生命力,另一種是在不斷加強制度化的社會中文化習(xí)俗的力量。因此,在這篇虛構(gòu)化了的故事中,女媧顯然是生命力的體現(xiàn)。”*李歐梵:《鐵屋中的吶喊》,第218頁,第216-217頁,第33頁,第220頁,第216-219頁。李歐梵不僅明確指出魯迅對弗洛伊德的了解和認(rèn)識來源于廚川白村,而且還認(rèn)為《補天》中有關(guān)弗洛伊德的學(xué)說亦是深受《苦悶的象征》中弗洛伊德主義“利比多”的影響,是女媧形象的塑造以及在她身上所體現(xiàn)的生命力的來源。并由此得出這樣的結(jié)論:“如果他真正消化了弗洛伊德的學(xué)說(特別是弗氏后期的作品如《文明和它的不滿》)而不過分信奉廚川氏的半調(diào)子理論,我認(rèn)為他可以大膽地把女媧的故事寫成一個中國式的‘愛欲’神話?!?李歐梵:《鐵屋中的吶喊》,第218頁,第216-217頁,第33頁,第220頁,第216-219頁。李歐梵在此重點探討了魯迅在創(chuàng)作《補天》時受到了“廚川氏的弗洛伊德主義”的影響,認(rèn)為“女媧是生命力的體現(xiàn)”,女媧“是不可能穿衣服”的“裸體”,而“裸體的尤物就是愛欲的化身,這一點是和魯迅《補天》中的一部分構(gòu)思相通的”,“女媧的形象顯然較盤古更富‘愛欲’的意味”*李歐梵:《鐵屋中的吶喊》,第218頁,第216-217頁,第33頁,第220頁,第216-219頁。。在李歐梵的這些闡釋中,我們完全可以感受到他認(rèn)同的是魯迅受廚川白村的《苦悶的象征》中“性的壓抑”“力比多”觀點的影響,由此出發(fā),李歐梵對《補天》的文本闡釋與歷史事實便有了差距,造成對《補天》的文化誤讀。
不可否認(rèn),魯迅創(chuàng)作《補天》時取了弗洛伊德“性的壓抑”學(xué)說,但將弗洛伊德理論的來源歸于廚川白村的《苦悶的象征》卻是有違歷史事實的。那么,“茀羅特說”從何而來?魯迅創(chuàng)作《補天》的歷史事實又是怎樣的?為此,我們要對《補天》的創(chuàng)作進行歷史的追根溯源,首先需要從魯迅創(chuàng)作此篇的時間上做一番考證。
《補天》的創(chuàng)作與魯迅講授、翻譯《苦悶的象征》的時間非常相近,同在20世紀(jì)20年代初,且前后相隔不到兩年。魯迅在后來的文章中反復(fù)強調(diào)《補天》的原意是“取茀羅特說”“描寫性的發(fā)動和創(chuàng)造,以至衰亡的”,魯迅的這一自我表白自然成為人們解讀《補天》的關(guān)鍵點,再加上如此相近的時間,致使人們很容易將《補天》中的“茀羅特說”與《苦悶的象征》相聯(lián)系。魯迅在1925年1月回復(fù)王鑄的一封信《關(guān)于〈苦悶的象征〉》中這樣寫道:“我看見廚川氏關(guān)于文學(xué)的著作的時候,已在地震之后,《苦悶的象征》是第一部,以前竟沒有留心他?!?《魯迅全集》(第7卷),第253頁。實際上,魯迅在日記相關(guān)記載中證實了早在1913年魯迅就已經(jīng)接觸到廚川白村的作品?!鞍巳?晴?!障嗄N輹晷?,六月二十六日發(fā),又小包一個,內(nèi)德文《印象畫派述》一冊,日文《近代文學(xué)十講》一冊,《社會教育》一冊,《罪と罰》前篇一冊,七月二十六日發(fā)。”*《魯迅全集》(第15卷),第74頁,第76頁。日文《近代文學(xué)十講》便是廚川白村的著作。同年8月23日,魯迅又將《近代文學(xué)十講》一書寄給周作人:“上午寄二弟《文學(xué)十講》一冊。”*《魯迅全集》(第15卷),第74頁,第76頁。1917年,魯迅在日記中再次記下廚川白村的另一部作品《文藝思潮論》:“二日 晴?!脰|京堂信并《文蕓思潮論》一冊?!?《魯迅全集》(第15卷),第300頁。附注:《文蕓思潮論》即《文藝思潮論》,廚川白村所著。顯然,魯迅早在1913年、1917年已經(jīng)與廚川白村的《近代文學(xué)十講》《文藝思潮論》等作品有過“一面之緣”,只是未能“留心”而已。直到《苦悶的象征》的出現(xiàn),廚川白村才闖入魯迅的“記憶”,并在此后數(shù)年被反復(fù)凸顯。從記憶的特點來看,《苦悶的象征》被魯迅多次凸顯出來,尤其是“廚川氏的弗洛伊德主義”的“性的發(fā)動與創(chuàng)造”,這種情形恐怕在一定程度上也影響了其對《補天》的闡釋。
其次,要對《補天》追根溯源同樣離不開對魯迅此時心境的歷史性還原。從1922年末至1924年末的兩年中,魯迅經(jīng)歷了兄弟失和、疾病、負(fù)債等貧困交加的事件,尤其是兄弟失和給魯迅造成的情感創(chuàng)傷非同一般,此時,人到中年的魯迅處于內(nèi)在的“苦悶”和外來的“苦悶”的雙重壓抑之下。魯迅這種異??鄲灥娜松w驗與廚川白村《苦悶的象征》中宣示的情感高度吻合,產(chǎn)生強烈的共鳴,即便時間流逝,這種深刻的印跡也會強烈地凸顯出來,成為魯迅人生中特別富有生命力的“記憶”。
《補天》原名《不周山》,最初是收入《吶喊》中的,是魯迅在《吶喊》第二版時抽出,《故事新編》結(jié)集時將其作為第一篇更名為《補天》的。鑒于《補天》與《吶喊》的歷史淵源,以及與《〈吶喊〉自序》前后緊密相連的創(chuàng)作時間等原因,透過《〈吶喊〉自序》,可以窺見魯迅當(dāng)時的真實心境:“我感到未嘗經(jīng)驗的無聊”,“我于是以我所感到者為寂寞”,“寂寞如‘毒蛇’纏住靈魂”“麻醉自己的靈魂、沉入國民中,回到古代去、消滅在泥土里”?!盁o聊”“寂寞”“悲哀”等關(guān)鍵詞正是魯迅在1922年末心境的真實寫照。此時魯迅感到“無聊”和“寂寞”,《補天》中的女媧在造人、補天過程中也是寂寞、無聊的情緒:“我從來沒有這樣的無聊過!”可見,《補天》中的女媧同《〈吶喊〉自序》中的魯迅一樣,最深切地體驗著“無聊”“寂寞”和“孤獨”。
再者,魯迅對“茀羅特說”作過闡釋:“描寫性的發(fā)動和創(chuàng)造,乃至衰亡”*《魯迅全集》(第4卷),第527頁。,主要是指弗洛伊德的精神分析學(xué)說*《魯迅全集》(第2卷),第355頁。,目前學(xué)界將其集中在“性的壓抑”的理論上,并由此大體產(chǎn)生三種不同觀點。一是認(rèn)為《補天》中弗洛伊德“性的壓抑”理論源于廚川白村《苦悶的象征》;二是認(rèn)為魯迅創(chuàng)作《補天》與其在日本學(xué)醫(yī)的經(jīng)歷有關(guān);三是對《補天》中是否存在弗洛伊德精神分析學(xué)說存在質(zhì)疑,認(rèn)為“大可商榷”*聶運偉:《〈補天〉新解》,《魯迅研究月刊》,1992年第12期。。亦有諸如:“粗看文本,是難于見到弗洛伊德的影子”*龍永干:《啟蒙語境中“故事新編”的〈補天〉嘗試、變奏與中斷:也論〈補天〉》,《魯迅研究月刊》,2014年第8期。,“魯迅創(chuàng)作《補天》……其真正的動機,并非受到弗洛伊德的啟發(fā)”*甘智鋼:《神話與魯迅小說——〈補天〉重讀札記》,《云南社會科學(xué)》,2003年第2期。,“從小說開始的描寫是看不出這意思的”*李何林:《由〈故事新編〉“不如作者前期小說”談到新版〈魯迅全集〉的注釋問題》,《黃石師院學(xué)報》,1981年第3期。等觀點。第一種說法顯然是不準(zhǔn)確的,第二種說法就目前學(xué)界研究現(xiàn)狀來看暫時沒有相關(guān)考證,亦不是本文論證的范疇;而針對第三種“茀羅特說”的研究現(xiàn)狀,以及近年來學(xué)界對《補天》“取茀羅特說”之“泛性論”“游戲說”“思想啟蒙”“傳統(tǒng)解構(gòu)”等多角度的闡釋益發(fā)混亂,因此,拂拭積淀在《補天》中的“茀羅特說”的歷史塵埃,便是我們能夠接近《補天》的關(guān)鍵所在。
1919年11月廚川白村的《文藝的進化》在《新青年》第六卷第六期上刊發(fā)。這篇文章位于該期的第5篇,魯迅的《我們現(xiàn)在怎樣做父親》一文也發(fā)表在同一卷同一期,位于該期的第1篇。本期《新青年》所刊發(fā)的文章有20多篇,第5篇自然是排在比較顯赫的位置,屬于重點刊發(fā)的文章,況且還與《我們現(xiàn)在怎樣做父親》一文編排如此靠近。對于魯迅這樣一個“首推文藝”來改變“國民精神”的文藝創(chuàng)作者來說,不可能對《文藝的進化》這篇文章視而不見;而在此文中廚川白村明確地表明觀點:“文藝思潮的本流,明白老實說,就是在情緒主觀。”*廚川白村:《文藝的進化》,朱希祖譯,《新青年》,1919年第6卷第6號。這不禁讓人聯(lián)想到《補天》中女媧顯而易見的、自然流動的主觀情緒:時而喜歡、時而懊惱、時而愉快、時而不耐煩、時而笑得合不上嘴唇來、時而焦躁、煩躁等。在文本中“無聊”“寂寞”“茫然”“好奇”“皺著眉”等,且女媧情緒的變化始終貫穿于整個文本的前兩大部分。從1919年到1921年,共有廚川白村7篇作品刊登在《民國日報·覺悟》等刊物上,分別是《文藝的進化》《靈肉合一觀》《西洋詩的趨向》(兩篇)《美的宗教》《近代文藝思潮底變遷與人底一生》《基督教思潮和異教思潮》;尤其是《靈肉合一觀》中強調(diào):“正像古代原始的希臘人所做過的一樣,在靈和肉的渾然合一的境地里發(fā)見真的生底充實,這是現(xiàn)代底特征?!?廚川白村:《靈肉合一觀》,馥泉譯,《民國日報·覺悟》,1921年第10卷第4期。而到了1922年3月,中國翻譯界更是掀起了對廚川白村作品的引介熱潮,共有28篇譯作刊發(fā)在不同報刊上,這些譯作大都是《文藝思潮論》,并介紹了大量關(guān)于文藝創(chuàng)作的象征主義、自然主義、靈和肉、神性和獸性等西方思潮,同時也將尼采、柏格森、柏拉圖等西方哲學(xué)家做了較為全面的介紹,重點分析了古希臘文明的產(chǎn)生、西方文藝創(chuàng)作的發(fā)展離不開精神與物質(zhì)、靈與肉的調(diào)和,以及生命力的迸發(fā),而這些理論觀點都與文藝創(chuàng)作密切相關(guān)。
那么,魯迅有沒有看到這些譯作呢?我們不妨從兩方面進行考證:一是魯迅在《故事新編〈序言〉》中明確說過:“中途停了筆,去看日報了,不幸正看見了誰——現(xiàn)在忘記了名字——的對于汪靜之君的《蕙的風(fēng)》的批評,他說要含淚哀求,請青年不要再寫這樣的文字?!?《魯迅全集》(第2卷),第353頁。這恰好說的是胡夢華在《覺悟》上發(fā)表的《悲哀的青年——答章鴻熙君》一文:“我對于悲哀的青年底不可思議的淚已盈眶了?!?《魯迅全集》(第1卷),第427頁,第423頁。1922年11月3日,胡夢華在《覺悟》上發(fā)表文章后,魯迅接著在11月17日的《晨報副刊》上發(fā)表了《反對“含淚”的批評家》一文予以回應(yīng)??梢姡斞冈?922年是經(jīng)常翻閱《民國日報·覺悟》的。二是從側(cè)面也可以得到相關(guān)的旁證。魯迅在1922年11月9日《晨報副刊》發(fā)表的《對于批評家的希望》一文中指出:“前兩三年的書報上,關(guān)于文藝的大抵只有幾篇創(chuàng)作(姑且這樣說)和翻譯,于是讀者頗有批評家出現(xiàn)的要求,現(xiàn)在批評家已經(jīng)出現(xiàn)了,而且日見其多了?!?《魯迅全集》(第1卷),第427頁,第423頁。就此而言,可見魯迅對文藝的現(xiàn)狀是相當(dāng)關(guān)注的,自然也就極有可能關(guān)注到這一時期鋪天蓋地的廚川白村的譯作,因此,1922年前后在魯迅的潛意識中或許已經(jīng)留下早期廚川氏文藝?yán)碚摰挠白?,尤其是大量關(guān)于“靈與肉”“生命力迸發(fā)”等與古希臘文明產(chǎn)生有關(guān)的理論。而此時魯迅正在大學(xué)中講授《中國小說史》,這對尤其崇敬古希臘文明和喜愛中國古代神話傳說的魯迅來說,從神話取材創(chuàng)作小說的夙愿終于可以實現(xiàn)了,也正是在這樣的歷史境況下,在“靈肉合一觀”“生命力迸發(fā)”等理論觀點的啟發(fā)下,《補天》的創(chuàng)作也就順理成章了。
同時,我們也應(yīng)注意到,《補天》的創(chuàng)作意圖正如魯迅所說,“性的發(fā)動與創(chuàng)造,乃至衰亡”僅是《補天》創(chuàng)作的“原意”,有名卻無實。除卻文本開始部分對女媧肉體描寫帶有“性”的色彩外,下文所涉甚少。如此看來,“茀羅特說”確實成為“有名無實”的幌子,再加上目前學(xué)界研究仍無法直接找到魯迅于創(chuàng)作《補天》時接觸弗洛伊德“性的壓抑”等精神分析理論學(xué)說的相關(guān)證據(jù),卻在無形之中與廚川白村的《文藝思潮論》《文藝的進化》等作品“打交道”,且其中眾多的理論觀點與《補天》的文本高度契合,因而這一發(fā)現(xiàn)應(yīng)該是對李歐梵《鐵屋中的吶喊》相關(guān)闡釋的糾正與補充,對于接近魯迅創(chuàng)作《補天》真正意圖更進一步。
“茀羅特說”只是魯迅創(chuàng)作《補天》的“原意”,除此之外是否受到其他理論的影響?如果有,是怎樣的一種理論?它又是如何影響《補天》的創(chuàng)作的?
魯迅在1920年代將廚川白村引入大學(xué)講堂,《苦悶的象征》即是教材,“魯迅正在翻譯廚川白村的《苦悶的象征》,他邊譯邊印,把印成的清樣發(fā)給我們,作為輔助的教材。”*《馮至全集》(第4卷),石家莊:河北教育出版社,1999年版,第197-198頁。由此可見其對廚川白村的認(rèn)可非同一般。從1924年到1926年魯迅翻譯廚川白村的文章竟高達40多篇,可以毫不夸張地說,正是在魯迅如此的推崇和大量譯作的背景下,廚川白村才被中國學(xué)界所熟識。
魯迅之所以對廚川白村如此推崇備至,與其說是因為廚川白村的文藝觀影響了他,倒不如說,魯迅在廚川白村的思想中、作品中找到了“知己”,魯迅不僅認(rèn)同廚川白村文藝創(chuàng)作應(yīng)該有“天馬行空似的大精神”“生命力底迸發(fā)”,而且對其所批判日本國的“國民性”也是大加贊賞,并認(rèn)為其“確已現(xiàn)了戰(zhàn)士身而出世,于本國(日本)的微溫,中道,妥協(xié),虛假,小氣,自大,保守等事態(tài),一一加以辛辣的攻擊和無所假借的批評。就是從我們外國人的眼睛看,也往往覺得有‘快刀斷亂麻’似的爽利,至于禁不住稱快。”*《魯迅全集》(第10卷),第268頁。致力于通過文藝改變?nèi)说木竦聂斞?,在潛移默化中所要表現(xiàn)的正是廚川白村所主張的“情緒主觀”“生命力的迸發(fā)”“靈肉合一觀”“改造國民性”等,這些文藝觀點成為創(chuàng)作《補天》的潛在的意識。但魯迅并沒有不加選擇地表現(xiàn)廚川白村的文藝?yán)碚?,而是以自我為主突出了“為我所用”的原則,創(chuàng)造性地吸收其合理的成分。那么,《補天》究竟在哪些方面與廚川白村的文藝觀高度契合呢?
廚川白村的文藝觀主要體現(xiàn)在其《文藝的進化》《文藝思潮論》《苦悶的象征》等著作中,并呈現(xiàn)出重復(fù)性特點,在此,通過對《補天》文本的細(xì)讀,總括為以下三個方面:
第一,《補天》的文本描寫與“靈肉合一觀”“生命力的迸發(fā)”“現(xiàn)代文學(xué)的起源”等理論同宗同源。我們與其把女媧“純白的影子”“圓滿而精力洋溢的臂膊”“神異的肉紅”“全身的曲線”解讀成是一種欲望的“力比多”征象,不如單純地將其看作對“肉體美”的歌頌更顯貼切。禮教制度對人性的壓抑及對個體生命的束縛,一直以來都是魯迅作品控訴的對象,而“歌詠女子底姿態(tài)和肉體底美的句子,有著近代抒情詩也不及的濃艷的色彩”*廚川白村:《文藝思潮論》(十),馥泉譯,《民國日報·覺悟》,1922年第3卷第6期。,是廚川白村介紹的《文藝思潮論》的重要文藝觀之一。從這個角度上看,魯迅筆下的女媧肉體形象的塑造,不僅是贊頌更是文藝作品創(chuàng)作中濃重的一筆,也為文學(xué)作品涂抹上了濃艷的人性色彩。
廚川白村在闡釋文藝思潮時這樣強調(diào):“把飛行天空的猛雕底自由的生命力底迸發(fā),照著原狀去做詩吧;破了在來的典型而全然用藝術(shù)的本能和直覺以行吧。這大膽的宣言,很能用點破人生派底制作底中心動力的?!?廚川白村:《文藝思潮論》(二十六),馥泉譯,《民國日報·覺悟》,1922年第3卷第28期?!堆a天》中,女媧“伸手掬起帶水的軟泥來,同時又揉捏幾回,便有一個和自己差不多的小東西在兩手里”*④《魯迅全集》(第2卷),第358-363頁,第254-255頁。。女媧摶土造人,便具有了一種“本能”下的“生命力迸發(fā)”的色彩,女媧造人是一種本能和直覺作用下無意識的活動,并“以未曾有的勇往和愉快繼續(xù)著”造人的“事業(yè)”,樂此不疲。隨后,女媧便在這種“長久的歡喜中”帶著“疲乏”而“不自覺的只是做”,整個《補天》文本的第一部分所著力描寫的正是女媧身上的生命力的迸發(fā)和創(chuàng)造。文本的第二部分,著重通過描寫女媧拼盡全力“補天”的過程,在這一過程中,女媧對其所造之人——“小東西”的所作所為既感到詫異而害怕,也感到茫然不懂,而此時的天地已然變成“歪斜開裂的天”和“齷齪破爛的地”。文本中有大量的女媧與“小東西”的對話,而在對話中女媧顯然是不懂且煩躁、厭惡的,這種“靈與肉”的沖突正是“神圣的光明的神性和罪惡的黑暗的獸性、精神生活和肉體生活、內(nèi)的自己和外的自己,這些二者之間底不調(diào)和,是人類有了思想以來的苦惱煩悶底原因……在這二種力底沖突里,便生了人生一切的悲劇”*廚川白村:《基督教思潮和異教思潮》,馥泉譯,《民國日報·覺悟》,1921年第9卷第20期。。而女媧也在“用盡了自己一切的軀殼”中“躺到,而且不再呼吸了”。廚川白村《文藝思潮論》中的觀點竟然與魯迅《補天》創(chuàng)作的理論思想如出一轍,這不僅僅是一種巧合,更是歷史的必然。
第三,《補天》中所呈現(xiàn)對象征主義的表現(xiàn)技巧的運用,正與《文藝思潮論》中所提倡的象征主義指導(dǎo)下“靈肉合一觀”文學(xué)創(chuàng)作相切合。最早發(fā)現(xiàn)《補天》運用象征主義手法創(chuàng)造文學(xué)的是成仿吾。成仿吾認(rèn)為:“《不周山》又是全集中極可注意的一篇作品。作者由這一篇可謂表示了他不甘于拘守著寫實的門戶。他要進而入純文藝的宮廷。這種有意識的轉(zhuǎn)變,是我為作者最欣喜的一件事,這篇雖然也還有不能令人滿足的地方,總是全集中第一篇杰作。”*成仿吾:《〈吶喊〉的評論》,《創(chuàng)造季刊》,1924年第2期第2卷。相對來說,成仿吾的這篇文章對《補天》作出了比較公正的評價?!秴群啊返谝话嬷星?4篇基本上都是從現(xiàn)代社會中取材而來,尤其是《狂人日記》《阿Q正傳》《故鄉(xiāng)》《孔乙己》《頭發(fā)的故事》等,多是“記述”,而記述的目的則是“筑成典型性格”,成仿吾因此將《吶喊》的前9篇定義為“再現(xiàn)的記述”,而后6篇則是“表現(xiàn)的”?!霸佻F(xiàn)的記述”也就是我們通常說的寫實,而“表現(xiàn)的”則指的是象征主義的手法。魯迅的學(xué)生許欽文也曾對《補天》做過評價:“《不周山》,同其余各篇的方式是兩樣,是‘表現(xiàn)’的”*許欽文:《作品一瓣》,轉(zhuǎn)引自《1913-1983年魯迅研究學(xué)術(shù)論著資料匯編》(第一卷),北京:中國文聯(lián)出版公司,1990年版,第633頁。。雖然魯迅因為與創(chuàng)造社的關(guān)系對成仿吾的評論很反感,但僅指出“只推《不周山》為佳作……不能心服”*《魯迅全集》(第2卷),第353頁。,卻并未否認(rèn)其對表現(xiàn)技巧的相關(guān)評論。而對于今天的學(xué)界來說,認(rèn)為《補天》中運用表現(xiàn)主義、象征主義手法的技巧是不爭的事實。同樣,在廚川白村看來:“在文藝上,那意義最廣的新羅曼主義(New-Romataism)的思想和說明這主要的傾向的象征主義(Symbolism),都是由于靈肉合一的世界觀而生的文學(xué)?!?廚川白村:《希臘思潮底勝利》《文藝思潮論》(二十一),馥泉譯,《民國日報·覺悟》,1922年第3卷第21期。在文本第二段中那些“包著鐵片”的小東西、那“頂著長方板卻偏站在女媧的兩腿之間”的小東西以及叫著“上真救命”的“長著白毛的”小東西,都是魯迅用隱喻的手法來諷刺現(xiàn)實的寫照。而《補天》中的女媧的肉體既是一種生命本真的美,也是一種欲望的象征,女媧死后其尸體被她所造的后代選了一處最“膏腴”的地方“扎了寨”,并說“惟有他們是女媧的嫡派”,也正是是魯迅對“人心不古”的最直接的隱喻。由此可見,魯迅對象征主義的手法的運用,是為實現(xiàn)小說本身“同作者創(chuàng)作上的內(nèi)心體驗密不可分,甚至也就是這種內(nèi)心體驗的外化”*嚴(yán)家炎:《論魯迅的復(fù)調(diào)小說》,上海:上海教育出版社,2002年版,第139頁。而運用的手法。
當(dāng)然我們還有必要對廚川白村《文藝思潮論》相關(guān)觀點做一番說明,用學(xué)者許懷中的說法便是:“廚川對‘神’、‘靈感’的解釋不是唯心的,而是唯物的。他說:所謂‘神’,所謂‘靈感’,這是人類以外不存在的?!鋵?,這無非就是民眾的內(nèi)部生命的欲求?!?許懷中:《魯迅與廚川白村的〈苦悶的象征〉及其它》,《魯迅研究月刊》,1984年第4期。由此可見,廚川白村及其相關(guān)的觀點,魯迅是在實踐中吸收其精華而運用到自身文學(xué)創(chuàng)作中來的。
通過以上的闡釋,我們可以發(fā)現(xiàn),《補天》在魯迅的文學(xué)創(chuàng)作歷程中占有極其重要的地位,是我們理解魯迅《故事新編》的關(guān)鍵所在。包括李歐梵在內(nèi)的前輩學(xué)者對《補天》的不斷闡釋,為我們重新解讀這部作品起到了積極作用。實際上,正是借助對歷史“故事”的“重構(gòu)”與“新編”,魯迅打通了現(xiàn)代與傳統(tǒng)、中國與世界在文學(xué)創(chuàng)作上的楚河漢界,使自己的文學(xué)創(chuàng)作完成了從當(dāng)下向傳統(tǒng)的延伸,把自我的本土體驗與世界思潮融會貫通,這再次驗證了茅盾當(dāng)年對魯迅文學(xué)創(chuàng)作的經(jīng)典之論:“魯迅君常常是創(chuàng)造‘新形式’的先鋒”,真正地使其文學(xué)創(chuàng)作在自我的不斷超越中走向永恒。