人貓之交淡如水

吳俊宇 杜夏德

在這次采訪的前期溝通過程中，大部分潛在采訪對象都拒絕了出鏡這個(gè)要求，多次勸說都拒絕了這個(gè)請求。一位約好的采訪對象，甚至因?yàn)榭赡芤鲧R這個(gè)問題，最后直接婉拒了采訪。以至于后來不得不臨時(shí)調(diào)整計(jì)劃。這種群體性的拒絕出鏡，在過去是很難遭遇的。

這或許是養(yǎng)貓人特有的疏離感。他們?yōu)槿藘?nèi)向，對于外界的稍稍“越界”的要求都會直接回絕。這和貓的個(gè)性真的很像。

采訪對象寶生說，“我和我家貓，君子之交淡如水”。真是形容人貓關(guān)系的最佳比喻。

村上春樹曾寫下過這樣一句話：

我從貓的身上學(xué)到了許多事，關(guān)于如何平等對待生命的重要事情。

這個(gè)嗜貓如命的作家在面對“為何您的作品總能讓人感到溫暖”這個(gè)問題時(shí)，直接回答說，“也許，這應(yīng)該歸功于陪我寫作的貓咪吧?！?/p>

吸貓，這些年來，正在成為一股新風(fēng)潮。騰訊研究院在《中國貓次元經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象研究》提到，從社會心理學(xué)的角度來說，是因?yàn)樨埦哂写碳?、投射、彌補(bǔ)、隨眾和減壓五個(gè)特點(diǎn)……貓咪的性格導(dǎo)致它會經(jīng)常做出一些意想不到的舉動(dòng)，反轉(zhuǎn)隨時(shí)會出現(xiàn)，而這種非線性，零碎，自發(fā)和爆炸性的特點(diǎn)，常常令人驚喜。

那些文學(xué)、藝術(shù)創(chuàng)作者愛貓，或許是希望靈感如貓一樣，能夠在不經(jīng)意間涌現(xiàn)吧。

某種意義上，養(yǎng)貓正在成為城市中產(chǎn)以及空巢青年的生活方式。這種判斷雖然感性，在和個(gè)體溝通的過程中我們發(fā)現(xiàn)，這種判斷不無依據(jù)。

城市中產(chǎn)、空巢青年缺乏養(yǎng)狗的條件，他們需要頻繁加班，養(yǎng)對人依賴性太強(qiáng)的狗不太現(xiàn)實(shí)，而天生獨(dú)立的貓成了最佳陪伴者。

他們在社交、家庭關(guān)系之中，也同樣畏懼過于親近帶來的心理負(fù)擔(dān)—狗那種無理由的忠誠近似于春節(jié)時(shí)父母、親戚的那令人窒息又無法拒絕的關(guān)心。貓和人那種若即若離的親近感，反而成了最佳距離。它們表面看上去高冷，但也有溫暖的一面。

而美國奧克蘭大學(xué)的動(dòng)物行為學(xué)家Moriah Galvan和Jennifer Vonk研究也發(fā)現(xiàn)，其實(shí)貓比我們想象中更能協(xié)調(diào)與人與人之間的情緒。面對主人微笑，許多貓表現(xiàn)出行為明顯“積極”一些，例如發(fā)出呼嚕聲、摩擦或主動(dòng)坐到主人的腿上。此外，對于貓來說，主人的微笑比皺眉更具吸引力。貓?jiān)敢饣ǜ鄷r(shí)間接近微笑的主人。

貓能識別表情這個(gè)行為，還暗示了一些更加內(nèi)在的東西—其實(shí)，貓對人類挺感興趣的。這也是千萬鏟屎官比較糾結(jié)的問題，自家的貓主子到底有沒有在關(guān)心自己。與表現(xiàn)得更加親切的狗狗們相比，也許貓對我們的“愛”只是更加“深沉”，不易察覺呢。

在人類社會的發(fā)展史中，狗被馴養(yǎng)的時(shí)間要長于貓。2015年的一項(xiàng)基因研究表明，狗的馴化程始于30000多年前，而家貓出現(xiàn)在5000年前。

村上春樹說的，“從貓身上學(xué)會了平等對待生命?！边@其實(shí)也是貓和狗對待人類時(shí)的最大區(qū)別?？赡苁且?yàn)楣饭穫冞m應(yīng)人類生活的時(shí)間更長，它們對人類情感姿態(tài)的反應(yīng)更為強(qiáng)烈，在人面前，它們總是扮演著服從者、執(zhí)行者的角色。同樣由人飼養(yǎng)的貓，則是展現(xiàn)了另一種風(fēng)骨。它和人類的關(guān)系更為平等，甚至人得稱它為“主子”—它每天只跟你親熱幾十分鐘分鐘，你可以摸它的腦袋、下巴、背部，但是它享受夠愛撫后，如果你還想繼續(xù)跟它親熱。對不起，它會不耐煩地?fù)u搖尾巴。如果你再打擾它，它可能就會用爪子推開你，甚至假裝要咬你。

在生活中，面對壓力不得不向家庭妥協(xié)、向工作妥協(xié)的城市人，或許從心底就是追求貓那種自由、獨(dú)立、平等的精神狀態(tài)。