漢大賦的“見小”

許結

劉勰《文心雕龍·詮賦》論賦說“鋪采摛文，體物寫志”“體國經(jīng)野，義尚光大”，顯然是偏重漢代騁辭大賦而言，以彰顯賦家的大胸襟與大書寫。這也構建了歷代評漢賦“以大為美”的傳統(tǒng)，其中最典型的是聞一多，他認為：“《上林賦》是司馬相如所獨創(chuàng)，它的境界極大?！泊蟊孛?，其美無以名之，此太白‘白發(fā)三千丈一句所以受評點家的密圈了。后來的《兩京》《三都》諸賦，無非仿自《上林》《子虛》，由此可知在當時的人懂得大就是美，所以那些大賦還能受到稱賞?！本売谡Z言鋪張的特色撐起大的空間與境界，聞氏連帶論及屈原《天問》的“大”，是“筆調(diào)變化也極盡其美”，枚乘《七發(fā)》“同樣是寫大的作品”，賈誼《鳥賦》“為哲學的詩，意境也大”（參見鄭臨川《聞一多先生論〈楚辭〉（下）》）。比較詩與賦，晚清的劉熙載就說“詩不能馭，故為賦以鋪陳之。斯于千態(tài)萬狀，層見迭出者，吐無不暢，暢無或竭”（《藝概·賦概》），賦心的“包括宇宙”已與詩心的“錦心繡口”不侔。于是比較賦的“大”美，詩家如杜甫“毫發(fā)無遺憾”的自詡與“花蕊上蜂須”的描寫，可謂精工細微，已達極致。然詩心之細，亦復藏“大”，考其趣味，多在“小中見大”，如杜甫詩“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”（《登岳陽樓》），以小詩體見大氣象；曾公亮詩“要看銀山拍天浪，開窗放入大江來”（《宿甘露寺》），以小景致開大視野。

與之不同，漢賦“以大為美”，大而無當，易假，易空，易虛，所以到晉人反思漢大賦創(chuàng)作，批評意見接踵而至，如謂“假象過大”“逸辭過壯”“辯言過理”“麗靡過美”（摯虞《文章流別論》），“于辭則易為藻飾，于義則虛而無征”（左思《三都賦序》）。這或許正是賦論家們關注賦之“鋪”的一面，而忽略其“藏”的一面。因為賦鋪則觀其大，賦藏則覓其微，所以與詩體“小中見大”異趣，賦體更宜“大中見小”，讀漢大賦當作如是觀。

漢大賦的“見小”，多藏于大題材中。考察漢大賦的題材，以“游獵”“郊祀”“京都”“述行”四類最為突出，其中前二者則是漢代“天子禮”的摹寫，其聚材闊大，聲勢壯浪，自不待言，但觀其具象描寫，體微而見細，又是存于賦心而呈于賦跡，即賦事與賦物。如游獵，賦事之細，莫如司馬相如寫“楚王行獵”與“天子校獵”兩段文字。以楚王行獵為例，賦先述“云夢”之地，以“其山”“其土”“其石”“其南”“其高”“其埤”“其西”“其中”“其北”“其上”“其下”，先大后細，逐層見小。而賦文又由“其下則有白虎玄豹”引出楚王之獵，所謂“楚王乃駕馴之駟，乘雕玉之輿，靡魚須之橈旃，曳明月之珠旗，建干將之雄戟，左烏號之雕弓，右夏服之勁箭。陽子驂乘，孅阿為御，案節(jié)未舒，即陵狡獸”。此寫行獵前的儀仗，寥寥數(shù)語，卻用事細密。如《文選》李善注“馴”，“張揖曰：馴，擾也；，如馬，白身黑尾。一角鋸牙，食虎豹”；注“魚須”，“張揖曰：以魚須為旃柄，驅(qū)馳逐獸也”；注“明月”，“張揖曰：明月珠，綴飾旗也。善曰：《孝經(jīng)援神契》曰蛟珠旗，宋均曰：蛟魚之珠有光耀，可以飾旗”；注“干將”，“張揖曰：韓王劍師也”；注“烏號”，“張揖曰：黃帝乘龍上天，小臣不得上，挽持龍須，須拔，墮黃帝弓，臣下抱弓而號，名烏號也”；注“夏服”，“服虔曰：服，盛箭器也。夏后氏之良弓名繁弱，其矢亦良，即繁弱箭服，故曰夏服”；注“陽子”，“張揖曰：伯樂字也”；注“孅阿”，“郭璞曰：古之善御者?！圃唬骸冻o》曰：孅阿不御焉”。如此等等，賦事之密，已見賦物之細。而在行獵過程中，諸如“轔巨虛”“軼野馬”“掩翡翠”“射”“弋白鵠”“連駕鵝”等，也是賦事與物，合見于文詞鋪陳間。

漢人游獵賦的描寫，其細微之處還在分類意識，其中包括如“田獵”，其方法又多采用“圍獵”，《上林賦》中“于是背秋涉冬，天子校獵”一段最典型，其具體描寫則有“流離輕禽，蹴履狡獸”的一節(jié)文字的繪聲繪色的鋪敘。又如“漁獵”，指在水中捕捉動物，其如《子虛賦》描繪楚王田獵之后，“怠而后發(fā)，游于清池”“罔玳瑁，鉤紫貝”的書寫，既有娛戲性質(zhì)，也含漁獵行為。在其他題材如都城賦中，這類描寫也很多，如揚雄《蜀都賦》“若其游怠漁弋”、班固《西都賦》“于是后宮乘輅，登龍舟”，都是觀摹漁獵的形象記述。再如“夜獵”，《子虛賦》“于是乃相與獠于蕙圃”，獠，夜獵，所以賦文才有“金鼓，吹鳴籟”、“擊靈鼓，起烽燧”的場景與動態(tài)。至于賦中“獵人”“走獸”“飛禽”諸多形象，也是忌抽象而具體，變單調(diào)為錯綜。試以賦寫“獵人”為例，或謂之“專諸”（《子虛賦》），托名先秦吳國刺殺王僚的吳國勇士；或謂之“詹公”（傅毅《七激》），托名古之善釣者詹何。而班固《西都賦》云“期門、佽飛”“許少施巧，秦成力折”，按：許少、秦成，一為古之敏捷之士，一為古之勇猛之士，代指獵人；而期門、佽飛，漢武時官名（其中“佽飛”亦古之勇士），以主獵官員代指行獵之人。這也是賦家的粗中寓細、大中見小。

“國之大事，在祀與戎”（《左傳·成公十三年》），如果說游獵賦屬于“戎”（軍事）的范疇，則郊祀賦顯然是“祀”（祭祀），皆為大題材與大書寫，然“大事”細寫，誠為賦家筆法。不過賦家細寫，不僅如前述的用事與物，亦在用“典”，比如引用經(jīng)典以喻意，正是其微（?。┭源罅x的表達方式。例如書寫天子禮事，揚雄《甘泉賦》云：“惟夫所以澄心清魂，儲精垂恩，感動天地，厘逆三神者。乃搜逑索偶，皋、伊之徒，冠倫魁能，函《甘棠》之惠，挾東征之意，相與齊乎陽靈之宮?！逼渲谐叭瘛保ㄌ斓厝耍┡c“皋、伊”（皋陶、伊尹）等用典有自，《甘棠》、“東征”皆用《詩》“義”，即一取《召南·甘棠》，一取《豳風·東山》，或頌召公述職之功，或明周公東征之義；又謂“襲璇室與傾宮兮，若登高眇遠，亡國肅乎臨淵”，語出《小雅·小旻》“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如臨深淵，如履薄冰”，《文選》李善注引服虔曰“襲，繼也。桀作琁室，紂作傾宮，以此微諫也”；“想西王母欣然而上壽兮，屏玉女而卻宓妃”，李善注“言既臻西極，故想王母而上壽，乃悟好色之敗德，故屏除玉女而及宓妃，亦以此微諫也”?！拔⒅G”亦如清人魯琢評宋玉《好色賦》“筆力铦利，酷似國策，好色不淫，即所謂微刺也”（《賦學正體》卷二）之“微刺”，微意在以“頌”寄“諷”，其秉承的正是《魯詩》的“諷諫”，賦家的隱曲微妙，盡在其中。

類似的用“經(jīng)”詞而見微意的賦作，在述行類題材中也是常見。如劉歆的《遂初賦》，劉勰謂之“歷敘于紀傳，漸漸綜采”（《文心雕龍·事類》），考該賦創(chuàng)作之由，源自作者漢哀帝建平元年請立《左氏春秋》《毛詩》《逸禮》《古文尚書》等“經(jīng)古文”，并上《移讓太常博士書》而獲罪于大司空師丹等權貴，于是“懼誅，求出補吏，為河間太守……徙守五原”（《漢書》本傳），因作賦紀事述懷。當賦家途經(jīng)古晉地時，引錄《左傳》事典八次，使“古典”（歷史）與“今事”（現(xiàn)實）滲融，敘寫生存狀態(tài)與心理情態(tài)，極為細膩刻摯。如寫“心滌蕩以慕遠兮，回高都而北征”至“日不悛而愈甚兮，政委棄于家門”一段，幾乎句句用典，并切合地域（途經(jīng)晉地）與心緒（憂心朝事），以刻畫摹寫。其中“執(zhí)孫蒯于屯留兮，救王師于余吾”，事見《左傳·襄公十七年》：孫蒯為春秋末年衛(wèi)國大夫，出使途中于屯留被晉所俘；“枝葉落而不省兮，公族闃其無人”，事見《左傳·昭公三年》：“叔向曰：‘晉之公族盡矣，肸聞之，公室將卑，其宗族枝葉先落，則公從之。肸之宗十一族，唯羊舌氏在而已?！彼^無一字無來歷，這在述行類賦作中如班彪《北征賦》、班昭《東征賦》與蔡邕《述行賦》均有同樣的呈現(xiàn)，如蔡賦寫到達“大梁”時的情形：“久宿余于大梁兮，誚無忌之稱神；哀晉鄙之無辜兮，忽朱亥之篡軍?！弊髡哒摷皯?zhàn)國魏公子無忌（信陵君）“竊符救趙”事，對朱亥椎殺晉鄙而奪符的行為，用“誚”“哀”“篡”諸字眼，寄諷與譴，彰顯的正是賦家引經(jīng)述典的“見小”藝術。

而同樣表現(xiàn)“天子禮”的漢代京都大賦，除了賦中大量有關都城與宮室的描寫體察入微，引人入勝外，其中諸如“元會禮”“大儺儀”類禮節(jié)儀式的呈現(xiàn)，也是具體生動，精彩紛呈。如張衡《西京賦》中對天子迎賓儀之“百戲”表演的描述，所謂“大駕幸乎平樂，張甲乙而襲翠被”一段，氣象恢弘，然寫到具體表演，又是分擘細密，因微見著。試觀表演如次：“烏獲扛鼎”（舉重表演）、“都盧尋橦”（爬竿）、“沖狹”（鉆刀圈）、“濯”（翻筋斗）、“胸突铦鋒”（硬氣功）、“跳丸劍之揮霍”（手技）、“走索上而相逢”（雙人走繩）、“總會仙倡，戲豹舞羆。白虎鼓瑟，蒼龍吹篪。女娥坐而長歌，聲清暢而蜲蛇。洪涯立而指麾，被毛羽之襳”（化裝歌舞幻術）、“魚龍曼延”（大型多幕歌舞、雜技等）、“奇幻倏忽，易貌分形；吞刀吐火，云霧杳冥；畫地成川，流渭通涇”（魔術、幻術）、“東海黃公，赤刀粵?！保Z獸）、“建戲車，樹修旃，侲僮程材，上下翩翻。突倒投而跟，譬隕絕而復聯(lián)。百馬同轡，騁足并馳”（馬戲）等等，可見張賦對角抵雜技、曼延幻術的生動記載，既完整，又細致，其人物、情節(jié)、扮演，已成為漢代最詳實的戲曲史文獻。

由于賦多禮儀描寫，故于樂舞也有細致的刻畫。寫音聲，既有管樂器的“笛”“簫”，弦樂器的“琴”等；寫樂舞，又有長袖舞、盤鼓舞、武舞、祭舞等。如寫笛子，馬融《長笛賦》寫其制作裝飾的過程云：“于是乃使魯般、宋翟，構云梯，抗浮柱，蹉纖根，跋篾縷，膺陗阤，腹陘阻，逮乎其上，匍匐伐取，挑截本末，規(guī)摹彟矩。夔、襄比律，子野協(xié)呂，十二畢具，黃鐘為主，撟揉斤械，掞度擬，锪硐墜，程表朱里，定名曰笛?！逼渲袘已路ブ瘛⒁?guī)矩尺寸、截取根稍、文火矯正，以及裝飾、鑿孔、涂漆等系列工序，全程再現(xiàn)，入木三分。于是再寫笛聲之美：“爾乃聽聲類形，狀似流水，又象飛鴻，泛濫溥漠，浩浩洋洋，長矕遠引，旋復回皇。充屈郁律，瞋菌碨抰。酆瑯磊落，驕田磅唐。取予時適，去就有方。洪殺衰序，希數(shù)必當。微風纖妙，若存若亡。藎滯抗絕，中息更裝。奄忽滅沒，曄然復揚?！蹦堑崖暬蛉缌魉?，或如飛鴻，或如微風纖柔，或如陰陽變化，乍斷復揚，其聲調(diào)之奇，正在賦家化聲樂為形象的功夫，方能達此佳境，而妙機其微。

賦是修辭的藝術，漢大賦的“見小”也是作者修辭的功夫。如寫游獵場景“疾如奔星，擊如震霆”（揚雄《長楊賦》），寫躍馬揚鞭“霹靂列缺，吐火施鞭”，速度與猛烈，何其形象？論其夸張，如形容甘泉宮之高峻“列宿乃施于上榮，明月才經(jīng)其柍桭，雷郁律于巖窔兮，電倏忽于墻藩。鬼魅不能自逮兮，半長途而下顛”（揚雄《甘泉賦》）；論其錯綜，如描寫游獵隊伍之行進“徒車之所轢，步騎之所蹂若，人臣之所蹈藉”，描寫狩獵后的歌舞“荊吳鄭衛(wèi)之聲，韶濩武象之樂，陰淫案衍之音”（《上林賦》），其中“轢”“蹂若”“蹈藉”與“聲”“樂”“音”之變化，誠勤心造境，細如絲發(fā)。這種錯綜之法還體現(xiàn)于賦家變用動詞的特色，相如《上林賦》描述“八川分流”時謂“出于椒丘之闕，行乎洲淤之浦，經(jīng)乎桂林之中，過乎泱漭之野”，即采用“出”“行”“經(jīng)”“過”不同動詞，以變幻讀者（聽者）的感受，此類詞法，在漢賦中可謂比比皆是。特別關照讀者的視聽效果，賦家陳詞也是擘肌入理，復觀《上林賦》寫水一段文字，皆如“沸（水聲）乎暴怒（流向），洶涌（流向）澎湃（水聲）”的書寫模式，如果對讀王維的《山居秋暝》詩中兩聯(lián)“明月松間照（視覺），清泉石上流（聽覺），竹喧（聽覺）歸浣女，蓮動（視覺）下漁舟”的寫法，其間藝心傳遞，亦可品味。

讀漢賦得其“大”，感受到“一代文學”的氣象，然不見其“小”，卻枉費了賦家的良苦用心。

（作者單位：南京大學文學院）