劉宇晨
穆青同志是新華通訊社原社長,當(dāng)代著名的新聞記者。作為一名新聞工作者,穆青進行過經(jīng)濟、軍事等各類題材的新聞報道,其中最具代表性的新聞報道要數(shù)人物報道。在長達60年的新聞生涯中,穆青本著“勿忘人民”的新聞思想,筆下的許多先進人物被中央領(lǐng)導(dǎo)批示,走入千家萬戶,成為人們學(xué)習(xí)的榜樣,如焦裕祿、吳吉昌、王進喜等。本文將從人物選擇、創(chuàng)作原則、創(chuàng)作手法、創(chuàng)作爭議四方面對穆青的人物報道進行分析探討。
穆青人物報道的選擇對象都是各行各業(yè)涌現(xiàn)出來的先進典型人物,他們或是普通群眾,如農(nóng)具廠工人趙占魁、大慶石油工人王進喜等;或是活動于基層的干部、科學(xué)家,如蘭考原縣委書記焦裕祿、農(nóng)民科學(xué)家吳吉昌等,他們都在自己的崗位上做出了卓越的成績。
穆青將報道先進人物看作是償還對人民的“感情債”,他認為新聞工作者不能將先進人物挖掘并報道出來,是一種“犯罪”,對不起自己的工作,對不起人民的事業(yè),對不起我們偉大的時代。在報道焦裕祿時,已有很多媒體對焦裕祿進行相關(guān)報道,但穆青看完焦裕祿的事跡后,還是計劃重新報道焦裕祿。他認為不把焦裕祿這樣的干部模范宣傳出去,簡直是新聞工作者的失職。
穆青報道先進人物的核心目的是“宣傳”:通過報道人物宣傳黨的政策、價值觀念等。宣傳理念使得穆青的人物通訊,所展示的典型人物最大限度地體現(xiàn)、迎合、張揚黨在各個不同歷史時期的各項路線、方針、政策的貫徹實施。[1]如1942年穆青對趙占魁的報道,便與抗戰(zhàn)時期邊區(qū)鼓動全民生產(chǎn)保障戰(zhàn)爭所需的需要相契合。
堅持唯物史觀,講求報道的真實性也是穆青人物通訊的創(chuàng)作原則之一。穆青認為,人物通訊絕不可有任何虛構(gòu),哪怕是有很微小的一點虛構(gòu),其后果都將是災(zāi)難性的,[2]都將會大大損害黨報的公信力。因此,穆青強調(diào)要深入工廠車間、田間地頭,積極融入報道對象的日常生活和工作中。
穆青認為,人物通訊不能簡單地寫成一部“好人好事錄”,[1]能否站在一定的高度表現(xiàn)英雄人物的革命精神和思想風(fēng)貌,是決定人物通訊成敗、優(yōu)劣的關(guān)鍵?!稙榱酥芸偫淼膰谕小钒l(fā)表后的那段時間,一種觀點認為“文化大革命,過七八年一次”。而穆青同志結(jié)合吳吉昌的故事,在這篇通訊的結(jié)尾,以這樣一句話傳達了時代的最強音:“歷史揭開了新的一頁,像吳吉昌這樣的遭遇連同產(chǎn)生它的時代背景都一去不復(fù)返了……”。
堅持一定的原則進行創(chuàng)作,不僅使穆青的人物報道具有極高的新聞價值,而且使人物報道一定程度超越新聞,對讀者產(chǎn)生長期的精神引領(lǐng)和滋養(yǎng)的作用。
穆青強調(diào)報道方式的靈活性,主張打破體裁界限。他認為,只要事實交代清楚明白,新聞報道的形式和結(jié)構(gòu)可以靈活自由一點。因此,穆青的報道結(jié)構(gòu)靈活自由。如《雁翎隊》采用了時間順序,采用總分總的結(jié)構(gòu)方式;《一槍未放的勝利》采用的是不完全倒金字塔結(jié)構(gòu),第一段直接點出了事件的結(jié)果和歷史意義,以下部分則結(jié)合事件的發(fā)展,詳細地交代了事件的經(jīng)過。[3]穆青的報道結(jié)合不同的報道對象,設(shè)計不同的報道結(jié)構(gòu),一定程度上對于受眾閱讀、主題表達都是有益的。
穆青的人物報道力求通俗易懂,努力讓老百姓能讀懂每個字,看懂每句話。因此,穆青經(jīng)常使用白描的手法,語言不設(shè)喻,少修飾。在《為了周總理的囑托》中有這樣一段對話:“總理打斷他的話問:你多大了?吳吉昌答:57??偫碚f,你57,我67,毛主席比咱們大得多。我跟你說,再過20年,我87,你77,咱們一起用20年時間,把毛主席交給的任務(wù)完成,行不行?熱血涌上吳吉昌的臉,他緊緊握著總理的手,響亮地回答:行!”這段話便是采用白描的手法,表現(xiàn)了一代國家領(lǐng)導(dǎo)人與吳吉昌建設(shè)國家的信心和決心,也表現(xiàn)了吳吉昌接受任務(wù)時的堅決。
穆青早年曾受到一批文學(xué)大師的指導(dǎo),擁有深厚的文學(xué)功底,所以在穆青的人物報道里常??吹接休^強文學(xué)性的語言。一方面,穆青在報道中綜合運用多種修辭手法,使語言生動形象,富有文采。如《歷史的審判》中,采用“冬眠的大蟒”來形容林彪集團;又如在《縣委書記的榜樣——焦裕祿》,為了表現(xiàn)焦裕祿的豐功偉績以及人民對焦裕祿的懷念,穆青連用了“是他”、四個“笑那”、三個“不愧為”。此外,反問、引用、對比等修辭手法,穆青也是運用自如。另一方面,狀物寫景,簡潔優(yōu)美,比較含蓄,耐人尋味。[3]在《縣委書記的榜樣—焦裕祿》中,穆青用棉苗在冰雹之下頑強抽芽的意象,寫景狀物的同時又用象征的手法傳遞出了未來與希望。
穆青的細節(jié)描寫也是其人物通訊一大特色。對于焦裕祿身患嚴重肝病仍堅持工作的場景,穆青通過寫焦裕祿“用右膝頂住肝部”,又“棉襖上的第二和第三個扣子是不扣的”,再座椅右邊被頂出“大窟窿”,幾個細節(jié)充分突出了焦裕祿的“人民公仆”形象。[3]穆青曾多次提到細節(jié)的重要性,并充分體現(xiàn)在自己的新聞實踐之中。他還提出記者只有深入采訪,才能發(fā)現(xiàn)感人的細節(jié)。
夾敘夾議也是穆青人物報道的突出特點之一,即在描述先進典范的同時,有針對性地表達自己的想法和感情。面對植棉勞模身受迫害,但仍在不屈斗爭,作者抑制不住內(nèi)心的憤慨和激動。而對于焦裕祿的事跡,作者更是在筆端流露出對焦裕祿公仆精神的由衷贊美,以及對焦裕祿不幸離世的深切緬懷。[4]夾敘夾議之中,文章主題、黨的精神和思想一步步鮮明起來,也引起了受眾強烈的共鳴。由此可見,穆青綜合多種手法,不僅使報道更加通俗易懂,使民眾“能”讀而且“愛”讀,而且深化了主題,更具感染性和時代性。
在穆青的人物通訊寫作中,無論報道的人物是誰、做了怎樣的事跡,只要是成功的,都要加上“是黨的領(lǐng)導(dǎo)、是毛主席的思想”等政治性語句,[5]如其將焦裕祿領(lǐng)導(dǎo)下的蘭考新道路,歸功于“毛澤東思想指引的道路”。在人物報道中生硬地將成績都歸功到政治因素,一定程度上使穆青的通訊語言變得教條化和生硬化。
穆青在人物塑造方面大多是一味地夸贊這個人物,有時甚至出現(xiàn)人物形象塑造過于強大的問題,使讀者對人物產(chǎn)生懷疑。在描述趙占魁時,“2000攝氏度左右的銅水”潑在主人公的右腳上,但趙占魁不聲不響,“要自己走到醫(yī)務(wù)所去”。這處描寫很容易給讀者一種虛假吹捧的感覺,2000攝氏度的銅水潑到腳上,趙占魁的反映顯然與常理相悖。[6]
穆青的人物通訊常用心理描寫來展現(xiàn)人物思想精神、觀念意識,如在《立功抓地主》中一段關(guān)于小閻的描寫:“這時候小閻急得心里像火燒一樣,他的喉嚨已喊得完全嘶啞,特別是他一想起來‘立功’‘入黨’腦袋就整個地蒙了,于是……”[6]從今日的新聞觀點來看,在報道中融入心理描寫顯然是與新聞的客觀性和真實性不符的。
從新聞專業(yè)主義的角度看,穆青人物報道的這些方面顯然是與客觀、真實、獨立相悖的,但筆者認為穆青的這種寫法又有一定的合理性。一方面,穆青寫的是具有較強宣傳性的人物通訊,而人物通訊又作為文學(xué)與新聞報道的交界點,配合主題有一定的虛構(gòu)成分是合理的;另一方面,我們要站在報道采寫的年代,新中國成立后至20世紀90年代,國家和社會都處于一個不斷探索、不斷試錯的狀態(tài)中,所以這種語境下人們需要一個聲音去鼓勵或者引領(lǐng),從而更好地投入到國家生產(chǎn)和建設(shè)之中,所以從公共服務(wù)的角度看,人物通訊訴諸情感,有夸張的成分也是可以理解的。