楊 麗 夏循祥
長(zhǎng)期以來(lái),多山林的生態(tài)環(huán)境,無(wú)文字的文化背景,簡(jiǎn)單的生產(chǎn)生活方式,使民間信仰早已成為云南省鳳慶縣郭大寨鄉(xiāng)團(tuán)山村俐侎人生活中必不可少的組成部分。尤為突出的是俐侎人的自然崇拜。俐侎人崇拜自然,相信萬(wàn)物有靈,其自然崇拜體系也具有一定的結(jié)構(gòu)。它們可以劃分為:
1.廟文化中的無(wú)生命崇拜。頭頂上的天、腳底下的地以及四周巍峨的山,雖然看上去都是一些沒(méi)有生命的物體,但偶爾狂風(fēng)暴雨,間或地動(dòng)山搖,都極大地震懾著俐侎先民的心靈,掌握著俐侎人的狩獵采集、男耕女織的生產(chǎn)生活命脈。因此在俐侎先民眼里,天、地、山等不僅具有生命,還具有較大的神力,并且影響著俐侎人的生死存亡。在這種崇拜、敬仰的基礎(chǔ)上形成了信仰。
2.以松樹崇拜為代表的植物崇拜。對(duì)于那些組成自己生存環(huán)境的花、草、樹木等植物,俐侎人也賦予了靈力。因?yàn)檫@些植物緊密地參與到俐侎人的生產(chǎn)生活之中,在早期社會(huì)還是不可多得的生存資源,對(duì)俐侎人的繁衍有著許多幫助。于是,植物崇拜也產(chǎn)生了。此地松科植物多于其他植物,因此松樹占據(jù)了此類崇拜的主體地位。
3.以犬崇拜為代表的動(dòng)物崇拜。動(dòng)物與俐侎先民的互動(dòng)可以是雙向的,且更加密切。因此,俐侎人有理由視動(dòng)物為自己的同類,甚至賦予他們特殊的神力加以尊敬。犬在俐侎原初社會(huì)狩獵傳統(tǒng)中有著重要作用,其所具備的生殖與獵食的雙重功能,成為了俐侎人動(dòng)物崇拜的代表。
許多節(jié)日的活動(dòng)都是在自然崇拜的基礎(chǔ)上形成的。俐侎人較為重要的節(jié)日習(xí)俗中,上述信仰就會(huì)得以體現(xiàn):
春節(jié)是從大年初一至十五,但最主要的日子是初一至初五。俐侎人從臘月十五就開始做舂米、洗衣被、掃房;大年三十舂粑粑絲、砍松樹枝、清洗家堂的天地牌和祖宗牌、殺雞祭小廟等準(zhǔn)備;年初一要為天、地、祖先牌位換上新松枝和新楊梅枝并祭獻(xiàn)粑粑;初二要祭拜祖先,即用蜂蠟制作的小人,然后去親家串門;初三要給家堂的牌位換上新的粑粑和整只雞;初四要給親朋好友拜年;初五要去大廟祭獻(xiàn)土地公公。
二月八,主要是摘松果,串成一串串,先拿到小廟殺雞祭拜,再拿到牲畜棚窩、禽舍處掛著。這是為牲畜“叫魂”,保佑六畜興旺。大年三十,俐侎人在院內(nèi)要插一節(jié)常綠樹(朱栗樹或松樹),二月八那天要祭拜后才能將其移除。
清明節(jié)是給已故祖宗掃墓。除了燒香跪拜外,還要到墓地旁的“后土樹”(一般是附近最為高大的松樹,能夠保護(hù)墓地平安)處殺雞祭獻(xiàn)。
火把節(jié)是農(nóng)歷六月二十四、二十五兩天。一般會(huì)砍取狗尾巴草、蒿子,捆好放于房屋正門頭,殺雞煮飯祭祖先,再用一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿撐起火把,把飯菜放在南瓜葉上先喂狗。最重要的活動(dòng),是全村的男性要去大廟祭拜天堂樹,還會(huì)去山神廟集會(huì)收罰款等。
下文將具體地來(lái)看俐侎人的信仰及其反映的社會(huì)變遷。
俐侎人對(duì)天、地、山等這些無(wú)生命的崇拜,是根源于“未知”——這是一種無(wú)法觸及、無(wú)法征服、無(wú)法解釋的自然力。俐侎人認(rèn)為,災(zāi)禍異象是天、地與山的懲罰,比如79歲的張爺爺和71歲的蘇爺爺對(duì)“雷劈樹”的解釋:
以前團(tuán)山大寨的山上有一棵祭祖墳的“后土樹”被雷給劈了,鄰里坊間就流傳出“誤劈”這一說(shuō)法。據(jù)說(shuō)是一條馬棕蛇爬上這棵松樹。這倒沒(méi)什么,關(guān)鍵是這條馬棕蛇的頭朝向地下,尾巴卻朝向天上。這可是對(duì)天神的極大不敬。老天就命雷公去懲罰這條馬棕蛇。誰(shuí)知雷公沒(méi)劈準(zhǔn),不小心劈到了松樹,才會(huì)出現(xiàn)這棵松樹被雷劈倒的情況。
天打雷劈就是俐侎人眼中的上天懲罰。再比如每逢下“太陽(yáng)雨”,俐侎人都會(huì)盡量躲避,不被淋濕。因?yàn)檫@在他們看來(lái)是“不好的”、“會(huì)染病的”。他們還會(huì)在遭遇災(zāi)禍時(shí)去廟里向天、地與山求助。
“無(wú)廟不成村”。團(tuán)山村幾乎每一家、每一寨、每一片都有一個(gè)廟。按照所管轄領(lǐng)域和所屬范圍可以劃分為家廟(小廟)、大廟、山神廟和寺廟。這些廟是承載俐侎人信仰的公共性場(chǎng)所,供奉著天公老爺、地母老爺、山神老爺以及一些熟知的大眾神。當(dāng)然,這些廟宇供奉的神像都很古樸、簡(jiǎn)陋,一般是壘石頭和插樹枝、拜幾棵大樹等形式。觀音等神像會(huì)擺放在可以遮風(fēng)避雨的棚子里。每年都有相對(duì)固定的信仰人群自發(fā)成立的管理組織,圍繞諸神開展集體性活動(dòng)。俐侎人通過(guò)祭拜這些自然神靈,達(dá)到祈愿求福、定規(guī)立章的目的。
這些廟的起源都已無(wú)法知曉。從俐侎老人那里得到的基本都是“原始社會(huì)就有了”、“老祖宗傳下來(lái)的”等含糊回答。這也許與俐侎人沒(méi)有文字這一背景有關(guān)。由于歷史和人為的原因,團(tuán)山地區(qū)的廟宇基本都受到損壞,有的已無(wú)人問(wèn)津,有的已無(wú)跡可尋,有的已改頭換面。雖然有些廟宇還存在,但近幾年廟會(huì)和拜廟習(xí)俗一直呈現(xiàn)式微的趨勢(shì),風(fēng)光大不如以前。
家廟,顧名思義就是每家每戶的祭拜場(chǎng)所。俐侎人每家都設(shè)有家廟,信仰群體僅限于本家人,祭拜群體則僅限于家里的男性長(zhǎng)者。家廟現(xiàn)在是團(tuán)山地區(qū)俐侎人保留較完整、遵守較嚴(yán)格的信仰場(chǎng)所。這可能是由于距離較近、操作方便。家廟主要分為小廟和家堂兩處獨(dú)立的地方。
1.小廟,又稱廟房,俐侎語(yǔ)為“米希幾”,意為插香的地方。一般設(shè)在家屋背后的一棵果樹下,或于家屋背后土埂設(shè)一平臺(tái)作祭壇。祭壇由四塊較平坦方正的石頭壘起而成:一塊做底座,大小要能放下3個(gè)祭祀用的小瓷碗,2個(gè)敬酒敬茶的杯子;一塊放在最里面做背靠;另兩塊放在左右兩旁擋風(fēng),象征神位。這里的神像一般為插在底座石頭和背靠石頭縫隙間的一根三杈松枝(彩圖一)。有的家庭會(huì)在背靠石頭上刻畫出人臉的模樣。他們說(shuō)因?yàn)椤昂每础?,從中可以看出俐侎人早期圖騰的痕跡。
每逢節(jié)慶,俐侎人都會(huì)去小廟插三根香祭拜。據(jù)介紹,小廟是管轄一家牲畜的。如果牲畜找不到了,只要去小廟求拜“幫我找找”,牲畜就會(huì)回來(lái)。這是因?yàn)樾R有著“天地”的神力在,能保佑這家人牲畜平安。這里的“天地”指的是天公老爺和地母老爺,其分別對(duì)應(yīng)的是漢人的玉皇大帝和土地公公。俐侎人二月八掛的松果串在小廟處得到“天地”的神力保護(hù),再掛在牲畜棚舍處就可以為牲畜“叫魂”,讓牲畜不生病。
2.家堂,是主屋供奉牌位的地方,擺放著供臺(tái),用一根三杈松枝和一根楊梅枝象征一個(gè)牌位(彩圖二)。每家俐侎人都有家堂,供奉著三個(gè)牌位分別代表(左)“天堂”、(中)“天地”和(右)“祖宗三代”。在俐侎人的方位意識(shí)中,左為大,可見“天堂”和“天地”的地位高于“祖宗”。值得注意的是,俐侎人“天堂”的說(shuō)法是天上的一間房子或一個(gè)在處,也就是代指“天神”。而“天地”則是偏正結(jié)構(gòu),專指“地”,也就是“地神”了。拜天牌和地牌,一般是過(guò)年才會(huì)祭拜家堂,還會(huì)專門到干凈的水井或溝邊用青蒿擦洗天牌、地牌和祖宗牌,以求新的一年風(fēng)調(diào)雨順,萬(wàn)事如意。獻(xiàn)祭品和燒香都須按照先天地后祖宗的順序。
雖說(shuō)家廟有嚴(yán)格的祭拜程序和性別要求,但當(dāng)下部分俐侎家庭因?yàn)槟行詣?wù)工在外,可能三年五載都無(wú)法祭拜家廟。因此在不得已的情況下,婦女也可以做這一套祭祀儀式。俐侎婦女張阿姨說(shuō),以往火把節(jié)殺雞祭拜都是她丈夫做的。但今年因?yàn)樗煞虺鲩T打工了,沒(méi)有辦法,她就自己簡(jiǎn)單地?zé)慵腊萘艘幌隆R驗(yàn)樗粫?huì)殺雞,就沒(méi)有沾血的雞毛(彩圖三)。
大廟,俐侎語(yǔ)為“衣索比”,意為請(qǐng)神下來(lái)。所以祭拜大廟就是祭拜天堂、祭拜天神。俐侎人的大廟類似漢人的“宗祠”,是制定族規(guī)村約的地方。村民李紹青出生于六十年代,曾是團(tuán)山和大寨兩個(gè)村民小組共有大廟的“掌堂人”,從1998年到2013年,專門負(fù)責(zé)主持和管理大廟的各項(xiàng)事宜。他的父親也曾擔(dān)任過(guò)掌堂人。據(jù)他回憶,1985年,團(tuán)山地區(qū)應(yīng)政府規(guī)劃修一條通村車路,而大廟舊址恰巧就在規(guī)劃線路旁邊。施工時(shí)挖掘機(jī)破壞了土層。之后下雨滑坡,大廟的大青樹已有將傾之勢(shì)。到1992年,大青樹自然倒塌了,大廟舊址也就隨之不復(fù)存在。
掌堂人李紹青憑記憶畫了一張大廟舊址的布局圖(彩圖四),主要由一棵兩人都環(huán)抱不下的大青樹(即大葉榕樹)、兩張小篾桌和四條長(zhǎng)凳構(gòu)成。
他還詳細(xì)講述了一次大廟集會(huì)的經(jīng)歷:
六月二十四,火把節(jié)的第一天天一亮,村里每家每戶的男性吃完早飯,就帶著一碗米和三炷香出發(fā)到大廟集合。女性是決不允許去的,因?yàn)榕陨眢w上有不干凈的東西。在上大廟祭臺(tái)的小徑上,都必須脫鞋襪。如有穿鞋襪入內(nèi)的,至少要罰收一碗酒。酒要么自己帶要么掏錢買。當(dāng)官騎馬經(jīng)過(guò)大廟都要下馬走路,否則觸犯天神會(huì)騎馬摔下來(lái)的。誰(shuí)要是最后一個(gè)到,不論年齡大小,作為懲罰,要負(fù)責(zé)去給大廟半里開外處的另一棵青樹(俐侎語(yǔ)“衣索豁”,意為送天堂,送走天神的地方)送一碗米飯、九根樹枝和三炷香。沿路都是要磕著頭去,磕著頭回。與此同時(shí),大廟祭臺(tái)的眾人就在掌堂人主持下開始議事定規(guī)。兩張?bào)郎弦獢[放一些祭天堂的祭品。只有村里德高望重的老人才能坐四張長(zhǎng)凳,其他人都要站在后面。
那次是一對(duì)年輕男女?dāng)牧思易宓赖?,忤逆長(zhǎng)輩逃婚亂嫁。眾人商議、長(zhǎng)輩裁定后,先是在大廟上狠狠地說(shuō)教了一番,然后就交給家庭自行處理,并要求要到祖墓前去殺豬磕頭謝罪。這是比較輕的懲罰,其余還有五花大綁、摑掌挨打、逐出宗族等較嚴(yán)厲的罰法。此外,大家還會(huì)在“天神樹”(即大青樹)前,重申什么該做什么不該做。議事結(jié)束后,那個(gè)遲到去送天神的人也就回來(lái)了。此時(shí)眾人就會(huì)問(wèn)他:天神走的時(shí)候,對(duì)你說(shuō)了什么呀?這人就會(huì)撿一些吉利的話回道:天神說(shuō)“米子有雞蛋大,糧食比芭蕉高”。這時(shí),眾人就會(huì)喜笑顏開,因?yàn)樘焐駥⒔蹈O聛?lái),田地會(huì)有大豐收。
最后,大伙在大廟旁的火塘吃完中飯就各自回家過(guò)節(jié)去了。篾桌、長(zhǎng)凳這些都由掌堂人收好管理。*團(tuán)山村俐侎人李紹青的敘述,2017年7-8月。
此后,一位德高望重的俐侎老人在一張?bào)郎?,將一個(gè)生雞蛋敲破倒入一只碗里,然后將九根茅草等距插入蛋黃里,扣上帽,由俐侎老人念咒。之后取掉帽,由推選和自愿結(jié)合的九人,每人執(zhí)著一根茅草,依序從左往右在碗里轉(zhuǎn)一圈,若是將雞蛋液轉(zhuǎn)動(dòng),此人即可擔(dān)當(dāng)天公老爺?shù)乃藕蛉?。李紹青說(shuō),自己心甘情愿外加一份運(yùn)氣,很幸運(yùn)地轉(zhuǎn)動(dòng)了,因此當(dāng)上了掌堂人。擔(dān)任了掌堂人后,李紹青琢磨這大廟舊址是無(wú)法堅(jiān)持下去了,就遷到了現(xiàn)在的地方。因?yàn)檎也坏絽⑻旃艠洌F(xiàn)在的大廟就選了三棵較大的樹作為神位,有著不同的職能(彩圖五)。右邊的那棵稱為“天干求雨樹”(俐侎語(yǔ)“撒么波系”)。關(guān)于其祈雨職能的由來(lái),團(tuán)山俐侎人流傳著這么一個(gè)故事:
從前,地上久旱無(wú)雨,住在山林里的俐侎人就到山谷的河里挑水上來(lái),將一節(jié)樹枝刻劃出青蛙的模樣,將青蛙的頭部朝下用繩子系在一棵樹的腰上,,并將挑來(lái)的水供在樹下。在吃完飯后兩個(gè)小時(shí),天就開始下起雨來(lái),足足下了近一個(gè)禮拜。眼見旱情也緩解了,俐侎人就將青蛙的頭調(diào)轉(zhuǎn)朝上,雨就停了。*團(tuán)山村俐侎人李紹青的敘述,2017年7-8月。
團(tuán)山、溝邊、大寨和嶺崗四個(gè)小組同屬一個(gè)山頭。大寨后山的山腰處搭建了一個(gè)簡(jiǎn)陋的山神廟,俐侎語(yǔ)稱之為“福底多”,意思是“燒香處”(彩圖六)。樹枝棚下是山神廟的正堂,即“燒香堂”,擺放著兩尊神像,一尊是觀音菩薩,一尊是俐侎人所稱的“唐長(zhǎng)老”。在其周圍還有六處用石頭壘砌的“燒香點(diǎn)”,分別是代表著天堂、天地、八大天王和四大金剛。據(jù)張照從老人說(shuō),神像都是十五六年前一個(gè)村民從縣城“請(qǐng)”回來(lái)的。山神廟主要是拜山神的,但為什么沒(méi)有山神像?一位六十來(lái)歲的“朵?!?漢語(yǔ)“道士”的俐侎發(fā)音,也稱“能畢婆”或“先生”,是超度亡魂、主持祭禮等儀式的人)李萬(wàn)順提到:山神老爺是鬼的形式,見不得、驚不得。山就是山神的化身。
每逢正月十五、八月十五,是全寨人集體去山神廟拜祭的固定日子。身為掌堂人的李紹青,同樣需要管理祭山神。據(jù)他和一些俐侎老人集體回憶:
前一天晚上,掌堂人和各村寨的頭目就已經(jīng)來(lái)到山神廟做好了準(zhǔn)備,并且在山神廟旁邊的伙房里搭鋪睡覺。正月十五、八月十五的一大早,他們洗漱后,就由掌堂人來(lái)獻(xiàn)祭山神正堂。獻(xiàn)祭的時(shí)候,先盛一碗米,米上撒一些鹽,再泡一碗茶,端一碗酒,都供到山神廟正堂的供臺(tái)上。然后點(diǎn)三炷香,將山神正堂的舊松枝換成新的。接著掌堂人抱著大公雞三鞠躬,殺完雞后再叩首跪拜。待掌堂人祭獻(xiàn)完畢,各村寨的頭目需要?dú)⒇i宰羊祭獻(xiàn)。此時(shí),掌堂人念咒,大意就是請(qǐng)山神接受這些祭品,求得山神保佑人畜康寧、五谷豐登。大伙們也要逐一跪拜叩首。這是“領(lǐng)生”程序。
當(dāng)各村寨頭目忙著煮中飯的時(shí)候,掌堂人要在正堂主持修定規(guī)約,比如怎樣管護(hù)森林、如何懲罰亂砍亂伐、由誰(shuí)來(lái)守護(hù)山林及有什么報(bào)酬、山溝放水由誰(shuí)來(lái)修理、溝渠管理人員的報(bào)酬什么時(shí)候發(fā)放之類的。規(guī)約重申制定后,就由各村寨的頭目來(lái)執(zhí)行,清查本寨的違規(guī)違紀(jì)的行為、人員以及罰款與賠償數(shù)目。飯煮熟后,大伙還要用煮熟了的食物再祭獻(xiàn)一次山神——這是“回熟”程序。
吃了中飯,大家都各自散了。十六日是組織罰款的日子,稱之為“結(jié)手續(xù)”。那些亂伐森林、放錯(cuò)渠水的人,要在山神廟前領(lǐng)罰。當(dāng)著大伙的面,按照規(guī)矩要么交錢,要么上交等值的酒、油等物品。如是賴皮不承認(rèn)也不交錢,掌堂人便要他當(dāng)著山神的面,發(fā)誓賭咒。一般人就怕了,不敢撒謊,老老實(shí)實(shí)地交了應(yīng)數(shù)的罰款。要是他賴死不認(rèn)賬,那就什么時(shí)候交錢什么時(shí)候吃飯。由于大伙都是牽家?guī)Э趤?lái)參加的,都怕餓著小孩,只能乖乖地交了罰款。當(dāng)然,這都是些不得已的法子,通常情況不會(huì)發(fā)生這些不講理的事的。*團(tuán)山村俐侎人李紹青等人的敘述,2017年7-8月。
張照從老人說(shuō):“山神厲害了,驚不得。山神老爺會(huì)變成一個(gè)人。如果你是一個(gè)好人,山神就講給你什么事做不得,什么事做得,種什么菜有收成;還有什么偷不到,搶不得,殺不得。你要是不聽,殺仙(專門殺人的神仙)就會(huì)來(lái)找你。山神可以保佑一個(gè)好人出門怎樣都找得見路,碰不見毒蛇呀?!?蘇阿姨說(shuō),家里面要是有什么病痛大災(zāi)就會(huì)去山神廟燒香祭拜一下。如果有求子嗣的,就會(huì)到祭獻(xiàn)觀音菩薩的“燒香點(diǎn)”處進(jìn)行專門的祭拜。
團(tuán)山的一個(gè)山坡上有一對(duì)相對(duì)而望的小石塔,立在一片墳場(chǎng)的邊緣處(彩圖七)。張照從爺爺?shù)娜胭樑鰧?duì)此解釋說(shuō),“那兩座塔叫做‘墳崗’,是用來(lái)截山門(其實(shí)是接山脈)的,就是將山神的門截到團(tuán)山這個(gè)寨子,這樣團(tuán)山的祖孫后代就能考上大學(xué)。山門可以讓我們這里富起來(lái),山神通過(guò)這個(gè)門來(lái)照看團(tuán)山人。因?yàn)槲覀儓F(tuán)山以前沒(méi)有人才,連一個(gè)高中生都沒(méi)有,就截個(gè)山門讓這里出高中生、大學(xué)生,把人才都培養(yǎng)起來(lái)?!彪m然我們后來(lái)發(fā)現(xiàn)這兩座石塔只是某李姓家族為祖墳修的看護(hù)“墳崗”而已,但其中亦有俐侎人山神崇拜的曲折展現(xiàn)?!敖厣介T”其實(shí)應(yīng)該是“接山脈”。從教三十余年的俐侎老人張紹武,很專業(yè)地解釋了這個(gè)詞匯:“接山脈,是地理(山脈)受到破壞后,進(jìn)行人工修補(bǔ)”。他還說(shuō),“山脈斷了,人才不出?!?/p>
“朵希”李萬(wàn)順說(shuō),“解放以前萬(wàn)明山被俐侎人稱之為‘望娘山’。無(wú)論俐侎人外出多遠(yuǎn)多久,絕大多數(shù)人都會(huì)回到家鄉(xiāng),即使在外地安了家也絕不會(huì)與族外人通婚的。” “四川有個(gè)‘隔娘山’,就是出門做生意是可以不用回來(lái)了?!?“萬(wàn)明山和大雪山是相互映襯著的。望娘山處在東方就是男的,大雪山處在西方就是女的?!?/p>
四月初八是佛誕日,全村人都要去去萬(wàn)明山上的寺廟殺雞祭拜,然后在那里趕集、聚餐、聚會(huì)。
俐侎人對(duì)松樹情有獨(dú)鐘,在家廟、大廟、山神廟等處都會(huì)插三杈松枝。幾乎只要有神位就都有松樹枝。俐侎村民將這種普遍化的做法解釋為“松枝可以給它青秀起來(lái)”。廟里家里的松枝枯黃了,都必須要換成綠色的,“青秀”一詞的意思就是賦予新的生命力。
弗雷澤提到過(guò),“中國(guó)自上古以來(lái)便流傳一種習(xí)俗,在墳地植樹以安死者的魂魄,免其遺體腐爛,因松柏四季常青,千年不朽,所以墳地四周多種松柏。墳地樹木的榮枯,反映著死者魄魂的安否?!?[英]詹·弗雷澤:《金枝精要》,徐育新等譯,上海:上海文藝出版社2001年,第99頁(yè)。俐侎人的喪葬習(xí)俗大抵與之類似,希望用松樹“生”來(lái)制衡亡靈的“死”。團(tuán)山地區(qū)俐侎人要在墳地周邊找一棵粗壯的松樹或者楊梅樹,作為“后土樹”(彩圖八)來(lái)守護(hù)亡靈。獻(xiàn)祭時(shí),要先祭樹后祭祖。一旦某棵樹的樹根被壘砌了石頭、燒過(guò)香、跪拜過(guò)之后,這棵樹就被認(rèn)為附有神靈(彩圖九)。如果有人砍伐甚至觸碰了這棵有神靈寄居的樹,就會(huì)病痛纏身。當(dāng)有人要靠近后土樹時(shí),俐侎小孩就立馬搬出“不能碰,否則會(huì)有鬼出來(lái)的”、“不能摘不能摸,會(huì)變啞巴的”等等長(zhǎng)輩對(duì)他們的告誡。如果要要?jiǎng)舆@棵后土樹,必須帶一只活雞來(lái)到樹前宰殺,選好新的后土樹并進(jìn)行祭拜,才能免于災(zāi)禍。
俐侎人對(duì)松樹的崇拜是直接與松樹給俐侎人帶來(lái)的恩惠有關(guān)。從一些“松樹救人”的神話中,可以得知松樹在俐侎生活中普遍化的“根古”。67歲的李漢明老人講述了一個(gè)老祖宗傳下來(lái)的故事:
相傳有嚴(yán)重的山洪暴發(fā),人們流離失所,過(guò)著水深火熱、饑不擇食的日子。一位神仙下凡正巧看到一個(gè)老婦人背著一個(gè)娃,牽著一個(gè)娃為躲避山洪四處逃難。神仙上前一詢問(wèn)才知,這老婦人背著的是一個(gè)孤兒,而牽著的才是自己的孫兒。神仙問(wèn)她,為什么對(duì)一個(gè)孤兒這么好?老婦人答道:這娃兒死了爹和娘,實(shí)在可憐。神仙聽后很動(dòng)容,見這位老婦人如此善良熱心腸,便告訴了一個(gè)救命的法子:只要在房頂?shù)奈蓍苌喜逡桓蓸渲涂梢韵喟矡o(wú)事,不用再懼怕山洪了。然而,這老婦人很是好心,回到村寨將這個(gè)法子告訴了全村的人。于是全村寨的人都在自己房檐上插了松枝。如此一來(lái),山洪暴發(fā)時(shí)便只有她所在的那個(gè)村沒(méi)有被山洪沖走,全寨子的人都得救了。這些人便是俐侎人。*團(tuán)山村俐侎人李漢明的敘述,2017年7-8月。
另一個(gè)版本的“松樹救人”的傳說(shuō),同樣賦予了松樹救苦救難的神力:
天上有個(gè)殺仙要下凡殺人,因?yàn)榈厣系娜颂嗔?,需要?dú)⑾蓙?lái)殺掉一部分人。這個(gè)殺仙碰見一個(gè)老婦人背著一個(gè)孤兒,牽著自己的孫子。殺仙被這個(gè)老婦人善良的行為所感動(dòng),便不忍心殺他們,告訴了老婦人一個(gè)可以躲避被殺的方法。那就是在房頂?shù)奈菁股喜逅蓸渲兔藁渲ψ鳛橛浱?hào)。這樣殺仙認(rèn)得記號(hào),便會(huì)不去這家,留下這家人的性命。但這個(gè)老婦人非常好心,告訴了全寨子。于是殺仙下凡殺人的時(shí)候,全村寨的人都插上了松樹枝。殺仙因?yàn)榉植磺迥囊患沂抢蠇D人家,哪一家不是,就饒過(guò)了全寨子人的性命。這個(gè)村寨也就是俐侎先民所在的地區(qū)。*團(tuán)山村俐侎人張照從的敘述,2017年7-8月。
暫且不論這兩個(gè)版本的差異,但從傳說(shuō)就可獲悉,在多災(zāi)多難的世間,松樹與俐侎先民的生死問(wèn)題結(jié)合在一起。首先,這一傳說(shuō)的主要矛盾是俐侎人生或死的抉擇問(wèn)題。而松樹在傳說(shuō)中的作用就是為了使俐侎人能夠生存下去。其次,矛盾的發(fā)展中,松能夠救人的信息直接來(lái)源于“神仙”和“殺仙”,這就使得普通的松與神圣的神仙產(chǎn)生了聯(lián)系。而故事的最后,松成功解救了凡人,于是便有了“松——神”的文化連環(huán)。這樣一來(lái),松有神靈依附或者松就是神靈本身,這一核心觀念就牢牢扎根于俐侎人的文化基因里。
此外,松樹明確代表生,可以帶來(lái)“生”的神力,因此令俐侎人崇拜。這一點(diǎn)在俐侎人喪葬習(xí)俗中也得到證實(shí)。喪葬人家抬著棺材進(jìn)山下葬時(shí),絕對(duì)不允許從大廟的松樹后面通過(guò),必須要繞道才行。因?yàn)樗廊藭?huì)“沖著”神靈。
在日常生活中,松樹則成了俐侎人重要的燃料。團(tuán)山村各山頭主要的樹木就是松樹。一家俐侎人一年至少要砍伐十來(lái)棵。木材都是五尺長(zhǎng)、兩圍粗,每摞排成一尺長(zhǎng)。如此,團(tuán)山村一年僅在燒柴上就要消耗近六千多棵松木,還不算在建材、災(zāi)害等方面的消耗。即使俐侎人深知自身很依賴松木,但還是對(duì)松木的砍伐不太在意,認(rèn)為“松樹自己會(huì)長(zhǎng)的”、“松樹砍一棵生一連(串)”。這是對(duì)松樹超強(qiáng)生命力的肯定。俐侎人對(duì)此有著自己的說(shuō)法:
相傳唐朝時(shí)期,唐僧從西天取經(jīng)回來(lái),發(fā)現(xiàn)母親已經(jīng)轉(zhuǎn)世投胎了,就尋神問(wèn)佛四處打聽他母親的下落,歷經(jīng)千辛萬(wàn)苦終于找到了母親。在回家途中,唐僧用挑擔(dān)將母親挑在一頭,將西天取回來(lái)的經(jīng)書挑在另一頭。但在行路的途中,要是將經(jīng)書那一頭挑在后面就是對(duì)佛祖的大不敬,要是將母親那一頭挑在后面就是對(duì)母親的大不孝。無(wú)論是不敬還是不孝,唐僧都不愿意,就想了一個(gè)兩全其美的法子。他將挑擔(dān)的兩頭并排著,就能讓母親和經(jīng)書任一頭都不會(huì)在后面了。唐僧平挑著擔(dān),趟過(guò)江河,翻過(guò)山丘,遇到了一片密集的山林,道途很窄甚至一人都過(guò)不去。唐僧遇到任何樹阻礙就說(shuō):好樹好樹,給我讓開。絕大多數(shù)的樹木都讓了,唯獨(dú)兩種樹不給唐僧讓道。唐僧就很生氣地說(shuō):棕樹棕樹你不讓,你要挨千刀挨萬(wàn)刀。之后就有了人們砍棕樹時(shí)要割千刀萬(wàn)刀才能割掉棕麻。松樹也沒(méi)給唐僧讓道。唐僧也給它說(shuō)了一個(gè)懲罰:松樹松樹你不讓,你要被砍斷雙腳,砍了就再也長(zhǎng)不出樹椏,砍一棵就生一連(串)。之后,松樹就有了樹根砍了就不能發(fā)枝椏,砍了一棵后很快生起很多棵的特征。所以人類會(huì)更多地砍伐松樹。*團(tuán)山村俐侎人張紹武的敘述,2017年7-8月。
有著“砍一棵生一連(串)”這種超強(qiáng)再生能力的松樹,怎么可能只是一棵普通的樹呢?因此,在生死由天的環(huán)境下,俐侎人想要親近松樹,并獲取其再生能力。老支書李永和總結(jié)說(shuō):“松樹四季常青,高大挺拔。松子多子,松果自生自長(zhǎng),沒(méi)有其他樹比它更多子了?!币虼?,人與松樹之間身份的疊加,能夠?qū)崿F(xiàn)繁衍能力的互換。
同時(shí),樹的靈性不僅在于它能脫離不動(dòng)的軀殼,有著神靈的動(dòng)態(tài)生命,還在于它通人性,可以走路回家:
很久以前,那時(shí)十五日水漫天地。第十六日,洪水退去。樹在林中里生長(zhǎng)著,經(jīng)常撥開樹腿自己走來(lái)走去。人們砍了樹之后,木柴也是可以撥開腿自己走動(dòng)的。因此木柴是可以跟著人類自己走回家的,不需要?jiǎng)诶廴藗儽郴丶?。有一?duì)親姊妹上山去砍柴,砍完了之后本應(yīng)該要由人領(lǐng)著木柴回家的。但妹妹很蠢,只想著趕緊回家煮一鍋肉吃,等不及木柴跟上自己,就趕緊背上柴跑回家去吃肉了。自此以后,木柴再也不愿自己走回家了,必須由人背回家。*團(tuán)山村俐侎人張照從的敘述,2017年7-8月。
上文提到過(guò),松樹可以在大廟中擔(dān)任“天神樹”的神位,是天公老爺下凡的臨時(shí)歇腳處。俐侎人在大廟舉行祭天儀式,也以松樹為參拜對(duì)象,并見證族規(guī)村約的修定與執(zhí)行。此外,在大年三十,俐侎人會(huì)上山砍一棵小松樹,削尖樹根并將其插在院場(chǎng)的中央,然后取來(lái)三炷香,磕頭燒香,祭獻(xiàn)天地親朋(彩圖十)。這里,松樹展現(xiàn)的是祭祀儀式中的“中介”功能。其本身并沒(méi)有自帶神力,而是靠著天公老爺、地母老爺、祖先亡靈等依附的靈力,讓天地神靈感知到俐侎人的祈求。
作為墳地“后土樹”,松樹就是真真正正有著神力的樹神了。清明節(jié),俐侎人都要將“后土樹”的石頭祭臺(tái)給清理干凈,把舊松枝更換成新的,然后再插三炷香,進(jìn)獻(xiàn)一碗茶和一碗酒,抱著大公雞磕頭跪拜。殺雞后,拔雞毛蘸雞血,在松枝上貼上一撮,在祭臺(tái)上貼上三撮,還要跪拜一次。這些繁瑣的儀式結(jié)束后,才能去祭獻(xiàn)祖先墳地。這里的松樹則是有著“保護(hù)神”的文化功能,一是保佑墳地不受侵?jǐn)_,二是保佑祖先轉(zhuǎn)世再生。
作為松樹最常見的部件,松枝無(wú)論是單根的還是生杈的,都可以作為神位存在。二月八,俐侎人會(huì)把松果掛放在雞籠畜棚,為牲畜“叫魂”。這里展現(xiàn)的是“守魂招魂”的功能。松香是松樹枯朽后碾壓成粉狀的東西?;鸢压?jié)那天,俐侎人會(huì)在院場(chǎng)的兩邊插上火把,燒香磕頭后撒三把松香才能吃飯:第一把松香撒給長(zhǎng)輩,第二把撒給夫妻,第三把撒給小孩,主要是為了消災(zāi)除病,還有祈禱五谷豐登、谷物滿倉(cāng)、六畜滿圈的意思。晚上,俐侎小伙子們身背裝有松香的袋子,拿著燃燒的火把,去追逐姑娘,或者一起“打歌”(跳舞),然后往火把上噴撒松香,讓火把越燒越旺,整個(gè)節(jié)日?qǐng)雒鏌狒[無(wú)比。
犬能夠一胎多產(chǎn),其繁衍能力是當(dāng)時(shí)處于落后的生產(chǎn)力和醫(yī)療條件下的俐侎人所不能擁有的。因此,俐侎人需要借用其生殖能力。俐侎地區(qū)就流傳著一個(gè)將犬的繁殖能力轉(zhuǎn)換到人身上的傳說(shuō):
相傳唐朝時(shí)期,唐長(zhǎng)老從西天取經(jīng)回來(lái),到凡間尋找已經(jīng)轉(zhuǎn)世的母親。唐僧就問(wèn)天地,我的母親在什么地方轉(zhuǎn)世了?轉(zhuǎn)世成了什么人了?天地告訴他,你的母親轉(zhuǎn)世到了一戶富裕人家了。唐僧立馬趕到那戶人家去尋找自己多久未見的母親。誰(shuí)知,唐僧的母親轉(zhuǎn)世成了一只大白犬了。那家主人告訴唐僧,你真的很有慈心很有孝心,但只要一放這大白犬的鐵鏈子,它便要挖人的眼睛。唐僧想了一下,就對(duì)大白犬說(shuō),你要是我的母親,只要鏈子一放就跟我來(lái)。果不其然,這鏈條一放,大白犬也不逞兇惡,直接跟著唐僧走了。唐僧此時(shí)已有了法力,就用神力將自己的母親變回人形。但這胸前的犬毛和身后的犬尾巴卻無(wú)法變消失,只能維持著這半人半犬的模樣。至今,俐侎人的傳統(tǒng)服飾上還能找到這個(gè)歷史根古的痕跡。俐侎服飾在胸前有一塊布,后腰也有一塊稱之為“屁兜”的布。據(jù)俐侎老人說(shuō),胸前的遮羞布就是為了擋住胸前的毛,屁股上的“屁兜”也是為了將尾巴遮攔住。*團(tuán)山村俐侎人張紹武的敘述,2017年7-8月。
還有一個(gè)間接認(rèn)犬為祖先的故事:
古時(shí)曾有過(guò)一次水漫天。因?yàn)槟菚r(shí)壞人當(dāng)?shù)溃萌耸茏?,于是天公以此?lái)懲戒凡間。為了躲避洪水,大富大惡之人都鉆進(jìn)樹洞中并用牛屎封住洞口;而一對(duì)窮苦善良的兄妹只能鉆進(jìn)葫蘆中用蜂蠟堵住葫蘆口。天意使然,樹洞里的大富大惡之人都被淹死了,而唯獨(dú)鉆進(jìn)葫蘆的兄妹倆活了下來(lái)。雖說(shuō)是達(dá)到了懲戒的效果,但凡間只剩下這兄妹兩人,該如何繁衍下去呢?于是,天公就找到這兩兄妹,讓他們結(jié)婚生子,可是不能亂倫,就將他們的容貌都變換掉,自此這兩兄妹互不相識(shí)了。
他們結(jié)為夫妻后,在繁衍山上生活,其第一胎就生了九男七女。這可愁壞了夫妻兩人:豬一胎都才生十一二個(gè),凡人竟然生了十六個(gè)兒女,關(guān)鍵是哺乳忙不過(guò)來(lái)呀!天公知道了,不慌不忙地說(shuō),不怕不怕,不難不難,你們的小孩就讓豬牛羊馬犬來(lái)幫著喂奶。天公還說(shuō),你們抬頭望一望這四面八方,天有多寬,地有多大,你們的兒女孫輩將跨洲越洋,開創(chuàng)新天地。說(shuō)完,天公就回天堂了。夫妻倆只見雞、豬、牛、羊、馬、犬忽然都出現(xiàn)了,于是夫妻倆忙著搭建雞舍畜棚馬圈,讓牲畜都進(jìn)了棚舍。那只犬搖著尾巴一會(huì)兒來(lái)對(duì)小倆口親個(gè)不停,一會(huì)跑去給一個(gè)男嬰和一個(gè)女嬰喂奶。小倆口很高興,也忙著把其他男嬰和女嬰放到棚舍里讓豬、羊、牛、馬幫著喂奶。日復(fù)一日,年復(fù)一年,十六個(gè)嬰兒都長(zhǎng)大成人。這九男七女就各自奔向四面八方,去開辟新的天地。其中由犬喂養(yǎng)長(zhǎng)大的嬰兒,就是今天的俐侎人。俐侎人將犬奉作祖先,會(huì)祭犬、不食犬肉。*團(tuán)山村俐侎人李永和的記述,2017年7-8月。
通過(guò)這樣一些故事,俐侎人將自己族群與犬建立起了起源聯(lián)系,是為了借助犬的生殖力,來(lái)護(hù)佑族群繁衍不息。除了生殖力外,祖先的形象也是很重要的。以前團(tuán)山地區(qū)馴養(yǎng)的犬都是高大兇惡的土犬,都有半米多高,十五到二十五公斤重,沒(méi)辦法抱得動(dòng),牙齒也相當(dāng)鋒利。然而,大概十多年前,政府出于安全原因,開始限制俐侎地區(qū)圈養(yǎng)大型犬只,并且大面積屠殺了原有犬類。如今,只有極少數(shù)家庭養(yǎng)了一些“中看不中用”的哈巴狗等小型犬類。但它們?cè)僖矡o(wú)法成為俐侎人的崇拜對(duì)象。對(duì)此,俐侎人也是無(wú)可奈何。
火把節(jié)的時(shí)候,俐侎人會(huì)在院場(chǎng)上擺放一些南瓜葉,在上面放上米飯、雞肉,然后喚來(lái)犬將這些吃完,又盛上三碗米飯和雞肉,點(diǎn)三炷香,磕頭跪拜。之后全家人才能吃飯。即使是沒(méi)養(yǎng)犬的人家,這一步也是絕對(duì)不能少的,得叫鄰家的犬來(lái)吃掉才算是完成了儀式。每一年出新米的時(shí)節(jié),第一碗新米飯必須先孝敬給犬吃。因?yàn)槔袢硕颊f(shuō),稻谷是犬尾巴帶來(lái)的:
很久以前,人們種的稻谷米粒有雞蛋那么大,人間從不愁溫飽。但有一個(gè)姑娘就喜歡搞破壞,竟然用稻谷葉子來(lái)給小孩子擦屁股。天公老爺?shù)弥@種行為后,非常憤怒,認(rèn)為人類不識(shí)好歹,不珍惜天堂給予的珍貴糧食,就一下子收回了人間所有的稻谷。從此人間再不見稻谷,人們也開始鬧饑荒,生活在水深火熱之中。當(dāng)時(shí),犬看到人類的慘狀于心不忍,就上天去找天公老爺替人們討回稻谷。通過(guò)犬的努力,天公答應(yīng)了,但還是對(duì)人們的愚蠢行徑耿耿于懷,就只允許犬給人間帶回綠豆粒大小的稻谷。犬帶著稻谷返回人間,但在過(guò)河的時(shí)候,只能浸著身體淌過(guò)河去。如此一來(lái),便只有翹起來(lái)的犬尾巴沒(méi)有受到影響。回到人間,只有犬尾巴上粘著的稻谷沒(méi)有被河水沖走,其他的都被沖干凈了。但犬至少帶回了能夠維持人們生計(jì)的口糧,使得人間免受一場(chǎng)災(zāi)難。人們對(duì)此依然感恩戴德。*團(tuán)山村俐侎人張照從等人的敘述,2017年7-8月。
因此,俐侎人喂犬時(shí)還會(huì)念道五谷豐登之類的話,既是尊重祖先,也是表達(dá)對(duì)犬帶回糧食的感激之情。俐侎人還有諺語(yǔ)說(shuō):“犬吃不完的,人可以吃;人吃不完的,不能給犬吃”。
過(guò)去,俐侎人是絕對(duì)不能吃犬肉的,殺犬食肉被視為是對(duì)祖先的大不敬。現(xiàn)在,傳統(tǒng)的俐侎人仍然保留著不食犬肉的禁忌。家中供有祖神,吃了犬肉,會(huì)褻瀆家堂和祖神,招來(lái)厄運(yùn)。與此同時(shí),俐侎社會(huì)中依然流傳著一些有關(guān)犬的動(dòng)人故事。
自古以來(lái),俐侎人都喜愛養(yǎng)犬來(lái)協(xié)助狩獵。傳說(shuō)古時(shí)有一個(gè)俐侎男子,某日他攆著一條犬出山狩獵去。到了深山老林中,人和犬緊跟著一只小刺猬,不輕易放棄獵物。但一不小心,俐侎男子跌落進(jìn)了很深很深的地洞里。而這個(gè)地洞里是矮人國(guó)的所在地。他不知道如何出洞,便焦急地向矮人國(guó)的住民尋求幫助,希望能夠找到出洞方法。矮人國(guó)住民說(shuō),沒(méi)有什么更好的辦法讓你盡快爬出深洞,我們只能幫你在洞中種植樹藤,等待樹藤長(zhǎng)大伸延至洞口時(shí),你就可以攀著樹藤爬出地洞了。男子也別無(wú)他法,只好聽從矮國(guó)人的建議。其間俐侎男子與矮國(guó)人同吃同住,與矮國(guó)人一起種植樹藤,等待著樹藤的藤蔓伸延到洞口處。男子不知與矮國(guó)人一起生活了多少個(gè)日夜,終于有一天樹藤伸延至了洞口。男子就告別矮國(guó)人,順著樹藤攀爬出了深洞。在爬出洞口后,他看到當(dāng)初攆著一起來(lái)的犬仍守候在洞邊,等待主人出洞。原來(lái)在自己掉入深洞那時(shí)起,犬就一直在洞邊守候。男子非常感動(dòng)。當(dāng)男子和犬一起回到家,卻看不見父母,便向鄰里打聽:“我的父母到哪里去了呀?”鄰居答:“你的父母都已經(jīng)去世了”。男子又問(wèn):“我的父母死后埋葬在什么地點(diǎn)呀?”鄰居答:“不是埋葬,而是火化了”。說(shuō)著,鄰居便帶男子到其父母火葬的地點(diǎn),指著這火塘告知俐侎男子,這就是焚化你父母的火葬塘。男子聽后就撲倒在火葬塘旁嚎啕大哭,一邊痛哭一邊用手抓刨著火塘的殘灰焚土,這時(shí)犬也和主人一樣撲在火塘里,用雙爪抓挖火塘。男子和犬在火塘里挖出了兩顆小圓石。男子拾起小圓石,激動(dòng)地說(shuō)這就是我的父母,一邊說(shuō)著一邊將兩顆小圓石放入衣袋趕回家里。兩顆小圓石放在衣袋里幾日,由于走動(dòng)而在衣袋里相磨受損。于是男子領(lǐng)著犬返回自己爬出的地洞,砍回樹藤,用藤編制了一個(gè)小花藤籮。藤籮內(nèi)墊著些棉花,男子將兩圓石用自家紡織的白布、黑布包裹好后,放入小藤籮內(nèi),再用白黑兩種布包好藤籮口。俐侎男子請(qǐng)來(lái)法師念經(jīng)后,將藤蘿置于祖神臺(tái)供奉,同時(shí)示告親友說(shuō),犬是我的兄弟,是我的幫手,我掉入洞中它視我為親人,我制作藤籮供祖,處處為我做伴和幫忙。今后我和犬為親兄弟一家人,不能殺犬吃犬肉。*團(tuán)山村俐侎人李永和的記述,2017年7-8月。
俐侎人又一次將犬和祖先聯(lián)系到一起。無(wú)論是從母親轉(zhuǎn)世為犬、犬哺育人,還是犬帶來(lái)稻谷、犬守伴人,都充分展現(xiàn)了俐侎人對(duì)犬的崇拜:既有作為祖先的尊敬,也有作為兄弟的親近。對(duì)于現(xiàn)今有的人吃犬殺犬的行為,俐侎人也有所忌憚。一位俐侎奶奶說(shuō),吃犬是對(duì)祖宗的不尊重,吃了犬的人是不準(zhǔn)進(jìn)家廟祭拜的,會(huì)“陰著”祖先,煮犬肉也是不能在家附近的。若是想要化解,就需要燒蒿子往人的身上揮一揮,去退一退身上的陰氣邪氣,如此方能進(jìn)家堂祭祖跪拜。張照從老人說(shuō):“現(xiàn)在不管這些忌諱了。既然有這個(gè)傳統(tǒng),不應(yīng)該吃就不應(yīng)該吃。但是現(xiàn)在對(duì)這些也無(wú)法說(shuō)教了。有著這么多動(dòng)物,你偏偏不吃,就是要吃犬肉。犬肉太陰,會(huì)招致邪物嘛?!?/p>
一位五十多歲的俐侎婦女說(shuō):“我們是不吃的,小娃會(huì)吃。以前自己養(yǎng)的犬都不會(huì)打它的。既然我們愛它們就養(yǎng)它們,養(yǎng)它們就要愛它們嘛!”
一個(gè)九歲的俐侎小孩說(shuō):“哈巴狗這個(gè)名字不好聽,‘哈巴’聽著像是在罵人?!?/p>
一位俐侎“朵?!闭f(shuō):“我是有師傅的(‘朵希’拜師入門就必須堅(jiān)守俐侎傳統(tǒng)),狗肉吃不成?,F(xiàn)在人吃狗肉,是因?yàn)楣啡獗绕鹭i肉,它不膩人,沒(méi)有肥肉,沒(méi)有油脂?!边€說(shuō)道,“以前的老土狗很兇。改革以后就不養(yǎng)狗了,危險(xiǎn)性大,狗咬人它是有毒性的肥肉。養(yǎng)狗還要入保險(xiǎn),土狗不養(yǎng)了,保險(xiǎn)大了嘛?!?/p>
隨著修路、林果種植、安居工程以及學(xué)校教育等有針對(duì)性的扶貧措施的不斷推進(jìn),上述信仰也就逐漸開始衰落。其最終的命運(yùn),我們不得而知。