大唐星沙日記
中國(guó)傳統(tǒng)史家都是“直男”,在他們的設(shè)定下,娘炮通?;畈贿^(guò)兩集。
依孔子提供的標(biāo)準(zhǔn),剛毅木訥近仁,陰柔顯然不在此例,士大夫最好蓄上胡子,仗劍走天涯,貼身戴著的玉佩按進(jìn)行曲的節(jié)奏發(fā)出脆響,配合威武雄壯之姿,步入波瀾壯闊的歷史畫(huà)卷。
歷史畫(huà)卷既然波瀾壯闊,總有個(gè)不按既定路線走的時(shí)候,三國(guó)魏晉南北朝那會(huì)兒,就出現(xiàn)過(guò)不少愛(ài)打扮的貴族子弟,顏之推做過(guò)一個(gè)總結(jié):
熏衣剃面,傅粉施朱,駕長(zhǎng)檐車(chē),跟高齒屐,坐棋子方褥,憑斑絲隱囊,列器玩于左右,從容出入,望若神仙。
仔細(xì)想想,無(wú)非是熏香草,刮胡子,撲粉底,涂腮紅,駕豪車(chē),穿高跟鞋,出門(mén)還帶著一堆文玩。在普遍不怎么洗澡的古代,這些香噴噴的精致男性,太不符合傳統(tǒng)審美觀了,個(gè)別迷信一點(diǎn)的,稱(chēng)之為“服妖”,打扮得妖里妖氣,亡國(guó)之征兆也。
哪個(gè)時(shí)代都不乏正義感爆棚的熱心觀眾,大家深挖根源,發(fā)現(xiàn)這股歪風(fēng)邪氣出自三國(guó)時(shí)期的何晏。
不是英雄,不讀三國(guó)。三國(guó)英雄以曹操為首,曹操一生好醇酒美人,包括生過(guò)孩子的美人,何晏這位歷史上最著名的娘炮,就是他親手培養(yǎng)出來(lái)的。
何晏父親早亡,曹操娶了他母親尹氏為妾,尹氏把何晏也帶進(jìn)了曹家,這種不太合常理的事情,也只有曹操做得出來(lái)。
曹操對(duì)何晏特別寵愛(ài),問(wèn)他愿意不愿意給自己做兒子,如果愿意,就改個(gè)姓氏,當(dāng)親兒子養(yǎng)。要知道,曹操的父親曹嵩就是養(yǎng)子出身,曹家對(duì)血緣關(guān)系這件事看得比較淡。
可七歲的何晏拿筆在地上畫(huà)了個(gè)框,傻傻待在里頭不肯出來(lái),人家問(wèn)他,何晏你這是畫(huà)的什么呢?
何晏說(shuō),這是我們何家的房子。
曹操想想,這小兔崽子太聰明了,帶不親的,送走算了。于是按當(dāng)時(shí)的規(guī)矩,把他送回了何家。
何晏是個(gè)缺乏安全感的孩子,敏感多疑,個(gè)性強(qiáng)烈,長(zhǎng)大之后,更是極度自戀。他喜歡讀老莊,讀完之后總結(jié):一切都始于虛無(wú),虛無(wú)才是最根本的存在。
按今天流行的心理學(xué)觀點(diǎn),何晏的性格和學(xué)術(shù)思想,是受典型的原生家庭影響,這樣的案例,所在多有。
何晏不光自己讀老莊,還糾集三五好友一同做學(xué)術(shù)研究,慢慢形成了一種學(xué)術(shù)風(fēng)潮,史稱(chēng)玄學(xué)。
自古以來(lái),大伙兒都崇尚實(shí)打?qū)嵉闹揖龕?ài)國(guó),何晏居然“以無(wú)為貴”,這是典型的三觀不正。
在實(shí)用主義盛行的大環(huán)境下,何晏發(fā)明的這一套理論,荒腔走板,擱在哪個(gè)皇帝面前都不會(huì)吃香,即便他娶了曹操的女兒金鄉(xiāng)公主,在魏國(guó)也坐了很多年冷板凳。
曹操在世的時(shí)候,對(duì)何晏一直不錯(cuò),服飾用具和親生孩子沒(méi)區(qū)別,這引起了世子曹丕的強(qiáng)烈不滿(mǎn),曹丕稱(chēng)何晏為“假子”,終曹丕一生,沒(méi)給過(guò)何晏一個(gè)好臉色。
曹丕死后,魏明帝曹叡即位,他對(duì)姑父何晏倒是沒(méi)什么感覺(jué),據(jù)說(shuō)他看何晏皮膚很白,很好奇是不是化了妝,于是使了個(gè)壞心眼,特意請(qǐng)何晏過(guò)來(lái)吃湯面。大熱天的,何晏吃得滿(mǎn)頭大汗,拿袖子一擦臉,還那么白凈,曹叡滿(mǎn)足了好奇心,不動(dòng)聲色,讓何晏回去繼續(xù)坐冷板凳。
帝王心性最難琢磨,假如何晏真搽了粉,曹叡一犯惡心,這位姑父的下場(chǎng)可就難說(shuō)了。
十二年后,曹叡駕崩,臨終前將八歲的太子托付給宗室曹爽和實(shí)權(quán)派大臣司馬懿,魏國(guó)政治局勢(shì)也進(jìn)入了最為詭遹的狀態(tài)。
作為曹家第三代的領(lǐng)軍人物,曹爽本人能力一般,缺乏實(shí)務(wù)經(jīng)驗(yàn),也沒(méi)有靠譜的團(tuán)隊(duì),他能登上輔政大臣的位子,與老謀深算的司馬懿平分秋色,全憑宗室背景,曹叡甚至都擔(dān)心曹爽鎮(zhèn)不住場(chǎng)子,臨終前特地安排老資歷的官員幫襯幫襯。
曹爽搭班底時(shí),很自然就想到了交情不錯(cuò)的何晏,拔擢何晏為吏部尚書(shū),把人事大權(quán)攬?jiān)诩悍绞掷?。何晏在兩任先帝手里都沒(méi)討過(guò)好果子吃,現(xiàn)在終于翻身把歌唱,理所當(dāng)然緊跟曹爽,可要說(shuō)他擔(dān)任吏部尚書(shū),任人唯親,也不盡然。
在曹爽和司馬懿并立的二元領(lǐng)導(dǎo)格局下,只消評(píng)估一下何晏選拔的人才傾向哪一邊,就知道何晏的立場(chǎng)何在。
當(dāng)時(shí)有個(gè)特別關(guān)鍵的職位叫黃門(mén)侍郎,負(fù)責(zé)侍從皇帝,關(guān)通內(nèi)外,編制一共有六個(gè),何晏選任了賈充、裴秀、朱整幾位,還提名了倡導(dǎo)老莊之學(xué)的王弼。
裴秀聲望極好,又是曹爽的下屬,他當(dāng)黃門(mén)侍郎,明顯是內(nèi)定的。賈充后來(lái)成了司馬懿派系的死黨,朱整似乎是中間派,至于何晏賞識(shí)的王弼,根本沒(méi)通過(guò)曹爽的考核,直接被刷了下去。由此可見(jiàn),吏部尚書(shū)何晏話份很有限,在曹爽派系內(nèi)部玩平衡都不夠,說(shuō)他任用私人,還真是抬舉他了。
曹爽和司馬懿之間的對(duì)立持續(xù)了近十年,眼看小皇帝曹芳到了親政的年齡,在曹爽主持下,太后遷居永寧宮,司馬懿稱(chēng)病不出,曹爽占盡了明面上的優(yōu)勢(shì)。
越是亂世,小皇帝越喜歡親小人遠(yuǎn)賢臣,蜀漢后主劉禪是這樣,魏國(guó)小皇帝曹芳也是這樣,他耽于宴飲,不親政事,何晏憂心忡忡,向小皇帝寫(xiě)了封奏章,勸他少花點(diǎn)時(shí)間玩樂(lè),多親近大臣。這封奏章寫(xiě)得四平八穩(wěn),相比諸葛亮的《出師表》,文采不遑多讓?zhuān)褪窃趺纯炊枷駥W(xué)術(shù)論文。
與同時(shí)代人相比,何晏留存到今天的文字并不算少,除了這封奏章,他還寫(xiě)過(guò)一篇《景福宮賦》,同樣是四平八穩(wěn),文筆辭藻樣樣都到位,只不過(guò)讀起來(lái)跟炒菜沒(méi)放鹽似的,總感覺(jué)缺點(diǎn)什么。
缺的無(wú)非是真情實(shí)感。以何晏高敏感度的個(gè)性,寫(xiě)不出感情色彩濃烈的文字,實(shí)在說(shuō)不過(guò)去,唯一有可能的是,他不能這么寫(xiě),也不敢這么寫(xiě)。
朝堂上,曹爽、司馬懿長(zhǎng)期對(duì)立,萬(wàn)一哪句話說(shuō)得不對(duì),就會(huì)踩坑爆雷,何晏在魏氏朝堂中摸爬滾打幾十年,難道這點(diǎn)道理都不明白?
他明白,特別明白。同樣明白這個(gè)道理的還有一大波名士,比如嵇康,以及何晏嫡親小舅子的孫女婿阮籍。小皇帝曹芳年號(hào)正始,正始年間這些名士們紛紛選擇了談玄,所謂正始之音“詞旨淵永、寄托遙深”,無(wú)非就是跟現(xiàn)實(shí)掛鉤的不能談,跟朝廷有關(guān)的不能談,壓抑且幻滅,大伙兒只能變著法子說(shuō)點(diǎn)別的。
曹氏一向?qū)嵱脼橄?,儒法兼用,司馬家族世代宗儒,服膺禮教,這兩家路遠(yuǎn)坑深,要想不碰釘子,還是談老莊比較好辦,既能思想上出高度顯深度,又能和現(xiàn)實(shí)保存距離,玄學(xué)就這么盛行開(kāi)了。
可惜再高深的學(xué)問(wèn)也只是學(xué)問(wèn),靈魂和思維所能達(dá)到的高度和優(yōu)越感,怎么都抵不過(guò)現(xiàn)實(shí)中的狠辣一刀。
正始十年春天,小皇帝曹芳去高平陵祭掃父親,曹爽和一幫手握軍權(quán)的兄弟隨行,閑居已久的司馬懿發(fā)動(dòng)突然襲擊,掌控都城,以皇太后的名義,指控曹爽謀逆。估計(jì)曹爽一下子懵掉了,皇帝就在自己身邊呢,謀的是哪門(mén)子逆?
這個(gè)從未親歷戰(zhàn)場(chǎng)的大將軍,選擇了投降,夢(mèng)想著留一條性命做富家翁。他忘了,這里是三國(guó),對(duì)手是司馬懿。
曹爽和他的同黨們,很快以大逆不道的罪名,被清除得一干二凈。何晏也沒(méi)能逃過(guò)一劫,史書(shū)上以最為簡(jiǎn)單暴力的三個(gè)字,記錄了他的下場(chǎng):
夷三族。
陳壽在《三國(guó)志》里給何晏立傳,只有短短幾十個(gè)字,說(shuō)他“少以才秀知名,好老莊言,作《道德論》及諸文賦著述凡數(shù)十篇?!碑?dāng)然,陳壽也沒(méi)忘記掰扯何晏犯的罪孽:擁戴曹爽,離間司馬懿,侵占公田,謀取高位,挾私報(bào)復(fù)朝廷官員。
然而,這一堆罪名,殺傷力都不如史家魚(yú)豢隨手寫(xiě)的一句話:
“晏性自喜,動(dòng)靜粉帛不去手,行步顧影?!?/p>
就是這句話,讓后世記住了一個(gè)自戀的娘炮。人們?cè)诜此己诎涤纳畹臍v史時(shí),一不能怨皇帝,二不敢懟權(quán)臣,總要找一個(gè)“背鍋俠”,氣質(zhì)妖艷的何晏各方面條件都符合,就這樣成為中世紀(jì)最為惹眼的惡之花。