摘 要:“暴力土改”是指在土改中的對(duì)地主階級(jí)的暴力懲處行為,隨著人們研究的深入,逐漸受到人們的重視,本文主要通過對(duì)比“文革”前后關(guān)于暴力土改的文學(xué)敘事去再現(xiàn)歷史進(jìn)程中真實(shí)的土改運(yùn)動(dòng),審視群體暴力在一段歷史運(yùn)動(dòng)中給人民帶來(lái)的災(zāi)難與苦痛,并透過暴力進(jìn)一步反思人性的真實(shí)。
關(guān)鍵詞:暴力土改;反思;敘述盲區(qū)
作者簡(jiǎn)介:李茹欣(1992.7-),女,遼寧盤錦人,陜西師范大學(xué)文學(xué)院2015級(jí)語(yǔ)言學(xué)及應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)碩士,研究方向:語(yǔ)體學(xué)。
[中圖分類號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2017)-26-0-02
中國(guó)的土改發(fā)生于上個(gè)世紀(jì)四五十年代的廣大農(nóng)村,是中國(guó)革命進(jìn)程中一場(chǎng)轟轟烈烈的群眾性運(yùn)動(dòng),它使廣大的農(nóng)村地區(qū)經(jīng)歷了狂風(fēng)暴雨般的洗禮,不僅徹底清算了封建地主對(duì)貧苦農(nóng)民的剝削,并從根本上改變了農(nóng)村的權(quán)力結(jié)構(gòu)。土改作為中國(guó)農(nóng)村現(xiàn)代化的起點(diǎn),其歷史功績(jī)是毋庸置疑的,甚至在中國(guó)現(xiàn)代化整個(gè)發(fā)展的進(jìn)程中的積極意義都是關(guān)鍵性的。而一向與政治緊密相聯(lián)的文藝,也以文學(xué)的方式記錄著這場(chǎng)聲勢(shì)浩大的歷史運(yùn)動(dòng)。早在新中國(guó)建立之初就有大量土改題材的文藝作品,但隨著合作化運(yùn)動(dòng)在農(nóng)村地區(qū)興起,表現(xiàn)農(nóng)民得到土地的喜悅已顯得不合時(shí)宜,土改小說(shuō)逐漸淡出人們的視野。
然而,在“文革”以后的當(dāng)代文壇,土改作為知識(shí)分子反思的對(duì)象回到文學(xué)作品中,作家以反思為創(chuàng)作動(dòng)機(jī)對(duì)土改進(jìn)行文學(xué)敘事,在歷史的高度上,重新審視、書寫和認(rèn)識(shí)土改,主要有張煒的《古船》、劉震云的《天下故鄉(xiāng)黃花》、莫言的《生死疲勞》等。這些作品大膽觸及土改運(yùn)動(dòng)中長(zhǎng)期被掩蓋的負(fù)面內(nèi)容,是對(duì)正統(tǒng)的土改歷史話語(yǔ)的挑戰(zhàn)。就如王又平先生所說(shuō),“80年代中期以來(lái)的作家以自己的歷史觀和話語(yǔ)方式對(duì)某些歷史事件和歷史敘事的重新陳說(shuō)或再度書寫,其目的在于改寫、消解或顛覆被既往的話語(yǔ)賦予了特定價(jià)值和意義的歷史敘事。”[1]
一、“文革”后知識(shí)分子的反思意識(shí)及土改成為反思對(duì)象的原因
反思源于傷痛和苦難,而這并非是“文革”所獨(dú)有,它只是將人民的苦難最大程度的放大,讓人們?cè)谧叱隹嚯y之后,終于開始正視苦難。可以說(shuō),“文革”為中國(guó)的知識(shí)分子解開了政治的枷鎖。因此“文革”結(jié)束后,知識(shí)界從各個(gè)方面去解讀苦難,企圖撫慰人們飽受摧殘的身心。而文藝工作者主要是通過文學(xué)的方式對(duì)苦難進(jìn)行反思從而形成對(duì)極左政治的回溯。在這個(gè)意義上的文學(xué)作品決不同于“文革”后出現(xiàn)的大量記錄十年傷痛的那種訴苦性的文字,它不是滿足在純粹感性層面去言說(shuō)傷痛本身,而是利用文學(xué)話語(yǔ)的深度去向傷痛的縱深處漫溯,揭開傷疤是為了拷問歷史的真相與正義,這是一種知識(shí)分子式的對(duì)民族苦難的理性思考。反思土改的小說(shuō)正是在這種背景下出現(xiàn)。
二、“暴力土改”的提出及在過去“正統(tǒng)”文學(xué)中的話語(yǔ)呈現(xiàn)
“暴力土改”一詞是楊奎松先生提出,是指土改進(jìn)行的過程中對(duì)地主階級(jí)過火的暴力懲處行為,一些有敏銳眼光的知識(shí)分子也都已經(jīng)注意的這個(gè)問題,但公開談及這些內(nèi)容背離當(dāng)時(shí)中央宣傳革命的最高精神,所以作家大多比較隱晦的,比如周立波把他所看到的一些暴力現(xiàn)象稱之為政策實(shí)施過程中的些許“偏向”,關(guān)于土改中的暴力行徑,在過去關(guān)于土改的文學(xué)書寫中也有所涉及,這里就必須提到“正統(tǒng)”土改小說(shuō)。
“正統(tǒng)”土改作品大量出現(xiàn)主要是在新中國(guó)建立之初,如今還能夠被記起的大概也就丁玲的《太陽(yáng)照在桑干河上》、周立波的《暴風(fēng)驟雨》等幾部作品。這些作家能夠看到土改運(yùn)動(dòng)的復(fù)雜性,并在作品中表現(xiàn)出來(lái)。但即使在這些堪稱經(jīng)典的土改作品中,雖然都有描寫土改中的暴力情節(jié),但我們很難看出作家對(duì)于土改中的暴力行為所持有的態(tài)度,他們以一種冷漠的旁觀的方式,有意回避在這個(gè)問題上表現(xiàn)出任何的主觀傾向,作品中對(duì)于暴力情節(jié)的處理,在一定程度上都被意識(shí)形態(tài)化了。
例如在小說(shuō)《暴風(fēng)驟雨》中,周立波塑造了四十多個(gè)人物,卻基本屬于對(duì)立的兩個(gè)陣營(yíng)中,強(qiáng)調(diào)封建地主階級(jí)的罪惡,把以韓老六為首的元茂“三大糧戶”的血腥發(fā)家史和覆滅史,與以趙玉林、郭全海為代表的貧苦農(nóng)民的血淚史和翻身史緊密揉合起來(lái),將韓老六的“惡”一件件地講述出來(lái),渲染出強(qiáng)烈而合理的階級(jí)仇恨,從而使貧農(nóng)的階級(jí)報(bào)復(fù)和土改中的暴力行為具有一定的合理性和正義性。在丁玲《太陽(yáng)照在桑干河上》中,作者幾乎采取同樣的方式,丑化了地主錢文貴的形象,從而達(dá)到淡化土改暴力殘酷性的效果?,F(xiàn)在的一些學(xué)者對(duì)這兩部作品的這種意識(shí)形態(tài)寫作給予十分尖銳的批評(píng),認(rèn)為這兩部作品中地主形象“歷史罪人”化處理,漠視翻身農(nóng)民斗爭(zhēng)地主的暴力行為都是“缺乏人性、人情和人道光輝的”,作家僅僅是在進(jìn)行意識(shí)形態(tài)的形象圖解,缺乏真正的文學(xué)價(jià)值。
“正統(tǒng)”土改小說(shuō)對(duì)暴力土改的回避態(tài)度,使暴力成為土改題材小說(shuō)的“敘述盲區(qū)”,比較敘述學(xué)認(rèn)為,“敘述盲區(qū)的存在,往往使敘事作品的真實(shí)性完全失去立足之地,他比明白說(shuō)出的內(nèi)容能揭示更多的東西,它反映的并不是作為古典觀念形態(tài)的真相,而是關(guān)于觀念形態(tài)本身的真相,存在于意識(shí)形態(tài)本身之中的真相”。只有對(duì)暴力土改的真實(shí)的文學(xué)再現(xiàn),讓我們理清土改的歷史真相與文學(xué)創(chuàng)作的關(guān)系:歷史的迫害者何以成為歷史的迫害者,歷史的受害者是怎樣成為受害者,歷史真相又是在何種程度上被階級(jí)話語(yǔ)改寫。
三、“文革”后作家對(duì)“暴力土改”的人性反思
莫言對(duì)暴力的反思是一種“大悲憫”,他將《生死疲勞》這部作品概括為書寫“大悲憫”的長(zhǎng)篇小說(shuō),主人公六世輪回的第一世就是土改,在寫作前言中這樣寫到:“只描寫別人留給自己的傷痕,不描寫自己留給別人的傷痕,不是悲憫,甚至是無(wú)恥。只揭示別人心中的惡,不袒露自我心中的惡,不是悲憫,甚至是無(wú)恥。只有正視人類之惡,只有認(rèn)識(shí)到自我之丑,只有描寫了人類不可克服的弱點(diǎn)和病態(tài)人格導(dǎo)致的悲慘命運(yùn),才是真正的悲劇,才可能具有拷問靈魂的深度和力度,才是真正的大悲憫?!盵2]因此,階級(jí)復(fù)仇無(wú)法掩蓋暴力土改的嚴(yán)重性,它不僅僅是政治煽動(dòng)下的群體行為,更暴露出人性深處的真實(shí)。
在聲討土改運(yùn)動(dòng)歷史正義的基礎(chǔ)上,張煒的《古船》更進(jìn)一步,通過對(duì)于暴力的反思去暴露人性的真實(shí)。亞里士多德曾說(shuō):“詩(shī)比歷史更加真實(shí)?!币舱求w現(xiàn)于此,暴力土改的歷史“偽裝”不僅扭曲了歷史,更是掩蓋了人性中的陰暗面。
隋抱樸看到的不僅僅是血腥的暴力場(chǎng)面,更是在洼貍鎮(zhèn)十幾年的風(fēng)云變化中看到了人的私欲與貪婪,這就是人性的真實(shí)。他內(nèi)心也必然痛恨趙多多,但他深刻地懂得趙多多不是唯一的“撕咬別人的人”,人人都可能去“撕咬”他人,包括抱樸他自己,這是張煒對(duì)暴力土改的人性解讀,作者是用抱樸隱忍、痛苦的生命去詮釋。
誠(chéng)然,土改的實(shí)行當(dāng)然是具有其正當(dāng)性的,但如果站在人道主義的立場(chǎng)上,歷史的變革太過浩大,個(gè)人往往過于渺小且無(wú)力反抗,人類的進(jìn)步如果總是寄托于一種人將另一種人用暴力的方式踩在腳底來(lái)實(shí)現(xiàn),歷史將永遠(yuǎn)只是強(qiáng)者與弱者之間進(jìn)行的零和游戲,永遠(yuǎn)都是殘忍、沉重且無(wú)法回首的。
注釋:
[1]邊敬國(guó).《故鄉(xiāng)天下黃花》解讀——兼論新歷史小說(shuō). 高等函授學(xué)報(bào),2000,33-34。
[2]莫言:《生死疲勞》,作家出版社,2012年10月。
參考文獻(xiàn):
[1]丁玲. 太陽(yáng)照在桑干河上[M]. 人民文學(xué)出版社 1955.
[2]周立波. 暴風(fēng)驟雨[M]. 人民文學(xué)出版社 1979.
[3]張煒. 古船[M]. 人民文學(xué)出版社初版1987.
[4]劉震云. 天下故鄉(xiāng)黃花[M]. 作家出版社 2009.
[5]莫言. 生死疲勞[M]. 作家出版社 2012.
[6]張愛玲. 秧歌[M]. 香港:皇冠出版社 1986.
[7]陳曉明.“動(dòng)刀:當(dāng)代小說(shuō)敘事的暴力美學(xué)”[J]. 社會(huì)科學(xué),2010 (5)
[8]邊敬國(guó). 《故鄉(xiāng)天下黃花》解讀——兼論新歷史小說(shuō)[J]. 高等函授學(xué)報(bào),2000, 33-34endprint