《喧嘩與騷動(dòng)》中狂歡化的人物形象

《喧嘩與騷動(dòng)》是?？思{的第四部長(zhǎng)篇小說(shuō)，在小說(shuō)技巧和思想深度上取得了高度的成功。小說(shuō)通過(guò)四個(gè)不同的敘事者不同意識(shí)的并行和合唱，描寫(xiě)出了一個(gè)南方貴族家庭的敗落和南方傳統(tǒng)貴族走下神壇的過(guò)程。在小說(shuō)中，復(fù)雜難辨的個(gè)人意識(shí)的多聲部敘述、人物形象的雙重性建構(gòu)、邊沿式的人物處境和在弱化的狂歡化的笑中南方貴族的脫冕儀式都表現(xiàn)出文本內(nèi)部的濃烈的狂歡化色彩，體現(xiàn)出小說(shuō)人物對(duì)生活的約克納帕塔法體系這一世界的狂歡化感受?？駳g化為人們理解小說(shuō)中人物命運(yùn)的悲劇性和南方傳統(tǒng)社會(huì)的崩塌提供了一種新的角度。

巴赫金狂歡化詩(shī)學(xué)理論興起于20世紀(jì)，在西方文論界產(chǎn)生了重大影響。巴赫金在《陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)問(wèn)題》和《弗朗索瓦·拉伯雷的創(chuàng)作與中世紀(jì)和文藝復(fù)興時(shí)期的民間文化》這兩部專(zhuān)著中，對(duì)民間傳統(tǒng)的狂歡式生活和這一生活進(jìn)入文學(xué)領(lǐng)域的表現(xiàn)進(jìn)行了梳理分析，進(jìn)一步提出了狂歡化這一理論范疇，他認(rèn)為狂歡式的生活轉(zhuǎn)為文學(xué)語(yǔ)言就是所謂的狂歡化。在狂歡化中，最重要的就是民間的狂歡式生活進(jìn)入了文學(xué)領(lǐng)域。美國(guó)南方文化是在印第安土著文化、非洲文化以及殖民地文化等多元文化的共同作用下產(chǎn)生的一種異質(zhì)文化。南方擁有大量獨(dú)特的荒誕故事（tall tales）、邊疆幽默（frontier humor）和大量民間傳說(shuō)，作為一個(gè)從小就愛(ài)講故事的人——福克納是生長(zhǎng)在南方民間文學(xué)上的巨人，他的作品自然也會(huì)表現(xiàn)出對(duì)民間文學(xué)的吸收，處于文化社會(huì)的轉(zhuǎn)型時(shí)期，文學(xué)作品也呈現(xiàn)出狂歡化色彩。

在《喧嘩與騷動(dòng)》中，班吉是一個(gè)白癡，昆丁處在自殺的人生邊沿，他們的意識(shí)流動(dòng)帶上了無(wú)序緊張的急迫感，都有狂歡化的色彩。在異于常人的敘述中，人們之間本來(lái)的距離和階級(jí)就被消解了，在精神的緊張狀態(tài)中，人們體驗(yàn)到的生活是脫離了常軌的生活、反面的生活和翻了個(gè)兒的生活。

一、班吉——“偉大的白癡”

班吉是小說(shuō)中的第一個(gè)敘述者，他是一個(gè)33歲的成年人，諷刺的是他只有3歲的智力水平。?？思{借用《麥克白》中的臺(tái)詞來(lái)給小說(shuō)命名：“人生如癡人說(shuō)夢(mèng)，充滿(mǎn)了喧嘩與騷動(dòng)，卻沒(méi)有任何意義?！庇谑?，小說(shuō)在開(kāi)篇就讓一個(gè)白癡來(lái)充當(dāng)了敘述者，表現(xiàn)人生的荒唐無(wú)意義。但是，班吉在小說(shuō)中充當(dāng)?shù)挠质且粋€(gè)全知者的形象，他對(duì)發(fā)生的事情清清楚楚，預(yù)見(jiàn)了家族的敗落。他就像狂歡節(jié)上的小丑被當(dāng)眾脫冕，引發(fā)了狂歡化的笑謔效果，個(gè)人和家族的悲劇命運(yùn)在他的意識(shí)流動(dòng)和狂歡化的笑謔效果中得以體現(xiàn)和加深。

（一）兩重性的身份而建構(gòu)——白癡和全知者

兩重性又稱(chēng)對(duì)位性，指一個(gè)事物同時(shí)具有相反的兩種屬性。巴赫金認(rèn)為在作品中，狂歡化的人物形象總是試圖要在自身中能夠包含進(jìn)事物形成的兩極，或者對(duì)照事物的雙重屬性如誕生和死亡、肯定和否定、偉大和渺小等，并把它們結(jié)合起來(lái)，當(dāng)這些對(duì)立面走到一切，才能使得世界被更深刻的理解。巴赫金在《陀思妥耶夫斯基詩(shī)學(xué)問(wèn)題》中論述到梅尼普的諷刺文學(xué)時(shí)，認(rèn)為它鮮明的特點(diǎn)之一就是“充滿(mǎn)鮮明的對(duì)照和矛盾的結(jié)合”，這個(gè)原則是完全適用于班吉這個(gè)人物形象的建構(gòu)的。

班吉作為第一個(gè)敘述者，最突出的一點(diǎn)就是他是一個(gè)白癡。他沒(méi)有思維能力，不會(huì)說(shuō)話(huà)，只能用嚎叫、呻吟或沉默來(lái)表達(dá)感情，腦子里更多的是感覺(jué)和印象，過(guò)去和現(xiàn)在是在他的腦海中一起涌現(xiàn)的。在不同的場(chǎng)景中，他從“凱蒂”聯(lián)想到了自己的姐姐；從衣服掛在鉤子上意識(shí)又閃回到過(guò)去和凱蒂一起替毛萊舅舅送情書(shū)時(shí)；想到大姆娣去世的夜晚和改名時(shí)的爐火……白癡班吉只能愉快地哼哼、難受地哼哼和痛哭。他分不清楚現(xiàn)實(shí)和回憶、過(guò)去和現(xiàn)在，時(shí)間的維度對(duì)他來(lái)說(shuō)沒(méi)有任何意義。在痛苦時(shí)，他也無(wú)法和別人交流，甚至想要說(shuō)話(huà)，卻只能吸進(jìn)氣，發(fā)不出聲音。

但是隨著他意識(shí)的流動(dòng)，讀者又深刻地意識(shí)到班吉只是一個(gè)喪失了言語(yǔ)能力的全知者，小說(shuō)中每個(gè)人物的性格特征，乃至整個(gè)康普生家族的歷史，都通過(guò)班吉的敘述和飄忽的回憶暴露出來(lái)，他實(shí)際上承擔(dān)起了一個(gè)全知全能的職責(zé)。班吉的全知是通過(guò)嗅覺(jué)得到的。他對(duì)凱蒂的回憶充滿(mǎn)著溫情，在凱蒂失貞之前，他能清楚地感受到凱蒂“樹(shù)的香味”，因此凱蒂使用香水、和男生接吻以及在最后十七歲失貞時(shí)，班吉都能通過(guò)氣味敏銳地察覺(jué)出來(lái)，然后開(kāi)始不安地想要試圖用自己的努力（讓凱蒂洗澡）來(lái)使她恢復(fù)純潔。他在康普生先生身上察覺(jué)出“黑夜的聲音”，而在改名那天，也敏銳地意識(shí)到母親的冷漠無(wú)情，因此在康普生太太的懷抱里一直哭鬧。而在家里有人去世時(shí)，他總是能感受到死亡的氣息，在缺席的場(chǎng)景生活中，他對(duì)一切都是了然于心的。班吉的全知和他作為白癡的形象是矛盾的，并且班吉還試圖付諸行動(dòng)，他在混沌中更清楚地知道凱蒂作為南方淑女的象征意義，他試圖拯救凱蒂，維護(hù)南方貴族社會(huì)的道德規(guī)范，進(jìn)而維護(hù)這個(gè)家族。巴赫金在論述拉伯雷的創(chuàng)作風(fēng)格時(shí)，得出一個(gè)重要的結(jié)論就是降格，所謂的降格就是把一切高級(jí)的、精神性的、理想的和抽象的東西轉(zhuǎn)移到不可分割的物質(zhì)——肉體層面、大地和身體的層面。小說(shuō)通過(guò)班吉的敘述也實(shí)現(xiàn)了降格化的處理，小說(shuō)把所發(fā)生的具有重要意義、帶來(lái)命運(yùn)轉(zhuǎn)變的抽象事件全都變成了個(gè)人性的身體感受，抽象的痛苦感受變成了切膚可感的身體體驗(yàn)。

在班吉這個(gè)人物形象上，白癡和全知者的結(jié)合使得明智和愚蠢就接近起來(lái)，造成了狂歡化中特有的俯就。這種狂歡化的俯就使得世界上井然的秩序被打破，班吉顛倒時(shí)序、沒(méi)有邏輯的思維活動(dòng)讓讀者對(duì)他所生活的世界有了更深刻的理解——即新舊的激烈沖突和舊南方的頹勢(shì)。

（二）狂歡化的笑中脫冕——南方傳統(tǒng)的失落

巴赫金認(rèn)為在狂歡節(jié)上一個(gè)重要的儀式就是笑謔地給狂歡國(guó)王加冕和脫冕。這種加冕和脫冕儀式是狂歡式的世界感受的核心所在，它所指向的就是世界交替和更生、死亡和新生的精神。脫冕帶有極強(qiáng)的諷刺意味，它意在說(shuō)明，任何的等級(jí)和權(quán)勢(shì)都處在更替之中，任何權(quán)勢(shì)和地位都有令人發(fā)笑的相對(duì)性。它的狂歡式的發(fā)笑針對(duì)的是崇高事物，指向了權(quán)力和真理的交替。在狂歡化的文學(xué)表現(xiàn)中，脫冕也是一個(gè)重要的方面，它通常是通過(guò)一個(gè)狂歡式的人物來(lái)完成脫冕儀式的。在小說(shuō)中，班吉作為一個(gè)明智的白癡，剛好是這樣一個(gè)狂歡式的人物，他從南方貴族這一高貴的階級(jí)地位上，被戲謔地脫冕，走下王座。整個(gè)過(guò)程的完成意味著南方舊貴族的沒(méi)落，舊傳統(tǒng)被更生。

康普生家族曾經(jīng)家世顯赫，祖上出過(guò)將軍和參議員，但是到了康普生先生的手里，家族式微。班吉的出生，對(duì)于這個(gè)家族來(lái)說(shuō)更像是一個(gè)恥辱的存在——因?yàn)樗且粋€(gè)白癡。但是對(duì)于家里的黑人小廝勒斯特來(lái)說(shuō)，班吉仍然是高高在上的主人。然而在他們相處的時(shí)間里，勒斯特已經(jīng)用一種戲謔的方式來(lái)給班吉完成了脫冕。在班吉的敘述中，勒斯特對(duì)他說(shuō)的第一句話(huà)就是“聽(tīng)聽(tīng)，你哼哼得多難聽(tīng)”，接著對(duì)他進(jìn)行了嘲諷，“也真有你的，都三十三了，還這幅樣子”。在這里，他們兩人之間是完全平等的，人和人之間的距離和階級(jí)都是不復(fù)存在的。而后勒斯特進(jìn)一步威脅班吉，“你還不住口，知道我會(huì)怎樣”。勒斯特作為一個(gè)地位比班吉低的人，卻用嘲笑將班吉拉下南方貴族之一特權(quán)階級(jí)。在其后，他甚至搶走了班吉的花和蛋糕，他們之間已經(jīng)不存在實(shí)質(zhì)意義上的差別，勒斯特反而能用一種嘲諷的態(tài)度來(lái)對(duì)待班吉。而之前威爾許也對(duì)班吉進(jìn)行過(guò)嘲笑和諷刺，對(duì)班吉說(shuō)，“你媽太驕傲，覺(jué)得你丟了她的臉”?？灯丈易宓倪@些仆人，已經(jīng)不把所謂的地位放在心上，對(duì)主人進(jìn)行了嘲諷笑謔，在充斥著狂歡化的笑中，完成了對(duì)班吉的脫冕，將他拉下南方貴族的神壇。

而班吉的另一次脫冕發(fā)生在家庭內(nèi)部。康普生太太厭惡班吉是一個(gè)低能兒，認(rèn)為他是家族的恥辱，于是剝奪了班吉原來(lái)的名字毛萊，強(qiáng)行把他的名字改為班杰明，以此想撇清和自己的關(guān)系。班杰明作為西俗中最受寵愛(ài)的小兒子的名字，卻被賦予給父母都不寵愛(ài)的班吉，這本來(lái)就極具諷刺意味。剝奪了班吉本來(lái)的名字，就相當(dāng)于剝奪了他本來(lái)在家里的地位，在康普生家，班吉的地位就自動(dòng)降低，成為家庭的負(fù)擔(dān)和家族的局外人。昆丁忽視這個(gè)低能的弟弟存在，杰生把他當(dāng)成了累贅，在班吉把女學(xué)生當(dāng)成凱蒂想和她說(shuō)說(shuō)話(huà)后，杰生毫不猶疑地把班吉送去醫(yī)院做了去勢(shì)手術(shù)。自此之后，班吉不只是在家族中低人一等，而且在身體上也是殘缺不全的，成為當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)笑料。最后，在康普生太太去世后，班吉被杰生送進(jìn)了精神病院。班吉這種人生經(jīng)歷的大起大落，完成了狂歡化的加冕和脫冕，象征著這個(gè)家族的走向。

班吉的整個(gè)經(jīng)歷，都籠罩在一種弱化了的狂歡化的笑聲中。小廝的調(diào)笑、家人的諷刺和忽視以及之后成為一個(gè)地區(qū)的笑料，他的人生體驗(yàn)和這種諷刺的笑是密不可分的。班吉被迫脫冕，離開(kāi)自己的階級(jí)。并且隨著班吉的脫冕，整個(gè)南方舊貴族的命運(yùn)也展現(xiàn)在讀者面前，南方舊貴族在面對(duì)新興資產(chǎn)階級(jí)時(shí)是沒(méi)有抵抗能力的，他們?cè)僖矡o(wú)法固守自己高人一等的階級(jí)，在社會(huì)的劇烈變革中，被拉下了王座，自稱(chēng)高貴而被強(qiáng)行脫冕。

二、昆丁——邊沿上的緊張追尋

昆丁是小說(shuō)中出現(xiàn)的第二個(gè)敘述者，他敘述的外部時(shí)間僅僅是他自殺的那一天。巴赫金論述狂歡化時(shí)，認(rèn)為狂歡化的一個(gè)重要的功用就是把一切表面上穩(wěn)定的、已經(jīng)定性的現(xiàn)成的東西都給打破。而要否定這些絕對(duì)化的東西，人物所處的環(huán)境也是至關(guān)重要的。也就是說(shuō)，小說(shuō)的狂歡化并不是目的，而只是一種對(duì)世界更深入了解的手段。處于狂歡化中的人物，不可能再是一個(gè)正常人，只有當(dāng)他的精神處于緊張、迷狂和邊沿式的處境中時(shí)，他才會(huì)強(qiáng)迫自己狂歡化地去感受世界，也才能更加深入地去思考世界。

巴赫金在論述陀思妥耶夫斯基的創(chuàng)作時(shí)，曾經(jīng)指出：“世界上還沒(méi)有過(guò)任何終結(jié)了的東西；世界的最后結(jié)論和關(guān)于世界的最后結(jié)論，還沒(méi)有說(shuō)出來(lái)；世界是敞開(kāi)著的，是自由的；一切都在前頭，而且永遠(yuǎn)只在前頭?！崩ザ〉淖穼ひ彩侨绱?，他追尋的是時(shí)間還是南方昔日的輝煌，在他自殺前所有的念頭都又來(lái)回對(duì)話(huà)。他在人生的邊沿上緊張地回望人生，找尋意義，但是關(guān)于這個(gè)世界的結(jié)論，關(guān)于自己的人生他還是一無(wú)所得。

昆丁是一個(gè)一直處于人生邊沿的人物，他首先面臨的困境就是外部準(zhǔn)則和現(xiàn)實(shí)之間的激烈沖突，凱蒂的失貞使這一沖突矛盾達(dá)到了頂峰。南方貴族的顯赫歷史早已經(jīng)一去不返，但是康普生家族仍把家族振興的希望放在了昆丁身上。他正是處在新舊社會(huì)交替、思想陷入嚴(yán)重危機(jī)的青年人的典型，對(duì)于舊的現(xiàn)實(shí)他早已無(wú)力回天，但是他又要承擔(dān)起重任，于是時(shí)時(shí)刻刻顯現(xiàn)出一種病態(tài)的敏感和悲哀，還有一種難以名狀的生存焦慮。在這種焦慮的折磨下，面對(duì)著破碎的家族榮譽(yù)、毫無(wú)溫情的家庭以及妹妹的失貞，昆丁一直飽受痛苦的煎熬。隨著事態(tài)的進(jìn)一步發(fā)展，懷孕已經(jīng)兩個(gè)月的凱蒂為了維護(hù)家族的榮譽(yù)不得已另嫁他人時(shí)，昆丁為了妹妹的幸福勸她不要嫁給赫伯特，甚至試圖讓自己、讓父親相信這是自己與凱蒂亂倫的結(jié)果。他實(shí)際是不愿相信凱蒂是心甘情愿的自我墮落，寧愿背負(fù)亂倫的罪名，把凱蒂的墮落轉(zhuǎn)化為家族內(nèi)部違背道德的行為，只有這樣，永遠(yuǎn)監(jiān)護(hù)她，保證她的聲譽(yù)。讓凱蒂成為一個(gè)道德上和精神上的象征物，才是他最后可以做的守護(hù)住家族名譽(yù)的方法。但凱蒂還是匆匆嫁給了赫伯特。昆丁對(duì)南方傳統(tǒng)價(jià)值迷戀的夢(mèng)境破碎了，他陷入了徹底的絕望之中。因?yàn)閯P蒂對(duì)傳統(tǒng)價(jià)值的叛逆讓昆丁清楚地意識(shí)到，南方社會(huì)的傳統(tǒng)價(jià)值在現(xiàn)實(shí)中是多么不堪一擊，在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中生活就必須放棄他癡癡迷戀著的南方傳統(tǒng)，可他對(duì)南方傳統(tǒng)的認(rèn)同與依存又使他無(wú)法放棄。這樣一個(gè)類(lèi)似于“生存還是毀滅”的問(wèn)題讓昆丁一直生活在崩潰的邊沿。

其次，追趕昆丁的還有他內(nèi)心的時(shí)間。在小說(shuō)的第二部分，讀者始終感受到時(shí)間流逝的緊迫性。鐘表的滴答聲、太陽(yáng)和影子以一種沉默而堅(jiān)決的姿態(tài)跟隨著昆丁，時(shí)時(shí)刻刻出現(xiàn)在他的面前，讓他做出決定，讓他一直處在緊張的狀態(tài)。昆丁的敘述充滿(mǎn)了對(duì)時(shí)間的評(píng)論和看法。他的敘述的第一句話(huà)是以時(shí)間開(kāi)始的：“窗框的影子顯現(xiàn)在窗簾上，時(shí)間是七點(diǎn)到八點(diǎn)之間，我又回到時(shí)間里來(lái)了，聽(tīng)見(jiàn)表在滴滴答答地響”。一開(kāi)始就顯示出了昆丁與時(shí)間為敵的情感態(tài)度，他對(duì)過(guò)去充滿(mǎn)了感情，對(duì)現(xiàn)在充滿(mǎn)了敵意與畏懼，他不想感覺(jué)到時(shí)間的存在，所以把表砸了。在敘述中，昆丁的思想行為幾乎全被過(guò)去的記憶左右，甚至在他的敘述中，即使是描述現(xiàn)在的思想行為他也用過(guò)去時(shí)表達(dá)。時(shí)間是記載家族衰落的手段。為了脫離這個(gè)可怕的現(xiàn)實(shí)世界，昆丁最終選擇了自殺，以徹底終止時(shí)間，以此來(lái)擺脫長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)內(nèi)心瘋狂而又難以挽回的復(fù)雜感情，獲得心理上的平衡。昆丁的內(nèi)心時(shí)間的追趕，讓他生活中一切穩(wěn)定的都分崩離析，他只能追尋一個(gè)關(guān)于生命意義的答案，回到家族仍然輝煌恒在的過(guò)去，但是這個(gè)結(jié)論仍然就像巴赫金認(rèn)為的那樣還在前頭。

昆丁是一個(gè)自殺者，他的生活處境和小說(shuō)中的其他敘述者是不一樣的，內(nèi)心的感受也是更為急迫的，他處在瘋狂的邊沿，不同于周?chē)械娜?，他逃避了公共的?zhǔn)則，脫離了生活的常軌，被所有的人不理解，但他同時(shí)也不理解所有人。在人生的邊沿上（生與死之間），昆丁所相信的一切都在發(fā)生危機(jī)和轉(zhuǎn)折，他必須做出決定，越過(guò)禁區(qū)，獲得新生或者走向死亡（當(dāng)然在狂歡化的文學(xué)中新生總是伴隨著死亡，死亡也總是孕育著新生）。昆丁的人生困境，不止是外部的南方舊的準(zhǔn)則和現(xiàn)實(shí)的矛盾造成的，還因?yàn)閮?nèi)心被時(shí)間的追趕而一直痛苦不安。南方幾個(gè)世紀(jì)建立起來(lái)的井然有序的世界頃刻間破滅，變得渾濁不堪、分崩離析。昆丁在人生的邊沿上只能選擇死亡，死亡能讓他逃脫南方喧嘩現(xiàn)實(shí)的困境，實(shí)現(xiàn)自己對(duì)南方傳統(tǒng)價(jià)值的依戀和追求。昆丁的死也帶走了他對(duì)南方傳統(tǒng)價(jià)值崩潰的危機(jī)感和對(duì)失去傳統(tǒng)根基的絕望，象征著這個(gè)昔日輝煌的宮殿最終還是走向了坍塌。

三、結(jié)語(yǔ)

《喧嘩與騷動(dòng)》作為美國(guó)最為突出的現(xiàn)代主義文本之一，呈現(xiàn)出解讀的多義性。目前，用狂歡化的視角來(lái)觀照小說(shuō)，大部分都只注重它形式上和復(fù)調(diào)小說(shuō)的契合性，而很少深入到用狂歡化的人物形象來(lái)分析小說(shuō)對(duì)世界的感受。?？思{宣稱(chēng)小說(shuō)是他最偉大的失敗，但小說(shuō)的創(chuàng)造性的突出貢獻(xiàn)是不可否認(rèn)的。作為西方經(jīng)典文本，評(píng)論界對(duì)《喧嘩與騷動(dòng)》進(jìn)行了多方面的分析，每一種解讀只能為人們提供一種可能性的理解方式，而不能窮盡它的所有內(nèi)涵和意義?？駳g化提供了一個(gè)新的解讀角度，但是《喧嘩與騷動(dòng)》仍然是讀不盡的。

（四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院）

作者簡(jiǎn)介：嚴(yán)淑宏（1993-），女，云南昭通人，文學(xué)碩士，四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專(zhuān)業(yè)，研究方向：比較文學(xué)。