楊逸婷
朱熹說(shuō):讀書(shū)有三到,謂心到,眼到,口到。如今人們讀書(shū)大多選擇默讀,可謂心到,眼到;然而于我,一次“口到”“耳到”的“讀書(shū)經(jīng)歷”卻擁有著獨(dú)特的意義。
夜空下,石壇邊,我們來(lái)自世界各國(guó)的同學(xué)們聚在一起,舉行自己母語(yǔ)詩(shī)歌的分享會(huì)。
白俄羅斯的同學(xué)用俄語(yǔ)讀著一首蘇聯(lián)的革命詩(shī),氣氛像一根拉緊了的弦。她的聲音如同一把極富彈性的弓,一下、兩下,聲音甜美、輕柔,然而帶著厚度;似乎隨時(shí)便可以拉緊、拉遠(yuǎn)。她圍著中間升起的石壇繞著圈,隨著節(jié)奏踱著步,腳步隨著音量、音調(diào)的升高由緩至疾,黑色的裙擺如同一倏急促的陰影。她的唇齒間有著極強(qiáng)的爆發(fā)力,情感激烈處,一詞一句仿佛機(jī)關(guān)槍一般射出,然而槍林彈雨最為密集時(shí),一切突然打?。耗_步停了,言語(yǔ)靜了,時(shí)間仿佛停滯。時(shí)間掌握在了她的身上,我們?cè)谒氖澜缋铩?/p>
愛(ài)爾蘭的詩(shī)歌則更為溫和。面前的女生用愛(ài)爾蘭語(yǔ)讀著一首安靜的詩(shī),婉轉(zhuǎn)的言語(yǔ)如同小河一般向前流淌。愛(ài)爾蘭語(yǔ)中不少音給人轉(zhuǎn)彎的感覺(jué),愈加顯得俏皮、友好、溫柔。這正如這個(gè)民族一樣吧,多災(zāi)多難卻充滿韌性。面對(duì)生活的不如意,他們總能找到快樂(lè)的方法,用歌舞驅(qū)散恐懼。
這些詩(shī)的內(nèi)容,我讀不懂。但是我聽(tīng)懂了。
朗讀于我,始終有著神秘的魅力。當(dāng)文字變成音節(jié),文字承載的想法便具有了生機(jī)和靈氣。正如沒(méi)有兩個(gè)音樂(lè)家會(huì)奏出兩個(gè)相同的音符,沒(méi)有兩個(gè)人可以用相同的方式說(shuō)出一句話。讀書(shū)“眼到”,得以接收信息;“心到”,得以思考、感悟;一般來(lái)說(shuō),閱讀的旅程就到此為止了,文字牽起的千思萬(wàn)緒、心潮涌動(dòng),也最終封存于一個(gè)人的身體里。然而若是讀書(shū)“口到”,則不一樣了:朗讀,看似是照本念出文字,實(shí)則是個(gè)把文字內(nèi)化、再把內(nèi)化結(jié)果展現(xiàn)出來(lái)的過(guò)程。聽(tīng)人朗讀,即是在聽(tīng)朗讀的人。回想曾經(jīng)的成長(zhǎng),看書(shū)的經(jīng)歷已模糊成一片,倒是“書(shū)”從別人口中朗讀出的經(jīng)歷仍使我歷歷在目。
“大學(xué)之道,在明明德,在親民,在止于至善……”這是媽媽對(duì)我朗讀的書(shū)。小時(shí)候,媽媽在床邊給我讀書(shū)是每晚睡前的保留節(jié)目。我不知道這些話我當(dāng)時(shí)有沒(méi)有聽(tīng)懂,但我知道的是,媽媽的聲音是柔軟、溫和的,這個(gè)聲音講述的世界似乎有無(wú)窮無(wú)盡的善良與美好,讓我相信,即使再大的危險(xiǎn)來(lái)臨也有這個(gè)聲音充滿安全感的籠罩。
“朝辭白帝彩云間,千里江陵一日還……”這是爸爸跟我一起讀的書(shū)。爸爸是大忙人,似乎愛(ài)他的電腦多過(guò)愛(ài)我;然而許多年不變的,是每天我上學(xué)、放學(xué)他必奉陪,風(fēng)雨無(wú)阻。一天晚上,他把我招呼到沙發(fā)上,兩眼放光地拿出一本書(shū),我一看,《小學(xué)生必背古詩(shī)70篇》。嘿,放學(xué)時(shí)他在學(xué)校門(mén)口等我時(shí)買(mǎi)的!“你上小學(xué)了,該讀些古詩(shī)的!”他對(duì)我說(shuō),自己卻饒有興趣地翻看著那本書(shū),仿佛自己才是那個(gè)該讀詩(shī)的孩子。終于,他挑中了一首《早發(fā)白帝城》,才開(kāi)始一句一句地教我讀……
“來(lái)吧,朋友們,探尋更新的世界;現(xiàn)在尚不是為時(shí)過(guò)晚……”這是學(xué)校里一位老師即將離開(kāi)時(shí)在告別會(huì)上朗誦的詩(shī),丁尼生的《尤利西斯》。他一手打造了學(xué)校的戶外拓展項(xiàng)目,帶著我們進(jìn)行了一場(chǎng)又一場(chǎng)的冒險(xiǎn)。在這有限的陪伴時(shí)光的終點(diǎn),他把我們引向了永恒的文學(xué)世界。這首詩(shī)完完全全地就是他啊。講臺(tái)旁的他一如既往的意氣風(fēng)發(fā),如同詩(shī)中那個(gè)即將啟程的勇士尤利西斯,啟發(fā)、鼓舞著我們:等待我們的,不過(guò)是又一程冒險(xiǎn)。
這些“書(shū)”,他們認(rèn)真地朗讀,我認(rèn)真地聽(tīng)。在那些共享認(rèn)真與專注的時(shí)刻,我們之間升起了一場(chǎng)共情,也產(chǎn)生了一種聯(lián)結(jié)。在運(yùn)轉(zhuǎn)得越來(lái)越快的社會(huì)中我們?cè)絹?lái)越忙,能共享一刻的專注,想來(lái)也是彌足珍貴。
當(dāng)讀書(shū)成為了一種互動(dòng)、一場(chǎng)共情,想必是誰(shuí)都會(huì)享受那抑揚(yáng)之間、一個(gè)生命對(duì)另一個(gè)生命牽起的某一秒心顫吧。