忙年

周俊根

孩提時(shí)的我，對(duì)年總懷有一顆期盼的心。但對(duì)我們的父母來(lái)說(shuō)，過(guò)年前的那段時(shí)間卻是忙碌的，為了過(guò)好年，得做許多準(zhǔn)備工作。這段時(shí)間的忙碌，鄉(xiāng)下人叫做忙年。

忙年是從拾草開(kāi)始的。東臺(tái)堤西地區(qū)地少人多，那時(shí)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)技術(shù)落后，不僅莊稼收成少，就連燒鍋?zhàn)鲲埖牟?，也難保周全。堤?hào)|沿海土地空曠，荒草多，雜樹(shù)多。剛進(jìn)臘月，父親便和生產(chǎn)隊(duì)的十幾個(gè)壯勞力，乘五六條大船，浩浩蕩蕩，駛向人煙稀少的灘涂邊。兩三周后，五六條大船便載著五六座小山，停泊在場(chǎng)頭的河邊。船上，父親們個(gè)個(gè)衣衫襤褸，卻個(gè)個(gè)滿(mǎn)臉歡喜。河岸上的孩子們，歡快地蹦跳著。一是為見(jiàn)著了久別的父親，二是為夾雜在荒草中的“貓耳朵”?！柏埗洹笔且环N植物的種子，剝開(kāi)貓耳狀的外殼，里面躺著無(wú)數(shù)的小種子。抓一把在手，用嘴一吹，便似無(wú)數(shù)個(gè)小降落傘，如蒲公英種子一樣，在天空飛揚(yáng)著。伴著種子飛揚(yáng)的，是數(shù)十個(gè)孩子歡樂(lè)的心。

有了充足的柴草，大人們便開(kāi)始置辦過(guò)年的食物了。蒸饅頭、做年糕，是必不可少的。磨面粉、舂糯米粉、做饅頭餡，是前期準(zhǔn)備工作，我們小孩子是插不上手的。和面粉時(shí)，我們可以幫助父親打下手。在父親的指揮下，把加熱了的酵頭，舀到父親和面的缸里。面團(tuán)發(fā)酵的過(guò)程是漫長(zhǎng)的，一籠饅頭蒸熟的過(guò)程也是需要耐心等待的。父親脫年糕的過(guò)程雖然有趣，但他一點(diǎn)兒也不讓我們插手，生怕我們弄散了他剛從模具中倒出的還未蒸熟的小方糕。奶奶總是在一邊看管著我和哥哥，不準(zhǔn)亂蹦跳，不準(zhǔn)亂說(shuō)話(huà)。生怕惱了灶神，讓缸里的面團(tuán)發(fā)酵不起來(lái)，讓蒸籠里的饅頭永遠(yuǎn)蒸不熟。往往第一籠饅頭還未出鍋，感到十分無(wú)聊的哥哥和我，便趴在發(fā)酵面團(tuán)的缸上睡著了。

蒸好饅頭和年糕，接著便是磨年豆腐。家里沒(méi)有做豆腐的工具，磨年豆腐需要到豆腐店才行。磨年豆腐時(shí)，父親推磨，一推一拉，循環(huán)往復(fù)，石磨便飛快地旋轉(zhuǎn)起來(lái)。母親左手拗磨，右手執(zhí)一把銅勺，將泡好的黃豆舀進(jìn)石磨中間的小孔里，混著豆渣的豆?jié){便從兩塊石磨間的縫隙里流出來(lái)。有時(shí)我會(huì)興奮地幫父親推上幾把，但總是跟不上父親的節(jié)奏，反而影響父親推磨的速度。黃豆磨好后，要用沙布濾去豆渣。剛濾好的豆?jié){是不能喝的，得放到大鍋里煮開(kāi)。豆?jié){煮好后，父親總是先舀兩大碗，放上糖，一碗給我，一碗給我的哥哥。其實(shí)，對(duì)我來(lái)說(shuō)，最感興趣的，不是豆?jié){，而是父親點(diǎn)鹵的過(guò)程。煮好的豆?jié){倒入缸后，父親將配好的鹽鹵也倒入缸中，幾番攪拌之后，豆?jié){就成了白花花的豆腐腦。

忙忙碌碌中，就進(jìn)入了年三十，我所期盼的年也就到了。母親做的新鞋穿上了腳，姑姑縫的新衣也穿上了身。年夜飯當(dāng)然是十分豐盛，但處于年飽狀態(tài)的我，對(duì)吃已少了幾分興趣。我和哥哥湊在一起，悄悄盤(pán)算著壓歲錢(qián)的花法：禮花很好玩，供銷(xiāo)社里的那本小人書(shū)也心儀了好長(zhǎng)時(shí)間了……

（選自《成長(zhǎng)閱讀》，南京大學(xué)出版社）

【品讀】

提到過(guò)年，人們所想到的常常是熱鬧場(chǎng)面、美味的食品，以及家鄉(xiāng)獨(dú)特的過(guò)年習(xí)俗，這篇文章卻從“忙”的角度來(lái)敘寫(xiě)過(guò)年的往事。文章主要寫(xiě)了忙年過(guò)程中的拾草、蒸饅頭和年糕、磨年豆腐等三件事，以及“我”在忙年過(guò)程中的活動(dòng)和感受。那時(shí)的生活雖然貧苦，但“我”依然很快樂(lè)，這些快樂(lè)正源于父母的“忙年”過(guò)程中的操勞。

【思考】

1.文章以“忙年”為標(biāo)題的原因是什么？請(qǐng)閱讀全文后說(shuō)說(shuō)你的理解。

2.過(guò)年前忙碌的事情很多，文章主要寫(xiě)了哪幾件事？

3.第二段的畫(huà)線句主要運(yùn)用了什么描寫(xiě)手法？其作用是什么？

4.文章除寫(xiě)父母的忙碌外，也寫(xiě)了“我”那時(shí)的活動(dòng)，請(qǐng)根據(jù)相關(guān)描寫(xiě)作簡(jiǎn)要概括。（寫(xiě)出三件即可）

5.隨著時(shí)代的變遷，忙年的內(nèi)容也發(fā)生了很大的變化。過(guò)年前，你的父母為家庭做了哪些操勞呢？