化蝶

李新勇

1

這是個被世界杯足球賽的負(fù)能量“踢壞”的班級。

這個班入學(xué)那年，正趕上世界杯足球賽。班上無論男女同學(xué)，都喜歡足球，連最不喜歡足球的女同學(xué)，都能說出世界排名前三位的足球隊(duì)和球星的名字。班里有若干支球隊(duì)，組合方式有男生跟男生，女生跟女生，男女混合。放學(xué)鈴聲一結(jié)束，學(xué)校那滿是泥巴的操場上，立即翻騰起他們生龍活虎的身影。下課10分鐘，他們都會在教室前面的空地上來上幾腳。上課的時候，同桌兩人把教材立到桌子上，擋住老師的視線，捏一個小紙球，用筆輪番“踢”紙團(tuán)，在課桌上舉行盛大而簡樸的足球?qū)官悺?/p>

全校沒有誰不說這個班是“爛班”，連他們自己都這么說。前面所述被我掃了一耳光的小個子，只是個特例。打架、上游戲機(jī)房打游戲、逃學(xué)是家常便飯。成績考多少是無所謂的。“只要每天都開心！”他們說。

這個班級卻有無比巨大的向心力和凝聚力。

別看他們平時在班級里打打鬧鬧，幫派復(fù)雜，你爭我斗，一旦受到外辱的時候，他們“抱團(tuán)”的力量是讓人驚訝的。校內(nèi)就別提了，所向披靡，能讓初三年級的同學(xué)俯首稱臣。

就在我接手這個班級的時候，我們班一個同學(xué)的鄰居把廁所修在正對他家的堂屋門。這同學(xué)的家長跟鄰居交涉，被鄰居打傷躺在床上。我們班的同學(xué)聽說了，湊了份子，買了水果去看那同學(xué)的父親。原以為，探望一下也就罷了。沒想到，這50多個同學(xué)竟把那間剛蓋好的廁所拆掉了，磚頭和瓦全被砸到茅坑里去，一塊好磚都找不出來。他們還警告那同學(xué)的鄰居，必須把那同學(xué)的父親送到醫(yī)院檢查，拿錢出來賠禮道歉，另外選地方蓋廁所?！胺駝t，下次我們會把你們家從里到外砸個稀巴爛！”他們這樣警告人家。這家人的男主人是村里的小干部，當(dāng)時眼睜睜看著一群十四五歲的孩子在他家“鬧革命”，魂都嚇散了。孩子們一撤走，他又牛起來，先是到我那學(xué)生家長的病床前聲嘶力竭地咒罵一通，要不是那學(xué)生的家長已經(jīng)躺在床上，保不定還要挨一頓狠揍。第二天跑到學(xué)校來告狀，聲稱三甲中學(xué)的一群“流氓學(xué)生”拆了他家的房子，要學(xué)校賠。校長不明白是怎么回事，派政教主任把我喊去，我也不知道怎么回事情。在我走進(jìn)校長室的時候，這個班的學(xué)生得到消息靈通同學(xué)的消息，陸陸續(xù)續(xù)走進(jìn)校長室，30多個在校長室里面，二十幾個在校長室外面，把小干部圍在中間。孩子們的手都放在褲包里，個個臉拉得像長白山。手在褲包里，看上去隨時都可能抽出來，甩給那人幾個巴掌。

孩子們你一句我一句問那小干部：“你說誰是流氓？”

校長問他們：“你們做什么？”

學(xué)生說：“校長，您問問他做了什么？”

“校長，他仗勢欺人！”

我們班的班長，一個耳朵有點(diǎn)背的女生用最簡短的話把事情的來龍去脈說清楚了。校長問：“你們誰帶頭的？”

十幾個同學(xué)說：“沒有人帶頭，路見不平任人鏟！”

這話一出來，校長立即找到契機(jī)，對那干部說：“看來這有因由呢！不怪我們學(xué)校，也怪不得我們的學(xué)生呢！”

那干部回去以后，不敢到那學(xué)生家里吵鬧了，也另選了地方修廁所，就是不愿拿錢出來賠禮道歉，這孩子的家長仍舊躺在家里的床上。這五十幾個同學(xué)又去了一趟，沖進(jìn)那小干部的家里，像早有分工那樣，從電視機(jī)洗衣機(jī)，到桌子柜子，每一樣器具邊上都圍了幾個同學(xué)，一副隨時要把這些東西抬出去砸了的架勢。

架勢擺足了，才派代表跟那小干部談判。

那小干部終于領(lǐng)教了這批學(xué)生的厲害，連連打招呼。學(xué)生說：“我們交代給你的事什么時候辦？”那小干部馬上答應(yīng)，并明確具體時間，這批學(xué)生才從他家撤退。

這事也給了我一個很大的教育契機(jī)，我仔細(xì)分析了這個班的情況。論聰明程度，這批孩子個頂個的聰明。一個叫姚海華的學(xué)生在小學(xué)畢業(yè)會考的考場上，發(fā)現(xiàn)最后一道題出錯了，按照題目要求不可能做出答案，經(jīng)他舉手報告，整個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的考場對整個題目進(jìn)行修改，數(shù)學(xué)考試延長20分鐘。在這個班的老師沒有誰能收到一本作業(yè)本的情況下，年級前三名全在這個班上，前20名里有一半也在這個班上。論思想品行，他們除了有綠林豪杰的義氣和不計后果的沖勁之外，沒有什么更多的壞毛病。有幾個學(xué)生的成績確實(shí)太差了，是從小學(xué)帶來的，一百以內(nèi)的加減法，沒人輔導(dǎo)不一定能算得出。在拆小干部家?guī)@件事情上，這些孩子確有不計后果，甚至侵犯人家住宅權(quán)的一面。但跟小干部的仗勢欺人、蠻不講理、對鄰居下毒手比較起來，簡直是小巫見大巫。我就是個自小在受人欺壓的環(huán)境里長大的人。我知道，在山高皇帝遠(yuǎn)的地方，一條“地頭蛇”可以左右鄉(xiāng)鄰的悲歡，可以胡作非為、橫行霸道。我那學(xué)生，如果不是全班同學(xué)替他家撐腰，他父親即使告一輩子的狀，他不僅得不到一個公道，還可能付出更大的代價。

校長就這件事準(zhǔn)備親自到我們班開班會，“好好教訓(xùn)一下這些‘造反的同學(xué)！”我請校長相信我，我自己班里的事情我自己處理。

我肯定了他們的這次行動：一是伸張了正義，教訓(xùn)了惡人；二是體現(xiàn)了班級的凝聚力，展示了團(tuán)結(jié)的力量；三是每一個孩子都有一顆正義的心，這一點(diǎn)最可貴。同時，指出他們可能面臨的兩個風(fēng)險：一是如果砸毀了他們家的電器和家具，按照法律，不僅是侵犯了他人的住宅權(quán)，而且還屬于故意損毀私人財物的行為，要受到法律懲罰；二是如果還傷及了對方，即使我們有理，一瞬間就可能變得沒理；三是假如我們的同學(xué)受到傷害，那我們的虧就吃大了?！暗?，”我明確地大聲對同學(xué)們說，“你們路見不平，拔刀相助的正義行為，老師永遠(yuǎn)肯定你們！”我的話講完，立即贏得了全班掌聲。事后，同學(xué)們告訴我，他們原以為我要跟他們算賬（批評）的，沒想到老師那么通情達(dá)理。

為了上好第一節(jié)班會課，我這個足球的門外漢，向?qū)W校體育老師請教了兩個小時的足球。我知道，這個班并不像外界和他們自己說的那樣“爛”。這節(jié)班會課是在我接手這個班后第三個星期召開的。我從足球、競技、競爭，講到一個班的名聲就跟一個足球隊(duì)一樣，需要每一個同學(xué)努力維護(hù)。我提出“從頭開始，樹立新形象”的口號，給學(xué)生提出明確要求：一是自己絕不要說自己的班級是“爛班”。自己踐踏自己，比別人踐踏自己更可悲、更可怕，因?yàn)槲覀冞@個班不爛；二是在校園里多做好事，展示我們班的精神風(fēng)貌；三是杜絕上課隨便交談的惡習(xí)，一節(jié)課能背一個公式、一個單詞都是勝利，要努力完成作業(yè)，要給科任老師一個全新的印象；四是周末回家要先完成作業(yè)，星期天下午我陪你們在操場上踢球。

第一點(diǎn)和第四點(diǎn)最受他們的歡迎，其他兩點(diǎn)他們也沒有意見，有幾個特別頑皮的學(xué)生，誠懇地對我說：“一是請你多監(jiān)督；二是如果一時半會兒改不徹底，要給我們再次改錯的機(jī)會?！边@話聽起來很受用，這些孩子再頑皮，其實(shí)也是相當(dāng)懂道理的。

學(xué)校男廁所小便池被一塊石頭堵了很久，便池里的小便都快溢出了。輪到我們班打掃廁所的時候，那個吃了一耳光的男生伸手去小便池中把石頭摳了出來，解決了困擾全校男性一個多月的問題。我不僅在班級里表揚(yáng)了他，還寫了個材料報到校長室，校長室讓政教處整理了一份材料貼出來。這事為我們班贏得了很好的聲譽(yù)，每個同學(xué)都體會到了。校長逢會就講這事，把這同學(xué)表揚(yáng)得越來越不自在。有一天，他悄悄跑到校長那里，求校長以后不要再講這事。正好這時候，他的一篇題為《顧爛丁》的作文在《海貝報》上發(fā)表，校長把表揚(yáng)他的事跡，換成了這篇作文。

有一個學(xué)生，在巫老師教他們語文的時候，跟巫老師犟嘴，失手把巫老師推倒在地。那時候，巫老師懷上孩子還不到3個月，引起出血，差點(diǎn)出險，住了幾天院才算把胎保住。這孩子就是屬于成績最差的一類學(xué)生。因?yàn)槌隽诉@事，全班同學(xué)都鄙視他，別說跟他玩，話都不會跟他多說一句。全校師生都知道這件事，也很看不起他。他在學(xué)校相當(dāng)孤立，有一天他從外面回來一身濕透，遲到將近一個小時。那是個冬天，我問他怎么了，他低著頭，紅著臉不回答，等待我批評他。在我接手這個班以后，我從來沒批評過他——在沒有搞清楚原因之前，我不會批評任何一個同學(xué)。我?guī)衔壹?，把我的衣服找了幾件給他換上。我的衣服大，他個兒高，人瘦，衣服穿上去不像個樣子。他遲疑了一陣，終于對我說：“老師，能讓我回家換衣服嗎？”我同意了。

他剛走，校長室里來了個老太太，聲稱要找一個衣服濕透的學(xué)生。我心想：果然惹禍了，這小子真不是盞省油的燈。校長也以為我們學(xué)校的學(xué)生惹禍了，小心讓座、倒茶，隨時準(zhǔn)備賠不是。

那老太太還沒開口，眼淚就出來了，“咿咿唔唔”邊哭邊說，說了半天，才把事情說清楚了。原來，她女兒嫁在隔壁村子，連生了兩個女孩兒，那家人家從來沒把她女兒當(dāng)人看，小吵天天有，大吵三六九。今天早上一家人又給她女兒氣受，她女兒一時想不通跳了河，準(zhǔn)備自殺。兩三米深的水，前后無人，好在三甲中學(xué)一個天天從那里經(jīng)過的學(xué)生恰好走到那里，他跳下了河，拼命把她女兒救了起來，還把人送回了娘家……當(dāng)這孩子再次出現(xiàn)在我面前的時候，我裝作什么也不知道，問他為什么遲到，他還支支吾吾。

我在班級里專門召開班會表揚(yáng)了這孩子，校長也為此專門召開了校會，讓這孩子在校會上發(fā)了言，還把那婦女送來的錦旗展示給大家看。這孩子的發(fā)言是我替他寫的，我見他自己寫的開頭第一句話就不通順，14個字里就有3個錯別字。結(jié)果不替他寫，好事就會變成了受苦刑。

針對班級里學(xué)生成績太差的情況，我苦惱過。都已經(jīng)是初二的學(xué)生了，其他諸如品行、班風(fēng)可以從頭開始，文化課如語文、政治、歷史也勉強(qiáng)能從頭開始，數(shù)學(xué)、物理、英語怎么從頭開始呢？換了我，在這幾門功課的課堂上，我會跟他們一樣很無聊。我跟這幾門功課的老師商量，沒個好主意。大家的意思是；只要他們不自由交談，他們想做什么，隨他們?nèi)?。可是，換了我，老僧打坐一般，一節(jié)課不說話辦得到，要是連續(xù)幾節(jié)課都要保持不自由交談、不走神的狀態(tài)，我也做不到。有人給我出主意，給這些孩子看《故事會》?！豆适聲反_實(shí)是本好書，全班同學(xué)都愛看。我擔(dān)心：一旦容許完全聽不進(jìn)課的學(xué)生上課可以讀《故事會》，說不定將來全班都會在課堂上讀《故事會》。這是有風(fēng)險的。后來，我嘗試著給那幾個同學(xué)買了幾本字帖，讓他們自己選，喜歡哪本練哪本，上課聽不進(jìn)就練字。別人做作業(yè)，他們的作業(yè)是練字。他們的寫字本由我批改，過一段時間我要對他們的號進(jìn)行評價。這一招真管用，到畢業(yè)這幾個孩子拿到了畢業(yè)證，實(shí)際文化水平只相當(dāng)于小學(xué)，可一手好字比好多研究生還寫得好。

2

根基不牢，地動山搖。在解決班風(fēng)、學(xué)風(fēng)這兩樣具有“根基”性質(zhì)的風(fēng)氣之后，我騰出手來為心中有更大夢想的同學(xué)實(shí)現(xiàn)人生目標(biāo)助一臂之力。

這時候，發(fā)生了一件事情。學(xué)校每個學(xué)期都要評優(yōu)秀班級，每個年級一個班。我們班平時被校長表揚(yáng)最多，涌現(xiàn)出諸如通便池、寒冬河水里舍命救人的事跡，卻榜上無名。學(xué)生怎么也想不通，要去找校長做解釋。我也不知道，這個班為什么榜上無名。這時候我很清楚，就優(yōu)秀班集體的榮譽(yù)和激勵學(xué)生搞好成績、勇攀高峰之間，后者更有現(xiàn)實(shí)意義。而為了實(shí)現(xiàn)后者，暫時犧牲這個榮譽(yù)，就會讓學(xué)生在心頭憋足一口氣。為了爭這口氣，他們就會奮起努力。二者相權(quán)棄其輕，二者相權(quán)取其重。我作了一次簡短的講話，我說我們班目前的紀(jì)律、班風(fēng)都是最好的，涌現(xiàn)出那么值得大書特書的好人典型；為什么還沒有獲得“優(yōu)秀班集體”榮譽(yù)稱號？只有一個原因，那就是，我們班的成績還不是最好，如果我們班能夠囊括年級前20名的大多數(shù)名次，學(xué)校要是還不給我們這個稱號，那么這個評比就會毫無意義。在這上面，跟誰討道理都是沒有用的，事實(shí)才是硬道理。

這時候，離期末考試不到一周時間。我的這次講話，相當(dāng)于戰(zhàn)前動員，產(chǎn)生了良好的效果。前面所說的姚海華，以前不管大考小考，總是第一個交卷。待試卷發(fā)下來，他才為自己一遍也不復(fù)查唉聲嘆氣。為此，他總與年級第一名失之交臂。他的父親在新疆打工時，從腳手架上摔下來，造成半身不遂，影響了他的學(xué)習(xí)情緒。我曾找他談過幾次話，也幫過他，收效甚微。我這一席話之后，讓他立即振作起來，投入了學(xué)習(xí)。這個班的孩子，從上初中第一天湊到一起踢球開始，就形成了“為了班級的榮譽(yù)不顧一切”的風(fēng)氣。個子矮小、踢球的時候總輪不到上場的王建華成績穩(wěn)定，很聰明，優(yōu)勢明顯，以前從不冒尖，這時候也下了拼勁。其他同學(xué)尤其是成績好的同學(xué)，也都付出了最大的努力。在期末考試中，這個班拿下總分前20名中的15個名次，王建華取得了年級第一名。

這個班級一考成名，在期末校會上，學(xué)校特別給這個班增發(fā)了一個“班風(fēng)、學(xué)風(fēng)優(yōu)秀班集體獎”。本來，學(xué)校在學(xué)期結(jié)束之前就把榮譽(yù)稱號的名額用完了，為表揚(yáng)這個班，不得不想出一個新名稱來。這個班的同學(xué)說，這比那個榮譽(yù)稱號含金量更高。

世上沒有一勞永逸的事情。

一個暑假結(jié)束，學(xué)生返回學(xué)校，班級里少了5名學(xué)生。留下來的，個個面色黧黑，看上去更加健壯了?？迫卫蠋熥屨n代表收繳暑假作業(yè)，一本都收不上來，連課代表自己都沒做。原來，整個假期，我這個班的同學(xué)都去踢足球了，女生也不例外。難怪有老師對我說，你們班的女生看上去比其他班的男生還要健壯，敢情都是踢球踢的。暑假中，他們用自己喜歡的世界級球隊(duì)或者球星為自己的球隊(duì)命名，我這個班集中了“世界頂尖級”的球隊(duì)。男同學(xué)的球隊(duì)有：意大利俱樂部、國際米蘭、西班牙皇家馬德里、巴塞羅拉紅藍(lán)戰(zhàn)士。女同學(xué)的球隊(duì)有：歐洲皇后、藍(lán)鷹都靈、阿根廷梅西。男女同學(xué)混合的球隊(duì)有：英超曼聯(lián)、皇室切爾西。教政治的殷老師跟他們開玩笑說：“我到你們班上課頭暈，身臨世界級球隊(duì)，你們個個都是世界級球星！你們的‘佛光經(jīng)常把我晃得睜不開眼睛！”

這5個沒來的同學(xué)，有兩個掛了彩，還窩在家養(yǎng)著。另外兩個玩得已經(jīng)忘記了返校的日子，他們吃過早飯，跟往常一樣，騎車到他們踢球的草甸，見沒有一個同學(xué)，沒往心里想是怎么回事，又把車騎回去，打開電視機(jī)，調(diào)到體育頻道。

只有一個女同學(xué)原因不明，她家沒有電話。上學(xué)期考得不錯，猛地前進(jìn)了12名，是班級里進(jìn)步最大的學(xué)生。她有個弟弟在讀初一，也在這個學(xué)校。上學(xué)期結(jié)束前開家長會，見到過她父親，他是來參加兩個孩子的家長會的。開會的時候，他沒到我班來。我在家長會上表揚(yáng)了一大批成績進(jìn)步、品行優(yōu)良的學(xué)生，包括這孩子。會議結(jié)束后，他從他兒子的班到我這里來。這是個接近50歲的中年人，高個子，粗壯結(jié)實(shí)，長方臉，寬額頭，頭發(fā)凌亂，胡子拉碴。他給我打招呼說不好意思，兩個孩子同時開家長會，他只能顧一頭了。我說沒關(guān)系，然后表揚(yáng)他的女兒進(jìn)步很大，照這樣的勢頭繼續(xù)發(fā)展，應(yīng)該有很好的前程。這中年人把我拉到屋子的山墻邊上，低聲對我說：“老師，請您不要表揚(yáng)我那丫頭了，她現(xiàn)在翹得很呢，聲稱她能讀到哪里就要我們供到哪里。您知道我有兩個孩子，我們能力有限，只供得起一個。他弟弟讀書成績不錯……我再三再四請求您：您不要再表揚(yáng)我那丫頭了！”我當(dāng)時覺得這人很奇怪，心里很不爽，難怪他只參加他兒子的家長會不到我班來！重男輕女的思想未免太嚴(yán)重了吧！

在班里一個同學(xué)的帶領(lǐng)下，我到了這孩子的家。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我看見這孩子在水井邊淘米，準(zhǔn)備午飯?？匆娢襾砹?，她喊了聲“老師”，就泣不成聲，眼淚撲撲簌簌直往下掉。原來她父親以家里沒錢為由，不讓她上學(xué)讀書了。我進(jìn)了他們家，發(fā)現(xiàn)這確實(shí)不是個富裕的家庭，家里的家具簡單，擺設(shè)也很古舊。不過我注意到，屋子外堆著好幾萬匹紅火磚。

我問孩子：“這火磚是誰家的？”

孩子說：“我爸買來準(zhǔn)備替我弟弟蓋房子的?！?/p>

看來不是真的沒錢嘛。

這中年男人既然說他兒子成績也不錯，照我的理解，就是將來這兒子能考出去，到外面工作。

那家里還砌什么房子呢？

不行，這事我得管。

孩子的父親和母親正從田里往家里趕。我對這孩子說：“無論如何要讀下去，否則，過不了3年，你爸媽就會把你拿去換你弟弟的彩禮錢！沒有文化，如果再攤上個不思上進(jìn)的男人，過不了10年，你可能也會為孩子讀書的學(xué)費(fèi)發(fā)愁！孩子，從你這一輩人努力，從你自己這里努力，自己才會在自己身上使得上勁兒！”這幾句話很簡單，但每一句都擊中要害，孩子含淚直點(diǎn)頭。

我跟他父親沒交談上幾句，就吵上了。他聲音大，我比他聲音還大。他說我多管閑事，我說他違反義務(wù)教育法，如果他不讓這孩子讀書，我支持孩子去告他。他說他沒錢，我說沒錢你還買幾萬匹磚。他說他兒子成績更好，我說你就別哪壺不開提哪壺了，我就那個學(xué)校的老師，什么不知道！這時候圍上來許多鄰居，他怕我把他兒子的老底拆穿（不到萬不得已，看在孩子份兒上，我不會拆穿的），他終于口氣軟和下來。他說：“這丫頭要讀書也可以。我沒錢給她交書錢、學(xué)費(fèi)，她有本事自己去借，將來自己還?！迸赃叺泥従勇牪幌氯チ耍娂娮l責(zé)這做父親的太過分了。我那學(xué)生不知什么時候走到我身后，這時她接過她父親的話，對她父親說：“爸，這是你說的，你當(dāng)著我的老師和鄰居說的，你說話要算話！”

這孩子終于返回課堂，她的學(xué)費(fèi)是她自己到親戚那里借來的，我向?qū)W校爭取替她免除了部分。這孩子后來考上了南京一所財會學(xué)校，畢業(yè)后留在南京。命運(yùn)真的從她這里開始改變了，她弟弟的情況沒有聽說，多半跟他的父輩沒有兩樣。

我用將近兩個星期的時間，抓兩頭，促中間，好不容易把他們的足球心思收回來，事兒又來了。

一天，一個中年婦女來告她孩子的狀。她說：“我那丫頭不好好學(xué)習(xí)，整天纏著我要錢，問她要錢做啥，她說買衣服。我管不了這丫頭，她威脅我說，不拿錢給她買衣服她就要死給我看！”說著，抹起眼淚來。這地方的父母稱呼閨女叫“丫頭”，沒有褒貶含義。

我知道她的孩子進(jìn)入叛逆期了，而且，已經(jīng)進(jìn)入青春的感情萌動期。孩子進(jìn)入這個階段，想讓自己漂亮一點(diǎn)，吸引人的眼光，是再正常不過的。這階段的教育是要講究科學(xué)的，孩子的母親自然不懂。應(yīng)該說，中國的大多數(shù)父母親都不懂。從前孩子多，父母在一個個孩子成長過程中，總結(jié)出許多經(jīng)驗(yàn)，一個孩子比一個孩子帶得好。如今，大多數(shù)一個，少數(shù)兩個。采取的措施正確也罷，錯誤也罷，不等總結(jié)出經(jīng)驗(yàn)，孩子就長大了。

我讓孩子的母親先回去，待我仔細(xì)觀察這孩子再說。

這一觀察不打緊，一觀察嚇我一身冷汗：每天放學(xué)，有兩個長相十分帥氣的社會青年開摩托車來接這女孩子。我問班委什么時候開始的，他們說有兩個多星期了。我問他們?yōu)槭裁床幌蛭覉蟾?，他們說，這女同學(xué)對大家說，那兩個青年是她表哥?？磥?，這個班上的大多數(shù)孩子還沒進(jìn)入青春萌動期呢。

我是直截了當(dāng)制止這女孩子呢，還是直接把兩個社會青年趕走，還是讓孩子的媽媽放學(xué)的時候來堵他們？

我對這三個問題進(jìn)行了風(fēng)險評估，覺得這三種方法都會把孩子推到教師和家長的對立面去，會讓她義無反顧地跟這兩個社會青年混到一起?！蔼M路相逢勇者勝！”每到緊要關(guān)頭，這句話就在我心頭縈繞。

第二天，快放學(xué)的時候，我?guī)Я艘话銦熥叩綄W(xué)校門口。兩個青年已經(jīng)在那里，我若無其事地上去跟他們聊天，一人散了一支香煙，我自己也抽一支。幾句話之后我就知道他們的興趣，我從他們的興趣談到別的，包括他們的姓名、年齡和家庭住址，有無固定職業(yè)等等信息。

放學(xué)的時候，我那學(xué)生見我跟他們在一起，覺得很奇怪。這女孩子一定嚇得不輕，她一定以為我什么都知道了，猶豫要不要過來?？催@情態(tài)，這女孩子一定沒告訴他們，她有這樣一位班主任。我喊她的名字，讓她過來。這女孩子走到我們?nèi)松磉?，一臉惶恐，指著我對那兩個青年說：“這是我的班主任老師！”兩人嚇得臉都斜了，香煙翹在嘴巴上，嘴巴張開，尷尬地互相看著，香煙冒著青煙，要掉不掉的樣子。

我在兩個小伙子肩頭上看似友好，其實(shí)使了老大一股勁兒，各拍了一下。我說：“你們不是來接某某同學(xué)的么？”兩個小伙子中一個反應(yīng)快的說：“我們是來送她回家的！”正中我下懷，我說：“我們一起送某某回家，她媽媽做了晚飯正在家里等她回家吃飯呢！走吧，一起走！”兩個小伙子勉強(qiáng)跟著走，一眼就看出來他們是沒膽子去見女孩的媽媽的——這些天真的孩子，要是再長幾年，我會鼓勵他們，成全他們?？墒?，女孩現(xiàn)在還不滿16歲，還在讀書；兩個小伙子還不滿18歲，沒有正當(dāng)職業(yè)，他們整天閑著無聊，只是想找這女孩子玩玩，如此而已。這女孩子也怕我就這么著，把他們仨“押解”到她母親那里。所以走得很慢。

乘此機(jī)會，我給他們講幾天前，我一個在公安的哥們兒的事情。幾天前，他開了輛警用三輪摩托車到學(xué)?？次遥]哪個不知道，給他們“朝中有人”的感覺。

兩個小伙子果然嚇得不輕，半路上找借口溜掉了。等他們跑了，我問我的學(xué)生：“他倆是你表哥？”女孩子點(diǎn)點(diǎn)頭，馬上又搖搖頭，她怕我真把她送到她媽媽那里對質(zhì)。我又問：“在哪兒認(rèn)識的？”女孩子說：“在一個親戚家吃喜酒的時候認(rèn)識的?！蔽艺f：“你了解他們嗎？”女孩子說：“不太了解?！蔽荫R上把這兩個小伙子的姓名、年齡、家庭住址等信息都說出來了。女孩子臉都嚇白了。我說：“孩子，你們的心思我懂，老師也是從你們這么大長大的。要是你不是學(xué)生，再長四五歲，老師會鼓勵你們，成全你們。不過現(xiàn)在太早了，你還不滿16歲呢。我們談個條件行不行？”女孩說：“老師您講?！蔽艺f：“只要他們不再來找你，你能把心思放到學(xué)習(xí)上，老師絕對保密，只當(dāng)什么都沒發(fā)生過。老師說到做到，你能么？”女孩子感激得哭出來了。

第三天，我通知她媽媽來學(xué)校，對她說：“經(jīng)過觀察，你女兒沒什么狀況，放心。不過，孩子大了，買幾件體面的新衣服是應(yīng)該的，不過分。女孩子愛好是好事，怕就怕不愛好！”不久，這孩子果然穿了新衣服來上學(xué)。

多年以后，這女孩子已經(jīng)是兩個孩子的母親，見了我非?？蜌?。我讓她不要提當(dāng)年的事兒，她還是提了。她說：“老師，我覺得你當(dāng)年太厲害了。要不是你，說不定哪天我就把一個女人獻(xiàn)給婆家最珍貴的禮物弄丟了！”

3

臨近中考那一個月，班級里分化非常嚴(yán)重，所有的球隊(duì)都解體了。十幾個曾對未來充滿期望，希望考上高中，卻因?yàn)槊詰僮闱蚨坏貌桓@生活說再見的同學(xué)，很失落。他們把曾經(jīng)奉為寶貝的足球戳破了塞在抽屜里，別的同學(xué)忙于復(fù)習(xí)備考，他們交流的卻是：“你畢業(yè)以后上哪里？”有的很明確做小五金，有的說跟親戚到外地去做學(xué)徒工，有的很茫然。他們既沒有做小五金的本錢，也沒有到外地去做工的親戚。有門道的同學(xué)就安慰說，等他們在那邊發(fā)展得有眉目了，就回來帶他們出去。簡單質(zhì)樸的話語，流露出這些孩子淳樸真摯的友誼。

那幾個練字的同學(xué)已經(jīng)練成了一手好字，學(xué)校出黑板報的時候，經(jīng)常把他們抽去寫板書。他們的字超過好多老師，有老師評價說：“可惜了這一手好字！”被我聽見，連忙示意他們不要說下去——三年初中讀完，好歹練出了一手好字，收獲也算不小的。

我?guī)бＨA等幾個成績特別優(yōu)秀的學(xué)生到市區(qū)參加啟東中學(xué)選拔考試回來，教室里一下子少了15個同學(xué)。他們集體簽名給我留了一張字條：

“李老師：您好！越到畢業(yè)，我們的心越發(fā)空虛和難受，后悔當(dāng)初把大好光陰都拿來踢足球了。后悔沒有用，世上沒有后悔藥。心里很堵，坐在教室里感到慚愧，也感到壓抑。當(dāng)別的同學(xué)在認(rèn)真復(fù)習(xí)的時候，我一點(diǎn)也看不進(jìn)書，除了語文和政治的漢字還能認(rèn)識，數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、英語一竅不通。為不影響復(fù)習(xí)備考的同學(xué)，讓我們的心情能好受一些，每天生活得愉快一些。請老師允許我們在中考前待在家里。我們保證：一、按時參加中考，絕不會缺考（簽名后有我們的聯(lián)系電話，老師您可及時跟我們聯(lián)系）；二、這段時間我們會保證自身安全，不到處亂跑，若有亂跑，由此引發(fā)的一切責(zé)任由自己承擔(dān)，跟老師您和學(xué)校無關(guān)；三、……”

看著落款上的簽名，眼前閃過一個個熟悉的面孔。這些孩子不管成績差到什么程度，他們都是有血、有肉、有感情的人，具有人所應(yīng)該具有的，值得尊重的尊嚴(yán)。設(shè)身處地替他們想想，他們說得有道理啊。有好多同學(xué)，從進(jìn)入初中的第一天開始，就已經(jīng)進(jìn)入慚愧和壓抑的狀態(tài)，他們每天在這樣的心理狀態(tài)中忍受煎熬，都忍了三年了，終于向我——他們信任的老師提出休學(xué)在家待考的要求，這不容易??！如果沒有足球、班級里沒有那么多排遣他們孤獨(dú)和無助的足球隊(duì)、沒有讓他們多少能找到一點(diǎn)自信的對抗賽，要什么樣的人，才能忍下這三年的時間？

在一個學(xué)校，缺課15名學(xué)生，屬重大教學(xué)事故了，必須向?qū)W校報告。我冒著風(fēng)險把這件事情壓下來，我知道，再叫他們回來土偶木梗般坐在教室里，對他們可算是摧殘。

我按照署名后的電話號碼給每一個同學(xué)掛一個電話，分別囑咐一番。他們表現(xiàn)得出奇的懂事，紛紛表示每周給我打個電話，請我放心。

剛把這些事情處理完畢，學(xué)校有關(guān)方面找我，對我說，我們班有同學(xué)公開談戀愛呢！我說誰呀？他們指著在學(xué)校操場上逛了一圈，然后向校門口沖去的摩托車說：“你看，就那！”

摩托車上有兩個人，一男一女，兩個都是我們班的學(xué)生。女生是15個簽名在家的學(xué)生中的一個，男生也是成績極端靠后的一個，不在15個簽名的學(xué)生中。女生長得很漂亮，男生長得很帥。10多年后，在不同的場合分別見到他倆的時候，似乎一個比當(dāng)年更漂亮，一個比當(dāng)年更帥氣。男生騎車，女生從后面攬著男生的腰，就像一對情侶。

看著這場面，我熱血轟頂，這跟當(dāng)眾扇我耳光有什么區(qū)別？

好在大學(xué)里學(xué)過的教育學(xué)、心理學(xué)幫我快速冷靜下來，做出正確的選擇。在這時候，疏導(dǎo)比壓制效果更好。尤其是，在臨考前這段時間，我要保證把我的主要精力用在教學(xué)上，而不是班級管理上。

就在我要實(shí)施我的計劃的時候，這兩人又一次開了摩托車逛學(xué)校。

這一次他們運(yùn)氣不佳，碰到了校長。校長一看，這還了得，這不是公然對抗校規(guī)校紀(jì)，蔑視中學(xué)生守則么？他把他們堵下來，請到校長室。在校長室里，幾句話不合，這小子跟校長吵了起來，還摔了校長的茶杯。我聽見情況不對趕過去的時候，校長室一片狼藉。校長堅決要開除這個學(xué)生，那女生早被嚇哭了。這男生見女生哭起來了，吵得更厲害，聲稱要炸校長的家，要他走路當(dāng)心、喝水小心。

我走進(jìn)校長室，這孩子的嗓門小了。我對這學(xué)生說：“有話好好說，有理不在聲音高?！?/p>

校長說：“對待這種早戀的學(xué)生，堅決開除！”

這話再一次刺激到這學(xué)生，他沖著校長吼：“你有本事你開除，我還怕你不成，兔子逼急了還咬人呢！”

我給校長找了紙杯倒了一杯水，請他消消火。我很想還他一年多前，在我教育那個后來發(fā)表《顧爛丁》作文的那個同學(xué)時所受的委屈。轉(zhuǎn)念想，我們的目的不是冤冤相報，何況這兩個學(xué)生是我班里的。校長正束手無策，沒臺階可下。我這一舉動，給了他一個緩沖。

我問兩個學(xué)生：“你們真的在談戀愛？”兩人點(diǎn)頭。我說：“為什么？從什么時候開始的？”男孩說：“反正念書也念不進(jìn)，學(xué)校也考不上，不如先談戀愛。”我說：“你還沒回答我從什么時候開始的呢？”男孩掰起手指算了一下，用征詢的語氣對女生說：“前天？”女孩點(diǎn)頭：“是的，前天。”按照大自然的普遍規(guī)律，這種彼此的好感來得快，去得也快。我敢肯定，不出兩個星期，他倆一見面就膩歪。我沒說他們年齡小，也沒說中學(xué)生守則和校規(guī)校紀(jì)。我對女孩子說：“你是有保證書的，我兌現(xiàn)了承諾，你呢？”女生立即慚愧地低下頭。我說：“你一個人不守承諾，我就有理由懷疑所有人都不信守承諾，你得罪的不是我一個，你得罪的是你們一起簽名的15個人，你知不知道？”女孩子立即意識到自己如此冒失的嚴(yán)重后果，頭更低了。男孩子見女孩子慚愧成這樣，一聲不吭。為了緩和氣氛，我對校長說，我把這兩個學(xué)生帶到自己辦公室去。校長說，他要立即通知政教處。兩個孩子不知道校長通知政教處是什么意思，我知道：校長要叫政教處草擬通報，開除男生，或者連女生一起開除。我知道不便當(dāng)著學(xué)生的面跟校長爭，就帶兩個學(xué)生上我辦公室，待跟他們交流完畢再來做校長的工作。

到了我辦公室，我讓女生先回去。我說：“我沒多的話要說，我們彼此信守承諾！”待女生走了。男生對我說：“我也要簽名！”我說：“如果當(dāng)初你就簽我同意，現(xiàn)在不行?！蹦猩鷨枺骸盀槭裁矗克麄儙讉€難道特殊點(diǎn)？”我說：“對，要不他們在簽名的時候，你怎么不簽？”我心想，現(xiàn)在要放你回去，指不定你倆頭腦一熱，做出什么事情呢。我繼續(xù)說：“我不讓你離開學(xué)校，是不讓學(xué)校把你開除了。”他說：“反正初中畢業(yè)證書不值錢，他要開除讓他開除好了！”我說：“作為一個男人，不能逞一時之快，目光要長遠(yuǎn)些。確實(shí)，在這個時代初中文憑是不值錢，但一個人的榮譽(yù)和尊嚴(yán)值錢。如果校長真把你開除了，校長的理由是充分的，他有這個權(quán)利。可你呢，你從此一輩子背上一個被學(xué)校開除的壞名聲，到將來，你拿什么來面對自己的孩子？你難道希望別人在你的家人和孩子面前說：‘某某人枉有一副帥氣的皮囊，當(dāng)年是被學(xué)校開除的一個壞學(xué)生、一個混球！指不定說得比這更難聽。為了自己的名聲，你從今天起安安心心待在教室里?！苯?jīng)我這么一說，男生也意識到后果的嚴(yán)重性，他擔(dān)憂地問我：“校長真的會開除我嗎？”我說：“誰知道呢？你先回教室，我得馬上到校長室去，晚了可能就來不及了?！?/p>

政教處果然在草擬開除這男生的通報，我趕緊對他們說等一會兒再擬。我到校長室去，我說：“這孩子的工作做通了，他決定安心堅持到最后，不給學(xué)校和您添麻煩，也不給我和班級添麻煩！”校長說：“無所謂了，我讓政教處開除他?！蔽艺f：“開除他確實(shí)是件容易的事情，但是校長您有沒有想過開除他的后果，對學(xué)校，對班級，對我和您？這是個成績非常差的學(xué)生，三年都熬過來了，卻在最后幾周被學(xué)校開除，放誰身上，都可能想不通。綜合評估一下，我認(rèn)為，既然他的思想工作已經(jīng)做通，我們就得做出一個姿態(tài)：對他寬容一些?！毙ｉL說：“我難道怕他不成！”他有些惱火。我說：“現(xiàn)在世界，誰怕誰呀？不怕講理的，就怕不講理的，尤其是像這男生這樣半懂事半不懂事的小年輕，引導(dǎo)為主！”校長終于被我說動了，他說：“你叫他來見我?！蔽抑溃ｉL今天找這學(xué)生再談話，肯定不合適，多半談不到一塊兒去。我說：“這樣，我讓他明天來?！钡诙?，兩人溝通得非常好。校長再也不談開除這學(xué)生的事兒了。

回顧我整個教育生涯，我以護(hù)犢子出名。這倆孩子從那天開始，沒到一周就膩歪了。那男生對我說，跟那女生見面，“連說句話的興趣都沒有！”

什么是心血來潮？這就是。

4

姚海華在啟東中學(xué)提前招考的殘酷拼殺中，脫穎而出。畢業(yè)考試還沒結(jié)束，他已經(jīng)拿到了啟東中學(xué)的正式錄取通知書。這事在跟他同樣優(yōu)秀的幾個同學(xué)中，引起了情緒波動。我迅速用最簡短的話，開導(dǎo)幾位同學(xué)，調(diào)動他們的學(xué)習(xí)積極性。

拍完畢業(yè)照之后沒幾天，他們就被送進(jìn)考場。他們的考場被安排在呂四中學(xué)，早上到校集中上車，下午考完再由汽車送回學(xué)校。前面離校的15名同學(xué)悉數(shù)返回學(xué)校參加了考試。經(jīng)過一段時間的沉寂，他們似乎更成熟了，有的已經(jīng)著手經(jīng)營生意，有的已經(jīng)做好外出的準(zhǔn)備，反正每一個看起來都比以前快樂，這是我最愿意看到的。

車是中巴車，女生和暈車的同學(xué)坐，男生站。有同學(xué)給我讓座，我說你們是“參戰(zhàn)人員”，你們坐。

汽車奔馳在通往呂四的公路上，突然，后邊一輛像故意跟我們這輛車比賽一樣，搶到這輛車前面去了。我們這輛車的駕駛員也是個小年輕，馬上轟大油門，趕超過去。

車?yán)锏耐瑢W(xué)覺得這很來勁，紛紛喊：“超！超！超！超！”

很快后面一輛又超上來，這駕駛員不甘示弱，又超上去。

我馬上干涉他們，要求駕駛員為保證大家安全，不允許他超車。

可這幫曾經(jīng)的足球健將，個個興奮得不得了，使勁兒喊著：“超！超！超！超！”

駕駛員早聽不進(jìn)任何意見，只顧換檔和加油門。

如是三次，兩輛車就有些控制不住節(jié)奏了，隨著車廂猛烈地晃動，車?yán)锇l(fā)出一陣陣尖叫。

后一輛車再次從左前方切到前面的時候，由于靠得太近，這輛車的駕駛員猛向右側(cè)打方向，車直奔馬路邊沖去。幸好及時剎車，車輛在劇烈顫抖中，猛烈地左右晃了兩下，停下來。我的怒火早就按捺不住了，我沖著駕駛員發(fā)火了。教這些學(xué)生兩年來，他們第一次看見我發(fā)那么大的火。要不是車廂里擁擠，考慮到安全問題，我會沖上去揍這駕駛員，逞一時之能，不把全車人的性命當(dāng)回事。這車子要真栽跟斗，即使沒有任何人受傷，都可能耽擱學(xué)生入場考試，都是個很大的事故，都可能在啟東教育界引起震動。

車上有一大半的同學(xué)嚇得臉色刷白，好在這些孩子是踢足球長大的，經(jīng)歷過一些驚險，很快就恢復(fù)平靜。這下，駕駛員也老實(shí)了，把學(xué)生送到考場后，我立馬打電話給校長，報告了這次超車事件，強(qiáng)烈要求更換駕駛員。

許多年以后，這批學(xué)生幾乎每一個都記得那次險些出事的超車。好幾個當(dāng)年參與喊“超！超！”的學(xué)生說：“當(dāng)年我們太年輕了，根本沒意識到危險！”

考完試，學(xué)生派代表來對我說：“老師，我們想借您家的炊具搞一次聚餐，邀請全校老師參加！”我心想，如今的孩子多是嬌生慣養(yǎng)的，有幾個會做飯的？況且要煮四五十人的飯菜。這要放到農(nóng)村里，都得要一個廚師隊(duì)，才能完成。這一充滿人情味的舉動，贏得我的贊成，我給予他們最大的支持。我聯(lián)系學(xué)校，請他們把廢棄多年的食堂打開，讓同學(xué)們把我家的灶搬到食堂里去，同學(xué)們從家里帶來蔬菜。原來他們誰帶什么，早就商量好的。湊份子到市場上買回魚、蝦和肉。顧芬芬負(fù)責(zé)總調(diào)度，分派同學(xué)洗菜的洗菜，擦桌子的擦桌子，洗碗的洗完、到灶下燒火的去燒火。在初中階段，我從來沒發(fā)現(xiàn)她有這樣的才能，這是個帥才，可惜我發(fā)現(xiàn)得晚了些。多年以后，這學(xué)生成為商界人才，印證了我那天對她的評價：“你具有將帥之才！”張華平等幾個女同學(xué)主廚，張華平在班上是個不怎么說話的沉默女孩兒，面對那么多人的飯菜，先做什么再做什么，她自有主張。男同學(xué)的眼風(fēng)很好，她一抬手，就知道要鹽還是油，趕緊遞過去。

男同學(xué)去買來了啤酒和黃酒，熱情地把每一個老師包括后勤師傅都請了來，把學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)和任課老師分插到五張飯桌。起初我問他們幾個菜，他們說兩位數(shù)，我想大概是12個菜。走遍中國，12個菜可算大宴了。等菜上齊了，每一桌20個菜，不重樣，每樣的分量不是太多，碟子和碗堆滿桌子，這些餐具都是幾年前我岳母在茅家港市場上開館子用的。這是一場奢華而簡樸的大宴，我喜歡上啟東土菜，就是從那時候開始的。校長很感慨，悄悄對我說，幸好當(dāng)初沒把那個男生開除掉。他倆好得跟叔侄一般，你敬我一杯，我敬你一杯，直到把校長喝得酩酊大醉。讓我開眼界的是，不僅男生會喝酒，女生也會喝酒，酒量還不小。到最后男生都醉得東倒西歪了，女生還能把所有的餐具收拾好。宴會即將結(jié)束的時候，同學(xué)們要我講幾句話，作為他們的畢業(yè)留言，我推給校長。校長說在別的班級他可以講，在這個班只有我這做班主任的講合適。我說：“同學(xué)們，從今天開始，我們就是朋友。三甲中學(xué)將成為你們終生的記憶，你們也將在我的記憶里銘記終生。時間多么短暫，仿佛昨天才來報名，今天就要離開了。將來不管你在哪里，從事什么工作，只要你想學(xué)校了，想老師了，隨時歡迎回來。臨別之際，我送大家四句話：一是貧窮不可怕，怕的是安于貧窮，一個人一旦習(xí)慣了貧窮，就再無進(jìn)取之心；二是有夢立即追，這當(dāng)然是指正當(dāng)合法的夢，只有想不到的，沒有做不到的，不要等老了，才嘆息自己一生庸碌無為；三是善待親友，重情重義；四是保重身體，健康是自己的福氣，是家人的福氣，也是朋友的福氣。預(yù)祝大家一生平安、一生幸福！”

我說完這話的時候，全場肅靜。突然，班長王建華喊了一聲：“起立！”同學(xué)們都站起來，老師們也站起來。同學(xué)們跟平時下課那樣，齊聲一字一頓地喊：“老，師，再，見！”這一聲課畢時的師生之禮，觸動了在場所有老師心中最柔軟的部位，同學(xué)們都哭了，老師忍不住流淚。

送走這批學(xué)生，在一周多的時間里，我的心空落落的。我愛這些學(xué)生，就像愛自己的孩子一樣。