兼職實驗

去年，英國共享經(jīng)濟(jì)的成交額高達(dá)74億英鎊。一些共享經(jīng)濟(jì)的參與者稱，通過共享經(jīng)濟(jì)賺的錢比他們的本職工作工資高一倍以上。哈利·沃洛普為了證實該說法的真實性，進(jìn)行了一場“兼職實驗”，在實驗中，他做過快遞員，出租過自家的客廳，還給陌生人做過飯。

41歲的哈利·沃洛普在Deliveroo平臺做兼職送餐員，他正前往倫敦北部給客戶送餐。

不知道是那場大雨還是自憐情緒改變了我的想法。但是，我清楚地記得，我對共享經(jīng)濟(jì)模式失去信心是在一個周一的晚上。那天快10點的時候，我被堵在了倫敦伊斯靈頓高端商場云集的商圈里，拎著客戶點的外賣，騰不出手去開門。這就是我做Deliveroo（英國外賣平臺）快遞員的最后一天。

我準(zhǔn)備關(guān)掉手機應(yīng)用，讓自己和單車都休息一會兒，但是手機依然不停地發(fā)出響亮的提示音，提醒我“您有新的訂單，滑動按鈕接單?！边@時我才發(fā)現(xiàn)，這個應(yīng)用沒有拒絕訂單的選項，如果不接單，手機就會一直發(fā)出新訂單提示音。

我在Deliveroo應(yīng)用中設(shè)置了晚上9點半停止接單，但當(dāng)我設(shè)法退出應(yīng)用時，手機卻彈出了一條提示：“您現(xiàn)在不能退出，您還有未完成的訂單?！?/p>

堵在狹窄的道路上，我身心俱疲，詛咒著這不公平的遭遇。我被雨淋濕，也逐漸失去了耐心。

這時，客戶打開了大門，他似乎是聽見了我內(nèi)心的咆哮，安慰我說：“沒關(guān)系的，伙計。哎，這門有點不好開?！?/p>

“謝謝?！蔽艺f。把東西送到他手里的時候，我如釋重負(fù)。

據(jù)預(yù)測，共享經(jīng)濟(jì)的潛力堪比互聯(lián)網(wǎng)。它不僅改變了我們賺錢的方式，還改變了我們的生活方式。也許很多人對“共享經(jīng)濟(jì)”這個概念還很陌生，但是一些共享經(jīng)濟(jì)平臺卻是家喻戶曉。最有名的兩家共享經(jīng)濟(jì)公司就是優(yōu)步和愛本卜。優(yōu)步是搭車平臺，有車族可以注冊成為兼職司機搭載乘客;愛本卜是住宿平臺，有房族可以注冊成為房東，為游客提供住宿和早餐。

愛本卜公司名下沒有房產(chǎn)，但其預(yù)估市值為300億美元（225億英鎊），高于希爾頓飯店總市值;優(yōu)步公司名下沒有車，但其預(yù)估市值為兩輛車的價值。

共享經(jīng)濟(jì)平臺的經(jīng)營理念就是將閑置資產(chǎn)與他人共享并創(chuàng)造價值。于是，你的空臥室，甚至是閑置的電鉆都可以給你帶來經(jīng)濟(jì)利益。平臺將用戶和資源提供者連接起來，并從中獲利。

英國共享經(jīng)濟(jì)領(lǐng)先企業(yè)——度假換房平臺的創(chuàng)始人黛比·沃斯科說：“共享經(jīng)濟(jì)勢不可擋?！?/p>

據(jù)普華永道事務(wù)所計算，英國共享經(jīng)濟(jì)成交額從2014年的39億英鎊攀升到去年的74億英鎊。英國人對靈活工作的接受度越來越高。與10年前相比，英國的兼職者增加了118萬人，自由職業(yè)者增加了91.8萬人。

共享經(jīng)濟(jì)規(guī)模增長迅猛或許是因為互聯(lián)網(wǎng)平臺讓人們賺到了錢，無論是通過租客廳還是通過快遞包裹。

接下來，我要解釋一下為什么在那場大雨中給客戶送完披薩后，我就決定不做那份工作了。

5月，我從一家報社辭職，打算做自由職業(yè)。我能不能通過參與共享經(jīng)濟(jì)貼補自己失業(yè)的損失呢？跑腿兔平臺稱，在英國，跑腿兔工人平均每小時賺15.3美元——大概是法定最低工資的兩倍——這還只是提供園藝或搬運家具等服務(wù)的報酬。

Deliveroo應(yīng)用宣稱：“你會賺到大錢的。”

所以，抱著嘗試的心態(tài)，我決定做兩周的自由職業(yè)者，看看到底能賺到多少錢。

兼職平臺五花八門，這些應(yīng)用的名稱通常朗朗上口，品牌都是簡筆動物頭像。一些應(yīng)用平臺，例如搭車平臺巴黎選送，就不太適合我。有多個孩子的家庭可能想搭乘我的沃爾沃車，但是小孩子總是不安靜，讓我無法安心駕駛。

優(yōu)步也不是一個好的選擇，因為這個平臺不接受我的車型。不過這對我來說倒是個好消息，因為我的駕駛水平不怎么樣。愛本卜平臺也被我忽略了，因為我家人多，我總不能為了做實驗而趕走我的愛人和4個小孩。

不過，我還是有能力完成一些工作的，有的工作還不耽誤我在家寫稿子。我注冊了Stashbee，一個提供存儲空間的社區(qū)。注冊了這個應(yīng)用以后，我就可以把多余的房間，甚至是像床底下、柜子里這樣的多余空間提供給別人存儲物品了。

我注冊了Vrumi，把家里的客廳出租給想尋找會議室但是又嫌咖啡館太吵的人;快遞平臺Nimber也成為了我的備選項，在這個應(yīng)用上接訂單，跑一兩公里給別人送個文件就能賺到25美元。

我的烹飪技能和家里的廚房在VizEat平臺上派上了用場，這是一個給陌生人做飯的平臺應(yīng)用?！霸诩依镎写腿耍硎苊篮脮r光”是它的品牌標(biāo)語。我愛人說，她不愿意和陌生人“享受美好時光”，還說，“所有想要去別人家吃陌生人做的飯的人，都不是什么好人?！蔽抑缓酶f：“你真是太掃興了?！?/p>

所有平臺接的單都可以在家完成。唯一的缺點在于暴露隱私。所有平臺都要求你上傳真人頭像，以及關(guān)于個人和家庭的種種細(xì)節(jié)。VizEats甚至要求我填寫自己最喜歡的旅行地點以及我的“不良嗜好”。

我問Stashbee儲物平臺的老板大衛(wèi)·曼特爾：“為什么別人到你家存點兒東西，都得要真人頭像？”他給我舉了一個例子：“我朋友在我們平臺上看到一個叫露絲的人提供物品寄存服務(wù)，于是他在露絲的主頁上看到了房間圖片和個人頭像，認(rèn)為這個人很靠譜，同時他感覺存儲地點也很合心意，就與露絲約定好了。而我們所提供的正是個性化的體驗?！?/p>

我還是不能理解，為什么提供儲物服務(wù)也需要“個性化體驗”，但是很快，我就發(fā)現(xiàn)，共享經(jīng)濟(jì)的參與者正是把所有個人生活細(xì)節(jié)都發(fā)布到網(wǎng)絡(luò)上的一代人。他們享受這種“真實感”——真實的家庭，一頓陌生人之間的飯局。

幾天來，我一直等待著有人租用我家的客廳，這種感覺就像等待一場約會。為什么沒人想租用我們家溫馨的客廳呢？何況我家的無線網(wǎng)網(wǎng)速很快。

但在Deliveroo上則不一樣。我注冊后馬上就有訂單了。

在Deliveroo上，我所共享的資源是我的單車，而不是我們家的空間。有了一身快遞員制服和外賣箱子，5000多位快遞員就可以就位工作了。他們穿梭于英國的各個城市。一些人有小摩托車，不過大多數(shù)人還是騎單車。

簡要地填寫過個人信息后，第二天，有位工作人員和我聯(lián)系，讓我參加入職測驗。

測驗在倫敦北部的安杰爾市進(jìn)行。測試過程中，不斷有準(zhǔn)入職者來到現(xiàn)場，有人和我一樣，做第一次測試，也有人被邀請參加后續(xù)的測試。這次測試的內(nèi)容就是在電腦前答題，明確洗手、刮胡子以及對客戶微笑的重要性。

新入職快遞員的主管馬西尼薩告訴我，每天有40個騎手在這里入職。我們的單車被仔細(xì)地檢查過了。一個同樣是新來的候選人說，他不能參加后續(xù)測試了，因為他的單車被檢查出剎車不靈敏。最后，我的單車通過了檢查，幸虧以前用得比較小心。

兩天后，我通過了他們的背景調(diào)查，他們發(fā)給我制服、頭盔、外賣袋子和外賣箱子。整套裝備的押金是150英鎊，這些錢從我的勞動所得中扣除。我感覺很沮喪。

主管以一種老大哥的口吻通知我們，我們的騎行路線被軟件監(jiān)控。但是，我們從法律上來說，并不受到勞動保護(hù)，我們不是公司員工，只是“受雇于自己的勞動者”。

我花了5個小時和150英鎊來做入職測試和培訓(xùn)，到現(xiàn)在我只想著怎么才能撈回本。

我的“時薪”是7英鎊——這是合法的，因為我不是勞動者，只是合同工。每次配送服務(wù)可以額外賺得1英鎊，其他的收入就是客戶給的小費了。

我的第一單不是很順利。那位客戶點了一份肉菜和一份餃子。他住在一座高樓的第7層，因為樓是剛建好的，所以還沒有在谷歌地圖上顯示。

一些客人在下訂單時，留了有用的信息，例如在哪里停自行車，去哪里按門鈴等等，他們甚至?xí)陂T口等候——就比如我最后一次送披薩。但是，運氣并不一定總是那么好，找不到地址的情況時有發(fā)生。更糟糕的是，找不到地址還趕上惡劣天氣，或者好不容易找到了地址，卻發(fā)現(xiàn)電梯壞了，必須爬樓。那真是太殘酷了，這時你只有認(rèn)命了。

不過，這份工作也不總是那么辛苦。有時候晚餐時間太陽還沒下山，路上也不擁擠，這時騎車也算是一件愜意的事情。有一次，我騎了21公里，花了3小時，但一點都不覺得累——總比一整天都一動不動地站在生產(chǎn)流水線上好。

小費對我來說更像是一種打擊。這個平臺上允許客戶給快遞員打小費。但是無論我怎樣周到，小費都很少超過2英鎊——有時候甚至沒有小費。平均下來，我接3次單，才能收到1次小費。

第5次輪班后，我1小時大概可以賺到11.2英鎊（包括小費）了。如果僅僅看時薪，這樣的工資還算不錯——如果你是學(xué)生，除了晚上在酒吧打工，別無選擇的話。

這其中也有個問題。如果你每個小時都可以賺到這么多錢，那你的付出是值得的。但問題是，你的工作頻率如何？

第一個月，你只被允許在晚餐時段工作3小時。即便是一個月以后，你的工作時間也受到極大限制。如果你周末沒工作，不久后，你就會發(fā)現(xiàn)自己的帳號被停用了。

每兩天，我都會收到Nimber應(yīng)用給我發(fā)的郵件，推送兼職工作，包括很多報酬豐厚的工作，例如搬運eBay上買的花園長椅，可以獲得22英鎊的報酬。但是每次我登錄上這個軟件準(zhǔn)備接單時，都有消息顯示，“您剛剛錯過了接單機會?！?/p>

勞動、空間、車輛等資源的供給超過了需求。多個平臺的商業(yè)模式幾乎相同，客戶享受用手機一鍵預(yù)約即可享受服務(wù)的感受，而資源提供者則需要通過搶單的方式獲得賺錢機會。

還有一個問題，就是定價。作為資源提供者，常常需要為自己的服務(wù)定價，而我顯然不善于此。

為了吸引客戶，我把家里客廳的日租定為50英鎊（如果有客戶預(yù)約租用我的客廳，我還可以免費給他們使用熱水壺）。我盼望著有心理治療師租用我家的沙發(fā)，或者一個嫌咖啡廳太吵的自由撰稿人來這里完成工作。

第一個租用我家客廳的客戶是一個小伙子。他想占用我的客廳錄制藝術(shù)家采訪視頻。他們來了15個人，一共5輛車。他把客廳裝飾上了五顏六色的燈，并放置了各種背景板。廚房也被他們布置了一番。這些藝術(shù)家們戴著假發(fā)，化著妝。我不得不羞怯地請求他們把搖滾樂的聲音調(diào)小一點，讓我能在樓上做點別的事情。這時我意識到，我開的50英鎊的價格實在太低了。

所以，第二次，我把價格調(diào)高到80英鎊。這一次，一家價格比較網(wǎng)站的經(jīng)理想要組織他們的團(tuán)隊到辦公室外工作。我給他展示了家里的客廳，他跟我說：“讓團(tuán)隊離開熟悉的辦公環(huán)境工作，可以激發(fā)他們的創(chuàng)造力?！?/p>

這次的6人團(tuán)隊很安靜禮貌。他們大部分時間都在電腦前工作、討論，偶爾到花園里休息一下。團(tuán)隊經(jīng)理大衛(wèi)說：“在用Vrumi應(yīng)用之前，我們很難找到合適的地方，有一次甚至到一家酒吧的樓上完成了活動。”

表面上看，80英鎊的報酬很好賺。但是如果算上客戶來之前一天打掃房間，以及把孩子們安置到別處所需要的精力（讓孩子到鄰居家吃早餐，在客戶下午3點半離開之前都不能讓孩子回家），就難說了。

陌生人飯局平臺VizEat建議我按照菜品成本價加招待客人的費用來決定最終定價。

有趣的是，我忘了計算自己的勞動成本了。我把一頓飯定為15英鎊。但是，我的廚藝值多少錢？用3小時鹵茄子，把石榴籽兒剝下來，給羊腿涂抹橄欖油，這些勞動值多少錢？當(dāng)我意識到這一點時，已經(jīng)太晚了。這也怪自己，誰讓我選了一道做起來這么麻煩的菜呢？

與此同時，平臺還在拿回扣。跑腿兔抽取傭金的30%作為中介費;Vrumi更合理一些，中介費是訂單金額的5.5%;在Deliveroo上，我每跑一單得到1英鎊，但是平臺可以得到餐館的1.5英鎊成單費。

這些平臺讓資源提供者和客戶聯(lián)系更便捷，標(biāo)榜自己可以不通過中介，讓資源提供者與客戶各取所需，但實際上，他們正是另一種形式的中介。

的確，平臺讓供求雙方的聯(lián)系更方便了。但是它真正的價值不在于此。它給了人們一種保障，保護(hù)了供求雙方的利益。在一個無需簡歷即可獲得工作的時代，你如何得知一個人到底是真正的求職者還是騙子呢？于是，各類共享經(jīng)濟(jì)平臺都啟用了背景調(diào)查程序。很多平臺甚至提供特殊的保險。

英國保險經(jīng)紀(jì)人協(xié)會的執(zhí)行主任格雷姆·特魯吉爾說：“我不認(rèn)為這是一種全新的商業(yè)模式。它的存在顛覆了傳統(tǒng)經(jīng)濟(jì)。人們無需買車，而完全可以選擇租車。它讓人們的收入來源變得更為多元?！?/p>

我不完全贊同這樣的觀點。兩周下來，我收入了386英鎊。也許這個數(shù)字看起來很可觀——畢竟按這樣的收入計算，一年下來，就是1萬英鎊。但是，這錢并不好賺。無論是準(zhǔn)備各類繁瑣資料做背景調(diào)查，還是不斷接到平臺工作人員的電話，還是下著大雨跑快遞，都讓人不好受。直到現(xiàn)在，我愛人還沒原諒我提供空間給陌生人用于存放圣誕裝飾品。有一天，我正在刮胡子，13歲的兒子突然問我：“什么時候家里可以不再來陌生人？”

在VizEat上購買飯局的兩個陌生人非常風(fēng)趣。他們很喜歡我那道做法繁瑣的菜肴。我問其中一個人，為什么要參加陌生人飯局，他說，因為這種隨意性很令人著迷。

也許，他說得對，這樣的體驗獨特而真實。遺憾的是，這么多的收益都被平臺收走了，而不是進(jìn)了勞動者的腰包。

[譯自美國《時代周刊》]