一位留德海歸的觀察與體驗(yàn)

孫進(jìn)++陶冶文創(chuàng)

北京奧運(yùn)之年，我結(jié)束了9年的留德學(xué)習(xí)生活，來到北京師范大學(xué)工作。在外漂泊久了，回國之后有種上岸的感覺，感到非常踏實(shí)。特別是當(dāng)我拿到自己辦公室的鑰匙，看到樓道里貼著自己姓名的信箱，并在各種各樣的名單上看到自己的名字時(shí)，感覺自己像是一件經(jīng)過了漫長(zhǎng)生產(chǎn)工序的產(chǎn)品，終于被貼上了成品的標(biāo)簽，流通至目的地，有了一種歸屬感。

回國前，我在和辦公室的同事克里斯托弗談及歸國的決定時(shí)，他對(duì)我說：“我覺得你可能無法融入那里的生活，你在這里生活得太久了！”他的擔(dān)心不是多余的，我的其他朋友包括我自己也有著同樣的擔(dān)心，不過，向往另一種生活狀態(tài)的強(qiáng)烈渴望讓這樣的擔(dān)心成為一種微弱的背景音樂，絲毫沒有影響到我回國工作的決心。

回國以來，多少有點(diǎn)意外的是，我至今沒有感受到任何突出的對(duì)本土文化的再適應(yīng)問題。這與我工作單位良好的人文環(huán)境、人員結(jié)構(gòu)，以及我的個(gè)人生活背景有關(guān)，也與我回國前“過低”的期望值有關(guān)，在海歸教師中或許只能算是一個(gè)個(gè)案。

當(dāng)然，主觀上的適應(yīng)感并不意味著國內(nèi)高校不存在造成海歸適應(yīng)困難的問題。事實(shí)上，多年的留學(xué)經(jīng)歷讓我多了一種參照標(biāo)準(zhǔn)，在觀察國內(nèi)高校生活時(shí)，可以在某種程度上像法國社會(huì)學(xué)家布迪厄（P. Bourdieu）在《學(xué)術(shù)人》中所要求的那樣：以一個(gè)文化人類學(xué)者的眼光來審視本土社會(huì)，不是將陌生的東西熟悉化，而是將熟悉的東西陌生化，于日常之中見其獨(dú)特之處。就我在回國后的觀察和體驗(yàn)來說，我覺得國內(nèi)的高校生活至少表現(xiàn)出以下3個(gè)突出的、與德國大學(xué)不同的特點(diǎn)：

第一，高校生活中無處不在的社會(huì)邏輯。國內(nèi)的高校生活至少受到三種邏輯的支配性影響：學(xué)術(shù)邏輯、政治邏輯和社會(huì)邏輯。其中，學(xué)術(shù)邏輯是大學(xué)的應(yīng)有之義，也是國際通例，無需多言。而政治邏輯已多受人詬病，高校去行政化的呼聲不絕于耳，這里也無需贅述。不過，社會(huì)邏輯在我看來倒是國內(nèi)高校的一大特點(diǎn)，兼具積極和消極兩方面意義，值得一提。

首先，社會(huì)邏輯體現(xiàn)在“從搖籃到墳?zāi)埂钡年P(guān)懷。大學(xué)教師的孩子享有在附屬幼兒園及中小學(xué)入學(xué)的便利；逢年過節(jié)，院系會(huì)給退休職工準(zhǔn)備各種節(jié)禮（例如水果）；職工去世后，其曾經(jīng)工作過的院系也會(huì)有代表組織和參加遺體告別儀式。社會(huì)邏輯在這里一方面有助于形成學(xué)術(shù)人員對(duì)大學(xué)組織的終生歸屬感，另一方面無形中也對(duì)學(xué)術(shù)人員的自由流動(dòng)構(gòu)成某種障礙。

其次，社會(huì)邏輯體現(xiàn)在高校各行為主體之間的關(guān)系中。例如師生關(guān)系——特別是研究生階段的師生關(guān)系——并不是一種簡(jiǎn)單的工作關(guān)系，往往還包含著一種突出的社會(huì)情感維度。導(dǎo)師除了關(guān)注學(xué)生的學(xué)業(yè)之外，也常常關(guān)心學(xué)生在學(xué)業(yè)之外的一些生活事務(wù)（如就業(yè)問題、道德問題和情感問題等）。這種關(guān)系的形成與中國傳統(tǒng)文化中對(duì)師生角色的理解和定位有關(guān)，如“教不嚴(yán)，師之惰”“師道尊嚴(yán)”“一日為師，終生為父”等價(jià)值觀都強(qiáng)調(diào)學(xué)生要尊敬和服從老師，而老師則有義務(wù)全面關(guān)心學(xué)生的成長(zhǎng)。就其作用而言，這種文化傳統(tǒng)一方面有助于建立和諧溫暖的師生關(guān)系，另一方面，則對(duì)學(xué)生批判導(dǎo)師構(gòu)成一種社會(huì)情感方面的障礙，不利于學(xué)術(shù)的爭(zhēng)鳴與進(jìn)步。

最后，社會(huì)邏輯體現(xiàn)在中國大學(xué)嚴(yán)進(jìn)寬出的學(xué)制結(jié)構(gòu)方面。中國高校的錄取制度決定了老師們難以或“不好意思”在畢業(yè)時(shí)為了堅(jiān)守學(xué)術(shù)標(biāo)準(zhǔn)而讓那些實(shí)際上達(dá)不到要求的學(xué)生延遲畢業(yè)。95%以上的學(xué)生可以按時(shí)畢業(yè)，這一現(xiàn)象本身便有悖于學(xué)術(shù)邏輯，說明國內(nèi)高?；蚨嗷蛏俅嬖谥撤N程度的形式主義，讓大學(xué)蛻化為蔡元培先生曾經(jīng)詬病的一種“為多數(shù)學(xué)生按時(shí)授課，造成一畢業(yè)生之資格”的證書發(fā)授（售）機(jī)關(guān)。這種制度固然便于學(xué)校組織的整體運(yùn)行，避免給學(xué)生制造麻煩，但卻從根本上傷害了大學(xué)精神，對(duì)學(xué)者和學(xué)生的專業(yè)水平和道德修養(yǎng)都會(huì)產(chǎn)生潛在的消極影響。

第二，學(xué)術(shù)研究中的應(yīng)用導(dǎo)向與取向。就我所在的教育學(xué)科而言，學(xué)術(shù)研究中的應(yīng)用導(dǎo)向和取向非常突出。全國教育科學(xué)規(guī)劃領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室及教育部的各類課題指南中可以充分看出這一導(dǎo)向?；A(chǔ)理論性的研究課題雖然沒有被忽略，但其邊緣性地位無可否認(rèn)。往往是那些有助于解決現(xiàn)實(shí)問題的研究課題得到資助的可能性會(huì)更高，相關(guān)的論文也更易被發(fā)表。

當(dāng)然，學(xué)術(shù)研究固有基礎(chǔ)研究和應(yīng)用研究之分，應(yīng)用研究本身并沒有問題。問題在于我國現(xiàn)有的選題設(shè)定及時(shí)間限制，讓學(xué)術(shù)研究化約為一種初級(jí)的腦力勞動(dòng)，問題覆蓋寬度有余而深度不足，具象思考能力有余而抽象思考能力不足。國內(nèi)社會(huì)學(xué)界在建構(gòu)宏觀及微觀理論方面的雙重不足至少可以從現(xiàn)有的研究導(dǎo)向和學(xué)術(shù)風(fēng)氣找到部分原因。

此外，現(xiàn)有的課題招標(biāo)制度也導(dǎo)致了學(xué)術(shù)研究人員難以長(zhǎng)期堅(jiān)守自己的研究方向，而是不斷去涉足新的領(lǐng)域，難以在縱深方向上積累學(xué)術(shù)智識(shí)，以突破性的洞見推動(dòng)本學(xué)科的發(fā)展。

第三，學(xué)術(shù)組織中的管理至上主義和“表格宰制”。填表可以說是國內(nèi)高校生活中的一個(gè)重要組成部分。每一學(xué)期都有許多不同的表格要填寫，年度考核表、課題申請(qǐng)表、課題結(jié)項(xiàng)表、各類獎(jiǎng)項(xiàng)申報(bào)表、財(cái)務(wù)報(bào)銷表，等等。各類表格占去了學(xué)術(shù)人員的許多寶貴時(shí)間，分散了他們的許多工作精力。在日常工作中，學(xué)術(shù)人員很少感到得到了行政人員的服務(wù)，反而因?yàn)槠湓丛床粩嗟谋砀穸行┎粍倨錈?。按照加拿大管理學(xué)者明茨伯格（H. Mintzberg）對(duì)學(xué)術(shù)組織的分析，行政人員屬于學(xué)術(shù)人員的輔助單位，其存在的合法性也是為了輔助作為組織核心單位的學(xué)術(shù)人員。然而，在國內(nèi)高校，行政人員不但已是一種自我維系的存在，而且還有凌駕于學(xué)術(shù)人員之上之勢(shì)，各種表格的發(fā)放似乎已成為其合法存在的證據(jù)，而學(xué)術(shù)人員也淪為其強(qiáng)大的自我再生產(chǎn)機(jī)制中的一環(huán)。

除了耗費(fèi)時(shí)間，填表的另一個(gè)不期的副產(chǎn)品是導(dǎo)致學(xué)術(shù)人生標(biāo)準(zhǔn)化。表格是一種標(biāo)準(zhǔn)化的工具，表格中的每一處空白都在隱含地指出填表者學(xué)術(shù)人生中的空白與不足，如所獲得的省部級(jí)獎(jiǎng)勵(lì)、行政職務(wù)、所承擔(dān)的省部級(jí)課題、學(xué)術(shù)兼職，等等。表格潛藏的這種導(dǎo)向作用也是不容忽視的。為了填補(bǔ)表格中的空白，學(xué)術(shù)人員不得不積極地參與各種獎(jiǎng)項(xiàng)的評(píng)選，不得不填寫越來越長(zhǎng)、越來越多的表格，將已然稀缺的時(shí)間再度碎片化，學(xué)術(shù)研究所需要的大塊時(shí)間被分割了，高水平學(xué)術(shù)作品的撰寫計(jì)劃不斷被延期，直至擱淺。

如果說“表格宰制”和行政人員高高在上的地位僅僅只是一種表象，那么深層的問題便在于國內(nèi)所奉行的管理至上主義。這種注重由上而下的管理邏輯不僅支配著相關(guān)部門和大學(xué)的關(guān)系，也以同樣的邏輯主導(dǎo)著大學(xué)與學(xué)術(shù)人員的關(guān)系。設(shè)立各類獎(jiǎng)項(xiàng)和人才資助項(xiàng)目的初衷無疑是為了推動(dòng)世界一流大學(xué)和一流學(xué)科的建設(shè)，促進(jìn)學(xué)術(shù)人才的發(fā)展。但是，名目各異、層出不窮的各類課題和評(píng)獎(jiǎng)項(xiàng)目也產(chǎn)生了一個(gè)不曾預(yù)期的消極效果，催生了學(xué)術(shù)界追逐名利的浮躁心理和學(xué)術(shù)泡沫的產(chǎn)生，扼殺了學(xué)術(shù)人員追求學(xué)術(shù)卓越的內(nèi)生動(dòng)力，破壞了平靜的“為學(xué)術(shù)而學(xué)術(shù)”的健康學(xué)術(shù)生態(tài)系統(tǒng)。

我曾在紐約一個(gè)討論高等教育未來的學(xué)術(shù)會(huì)議上，聽到加州大學(xué)伯克利分校的一位高等教育研究者對(duì)中國建設(shè)世界一流大學(xué)努力的質(zhì)疑。在他看來，中國建設(shè)世界一流大學(xué)的主體顯然是中國政府，而大學(xué)的真正主體——學(xué)者和學(xué)生——的聲音卻顯得弱不可聞。他的質(zhì)疑值得我們深思，沒有學(xué)者和學(xué)生參與的“雙一流”建設(shè)就像是一臺(tái)缺乏原動(dòng)力的機(jī)器，一個(gè)沒有自我造血能力的有機(jī)體。在各種計(jì)劃、規(guī)劃綱要的主導(dǎo)下，大學(xué)的主體們似乎已“淪落”為沒有自我的“執(zhí)行傀儡”。世界一流大學(xué)和一流學(xué)科不是簡(jiǎn)單地由外而內(nèi)建設(shè)出來的，學(xué)術(shù)大師也不是由上至下管理出來的，這一點(diǎn)淺識(shí)在建設(shè)“雙一流”的進(jìn)程中不應(yīng)被人遺忘。（作者系北京師范大學(xué)國際與比較教育研究院教授，德國波鴻大學(xué)教育學(xué)博士）