龔露
摘要:自《呼蘭河傳》問世以來,人們對(duì)它的分析有不同的敘述視角:女性的或兒童的;作品包含的文化內(nèi)涵;時(shí)代的悲劇意識(shí),以及它抒情化的小說體式,等等。本文嘗試從評(píng)書的語言角度,以第一、二章為例,分析作品中蘊(yùn)含的評(píng)書特性,細(xì)分可歸納成說、表、評(píng)、敘四個(gè)部分。
關(guān)鍵詞:語言角度 《呼蘭河傳》 評(píng)書性
一、《呼蘭河傳》已有評(píng)論概要
《呼蘭河傳》(以下皆簡稱《呼》)誕生于歷史的特殊時(shí)期,它無疑反映了上個(gè)世紀(jì)上半葉東北底層勞苦大眾的生存狀況,同時(shí)表現(xiàn)了作者漂泊他鄉(xiāng)、流離失所時(shí)對(duì)鄉(xiāng)土、童年的深切懷念之情。此外,蕭紅作為上世紀(jì)著名女作家,《呼》又從女性的視角展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)社會(huì)的林林總總與時(shí)代悲劇。
從作品本身的敘述方式而言,《呼》不完全屬于小說,因?yàn)樗鼣⑹龅拿}絡(luò)并不是一個(gè)故事,而且其中還摻雜著許多抒情的散文部分,于是就有人評(píng)論它屬于“抒情化的小說體式”,因?yàn)樗氨硹壛藗鹘y(tǒng)小說對(duì)情節(jié)、結(jié)構(gòu)和人物等小說主要組成部分的處理方式。在小說中,蕭紅充分張揚(yáng)個(gè)人主觀感情,以抒情性的記事代替時(shí)間過程性的敘事,以主情性的描寫代替客觀性的描寫,大大淡化了小說的故事情節(jié)?!盵1] 也有人從敘事策略的角度評(píng)析《呼》,“蕭紅采用童年視角,反諷敘事以及女性自我悲劇的認(rèn)同等多種敘事策略,其中浸透了她對(duì)人生的思考,對(duì)國民性所造成的悲劇的思考,特別是她作為一名女性對(duì)女性命運(yùn)的思考?!盵2]此外,《呼》中的兒童視角也是很多人評(píng)論的出發(fā)點(diǎn)。
二、《呼蘭河傳》語言的評(píng)書性
《呼》的評(píng)書性,就是指文本所具備的評(píng)書特性,它不僅僅是一部小說、抒情體式的小說,而且在該文本中,還具備著另一種藝術(shù)形式——評(píng)書的特點(diǎn)。
“評(píng)書又稱評(píng)話、詞評(píng),俗稱說書,唐宋元明時(shí)習(xí)稱‘說話,是民間藝人講說故事的特殊名稱。評(píng)書是曲藝的一種形式,是中國土生土長的,既活躍在舞臺(tái)上,又在文學(xué)領(lǐng)域里占有一席之地……這個(gè)‘評(píng)字是原‘平字的引申,有‘評(píng)論之意?!皆捪鄳?yīng)改名,在南方稱為‘評(píng)話,如蘇州評(píng)話,揚(yáng)州評(píng)話等。在北方稱為‘評(píng)書或‘評(píng)詞。評(píng)書這一名詞在明末清初正式確定下來”。[3]
評(píng)書時(shí)至今天仍然是人們喜聞樂見的文藝形式,它主要靠一人評(píng)說,附有折扇、醒木等道具,講述過去或現(xiàn)在的比較傳統(tǒng)的故事。從它的表現(xiàn)形式就不難看出,評(píng)書的敘事視角主要是第三人稱,表演者通過各種語言手段再現(xiàn)故事場(chǎng)景。評(píng)書,僅靠聽覺向觀眾傳達(dá)信息,久而久之,在語言表達(dá)上就形成了屬于自己的獨(dú)到之處?!霸u(píng)書語言大體上可分為人物語言和敘述語言兩大類,細(xì)分可歸納成說、表、評(píng)、敘四個(gè)部分”。[4]
(一)《呼蘭河傳》之“說”
評(píng)書中的“說”,“主要是指評(píng)書中人物說的話。如對(duì)話、講述、獨(dú)白等。”[5]在《呼》中,最不缺乏的就是“說”,“說”背后的個(gè)體構(gòu)成了當(dāng)?shù)厝说娜合?,也“說”出了不同人物的個(gè)性。同時(shí),除了當(dāng)事者說的話以外,還有很多作者自己說的話。此處僅以作品的第一、二章為例,列舉部分具有代表意義的“說”:
“1.現(xiàn)在再來說那馬還是在那里躺著,那些幫忙救馬的過路人,都是些普通的老百姓,是這城里的擔(dān)蔥的、賣菜的、瓦匠、車夫之流。
2.一爬出來,他就說……他正說著……她說院墻是拆不得的……說拆墻的有,說種樹的有,若說用土把泥坑來填平的,一個(gè)人也沒有。
3.為著麻花而下跪的五個(gè)孩子不提了。再說那一進(jìn)胡同口就被挨家摸索過來的麻花,被提到另外的胡同里去,到底也賣掉了。
4.比方嫁了的女兒,回來住娘家……做母親的送到大門外,擺著手還說:‘秋天唱戲的時(shí)候,再接你來看戲。
5.有一個(gè)老太太站了起來,大叫著說……她會(huì)罵了出來……另外的一個(gè)也說……開口就說:……
6.所以每年廟會(huì)上必得有幾個(gè)警察在收這些孩子……所以都是先到老爺廟去……所以下令一律把廟門關(guān)了……所以在老爺廟上磕頭的人……所以男人打老婆的時(shí)候便說:‘娘娘還得怕老爺打呢,何況你一個(gè)長舌婦!” [6]
從以上部分具有代表性的“說”中,讀者能夠直接地在這種話語體系下感受到“聽眾”的角色,此感覺和聽評(píng)書大有相近之處。蕭紅在向我們娓娓道來呼蘭河這個(gè)地方的事態(tài),甚至有些地方“說”得太多而陷入了話語流,如第二條和第六條。現(xiàn)實(shí)生活中,第二條的邏輯作為一個(gè)正常人來說,是不會(huì)存在的,作者之所以這樣寫,就是陷入了對(duì)呼蘭河的群眾國民性批判的話語流中,難以自拔,同時(shí)還帶有調(diào)侃的語氣。第六條,如此多的“所以”,這也是一種話語流,最后推出呼蘭河的女性地位卑微,這樣用諷刺的筆調(diào),得出的卻是嚴(yán)肅的問題,笑里透露著辛酸。
(二)《呼蘭河傳》之“表”
評(píng)書語言的“表”,“主要是描寫評(píng)書中的人物,眼睛里看的,腦海里想的,手里做的和形體動(dòng)作等?!?[7]評(píng)書中的“表”相對(duì)于文學(xué)作品中的表現(xiàn)手法更重要,因?yàn)樵u(píng)書在時(shí)間上是單向一維的,表演者不可能將同一段話說兩遍,也正因?yàn)槿绱?,評(píng)書“表”的內(nèi)容要求在通俗易懂的基礎(chǔ)上,力求形象精辟。而這種語言特性也存在于《呼》中,現(xiàn)將第一、二章中的部分內(nèi)容呈現(xiàn)如下:
1.等買回家來才細(xì)看一番,似乎有點(diǎn)不大對(duì),怎么這肉又紫又青的!可不要是瘟豬肉。但是又一想,哪能是瘟豬肉呢,一定是那泥坑子淹死的。于是煎、炒、蒸、煮,家家吃起便宜豬肉來。雖然吃起來了,但就總覺得不大香,怕還是瘟豬肉??墒怯忠幌耄霖i肉怎么可以吃得,那么還是泥坑子淹死的吧!
2.這五個(gè)孩子也都個(gè)個(gè)爽快。像個(gè)小連隊(duì)似的,一排就好了。第一個(gè)是女孩子……第二個(gè)是男孩子……第三個(gè)也是拿了個(gè)兩吊錢一只。也是個(gè)男孩子……第四個(gè)看了看……輪到第五個(gè)了,這個(gè)可分不出來是男孩子,還是女孩子。
3.那河燈流到了極遠(yuǎn)的下流去的時(shí)候,使看河燈的人們,內(nèi)心無由地來了空虛。‘那河燈,到底是要漂到哪里去呢?
4.似乎從前她們兩個(gè)并沒有見過,而今天是第一次的相見,所以異常的冷落。但是這只是外表,她們的心里,就早已溝通著了?!?[8]
“表”是評(píng)書藝術(shù)中,演講者由于聽眾對(duì)于故事情節(jié)的理解,所以將人物的心理活動(dòng)表達(dá)出來。一方面使得故事情節(jié)更加生動(dòng)、有趣,另一方面也再次顯現(xiàn)出評(píng)書表演者全知全能的敘述視角。讀者由這些心理活動(dòng)、自言自語中仿佛能看到作者一人在投入地為我們演繹呼蘭河的故事,且情到深處,還不由自主地發(fā)出呢喃感慨!“‘心里話‘心說是評(píng)書常用的藝術(shù)手法。表面上看,像人物的‘自言自語?!⒎恰匝宰哉Z,而是直接對(duì)觀眾說話,把觀眾心里想的借演員之口直接傳達(dá)給觀眾,是一種特殊方式的心理描寫,也是評(píng)書‘說法中之現(xiàn)身的藝術(shù)特點(diǎn)所決定的”。[9]
(三)《呼蘭河傳》之“評(píng)”
評(píng)書中,“評(píng)的語言,大體上有三種:一種是為了幫助聽眾加深理解,作者以第三人稱的角度對(duì)評(píng)書中的人物或事件加以評(píng)價(jià)。……另一種是為了加深聽眾的印象和記憶,作者對(duì)評(píng)書中提出的某一事件論點(diǎn)等,加以解釋、說明?!谌N是作者把評(píng)書中的個(gè)別物件、語言等,故意評(píng)價(jià)錯(cuò)了,也就是我們常說的‘歪評(píng)?!?[10]
評(píng)書除講故事,最重要的就在于“評(píng)”,這也是評(píng)書藝術(shù)的魅力所在。它能夠突出重點(diǎn),加深聽眾的印象?!霸u(píng)”的內(nèi)容往往也傳達(dá)了那個(gè)時(shí)代人們的價(jià)值觀、道德觀念,因此存在著教育意義,體現(xiàn)著“文以載道”和“寓教于樂”的古訓(xùn)。在《呼》中也存在著這一評(píng)書的語言特色:
“1.總共這泥坑子施給當(dāng)?shù)鼐用竦母@袃蓷l:第一條:常常抬車抬馬,淹雞淹鴨,鬧的非常熱鬧,可使居民說長道短,得以消遣;第二條……
2.雖然這么說,羨慕這座宅子的人還是不知多少。因?yàn)榈拇_這座宅子是好……只不過沒有東二道街上那大泥坑子就是了。是凡好的一律都有,壞的不必有。
3.‘不過了,買一塊豆腐吃去!這‘不過了的三個(gè)字,用舊的語言來翻譯,就是毀家紓難的意思;用現(xiàn)代的話來說,就是:‘我破產(chǎn)了!
4.究竟給烏鴉二斗糧做什么,似乎不大有道理。
5.也有的男女兩家的公子、小姐都還沒有生出來,就給定下親了,這叫做‘指腹為親。這指腹為親的,多半都是相當(dāng)有點(diǎn)資財(cái)?shù)娜思也庞羞@樣的事?!沁@指腹為親,好處不太多,壞處是很多?!?[11]
在第一章中,最典型的評(píng)價(jià)莫過于對(duì)大泥坑子好處總結(jié)得頭頭是道,充滿著喜劇色彩,同時(shí)也看出了呼蘭河人民的愚昧、逃避現(xiàn)實(shí)的國民性。作者對(duì)后來的“不過了”和“指腹為親”進(jìn)行了解釋,很明顯這兩個(gè)概念是比較偏古的。在一般的文學(xué)作品中同樣也存在這種情況,但是在《呼》里的,這種很正常的解釋依然存在具有評(píng)書性的辨識(shí)度?!坝门f時(shí)的語言解釋”“用現(xiàn)代的話來說”“這叫做……這……”在這些文字中間,很明顯地映射出口語的特點(diǎn)。
(四)《呼蘭河傳》之“敘”
評(píng)書語言中的“敘”,“主要是指作者以第三者的角度,交代時(shí)間,地點(diǎn),描寫景物、環(huán)境;敘述客觀事態(tài)的變化過程和評(píng)書中穿插的小情節(jié)等。”[12]
前面的“說表評(píng)”三點(diǎn)屬于動(dòng)態(tài)的,那“敘”就是評(píng)書中相對(duì)靜態(tài)的部分了,相當(dāng)于文學(xué)作品中的敘述。但是評(píng)書終究是評(píng)書,它在語言上更體現(xiàn)出口語化和方言的特征。這類語言特點(diǎn)在《呼》中占多數(shù),此處略舉一二:
“1.嚴(yán)冬一封鎖了大地的時(shí)候,則大地滿地裂著口。從南到北,從東到西,幾尺長,一丈長的,還有好幾丈長的,它們毫無方向地,更隨時(shí)隨地地,只要嚴(yán)冬一到,大地就裂開口了。
2.再說那染缸房里邊,也發(fā)生過不幸,……總之,除了染缸房子在某年某月死了一個(gè)人外,其余的世界,并沒有因此而改動(dòng)了一點(diǎn)。再說那豆腐房里邊也發(fā)生過不幸:……因?yàn)樗求H子,不談它也就罷了。再說那造紙的紙房里邊,把一個(gè)私生子活活餓死了。因?yàn)樗且粋€(gè)出生的孩子,算不了什么。也就不說他了。
3.這院子里邊,一切齊全,一切都好,就是看不見這院子的主人在什么地方,未免地使人疑心這么好的院子而沒有主人了?!倩仡^一看……那漂亮得新郎似的車夫的名字叫……馬童的名字叫……管賬的先生叫……再一細(xì)看才知道那匹大白馬也是有名字的……那在廚房里拉著面條的‘老王……這可真有點(diǎn)奇怪……”[13]
《呼》中的“敘”很常見,總是給人一種在作者的介紹下瀏覽呼蘭河城的感覺。在這些敘述語言里,包含著方言、口語,且在敘述中又夾雜了作者的“說”以及“評(píng)”,譬如第二條。在第三條中,車夫、馬童、管賬先生、大白馬的名字分別用“XX叫”表達(dá)出來,體現(xiàn)出明顯的口語特征,仿佛作者和文字描述的場(chǎng)景就在眼前,她正在為我們一一講述這些事物。以上特征就更加顯現(xiàn)出了文本的評(píng)書性。倘若將這些文字一字不動(dòng)地改作評(píng)書,也未嘗不可。
三、《呼蘭河傳》評(píng)書性的其他方面
《呼》除了語言方面涵養(yǎng)著評(píng)書的特性外,在內(nèi)容結(jié)構(gòu)上也呈現(xiàn)出評(píng)書的風(fēng)格。“為了吸引聽眾,評(píng)書形成了有別于一般書面文學(xué)的特殊結(jié)構(gòu)。評(píng)書的結(jié)構(gòu)基本上是線性結(jié)構(gòu)和塊狀結(jié)構(gòu)的結(jié)合。線性結(jié)構(gòu)是指每段書必須圍繞著一個(gè)中心人物的活動(dòng)展開,可以生枝添葉,而不能同時(shí)有幾個(gè)中心人物或幾條活動(dòng)線攪混一起。塊狀結(jié)構(gòu)式指一條線在發(fā)展過程中由于人物與情節(jié)的糾葛而形成一塊一塊的‘活,說書人都立名加以標(biāo)記”。[14]
在《呼》中,不難發(fā)現(xiàn)也遵循著這樣的特點(diǎn):情節(jié)比較簡單,每一段情節(jié)圍繞一個(gè)中心。作品一共七章,每一章都只說一個(gè)對(duì)象。如第一章介紹呼蘭河,第二章敘述呼蘭河“精神上的盛舉”,等等,或把人物作為一個(gè)章節(jié)的中心,如第六章的“有二伯”、第七章的“馮歪嘴子”。
敘述視角亦和評(píng)書相同,眾所周知,評(píng)書一般都是第三人稱的全知敘事,而《呼》中,除了作者兒童時(shí)段,也是用第三人稱的敘述視角。就連“尾聲”的最后一句:“忘卻不了,難以忘卻,就記在這里了”和《巧斷皇宮案》的最后一句“《巧斷皇宮案》這段書到此結(jié)束”[15]也頗有意味相同之處。當(dāng)一部文學(xué)作品問世后,它的生命才剛剛開始。不同的角度不同的風(fēng)景,“橫看成嶺側(cè)成峰,遠(yuǎn)近高低各不同”。文本經(jīng)過各方面與評(píng)書的特性進(jìn)行比對(duì),發(fā)現(xiàn)文本中與評(píng)書契合的特點(diǎn)。綜上所述,《呼蘭河傳》除了作為小說的特質(zhì)外,還蘊(yùn)含評(píng)書的特性。
注釋:
[1]潘淳:《論<呼蘭河傳>抒情化的小說體式》,《高職論叢》,2008年第4期第17頁。
[2]彭志偉:《淺析<呼蘭河傳>的敘事策略》,《黑龍江教育學(xué)院學(xué)報(bào)》,2008年第12期第142頁。
[3]滕立寧:《評(píng)書源流初探》,春風(fēng)文藝出版社編:《評(píng)書藝術(shù)論集》,沈陽:春風(fēng)文藝出版社,1987年第1版,第29-36頁。
[4][5]趙博:《評(píng)書寫作知識(shí)》,沈陽:遼寧人民出版社,1978年第1版,第42頁。
[6][8][11][13]蕭紅:《呼蘭河傳》,上海:復(fù)旦大學(xué)出版社,2004年第1版,第1-52頁。
[7]趙博:《評(píng)書寫作知識(shí)》,第45頁。
[9]汪景壽等著:《中國評(píng)書藝術(shù)論》,北京:經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)出版社,1997年第1版,第209頁。
[10]趙博:《評(píng)書寫作知識(shí)》,第46頁。
[12]趙博:《評(píng)書寫作知識(shí)》,第48頁。
[14]汪景壽等著:《中國評(píng)書藝術(shù)論》,第54頁。
[15]耿瑛主編:《中國評(píng)書精華(狹義卷)》,沈陽:春風(fēng)文藝出版社,1991年第1版,第53頁。