旅途隨記

李鋼，詩(shī)人，重慶市作家協(xié)會(huì)副主席。曾獲第二屆全國(guó)優(yōu)秀新詩(shī)（詩(shī)集）獎(jiǎng)等數(shù)十個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，有著作多部。

到 五 寶

五寶這個(gè)地方山有山色，水成水勢(shì)，可謂好山好水。此地民風(fēng)淳樸，鄉(xiāng)野氣息濃郁，秀麗自在，清新宜人，距主城也只有幾十公里。而這樣一個(gè)去處，許多年間我竟然一無(wú)所知。不過(guò)知道以后的第二天，我就趕來(lái)五寶了。人生之事，慢也慢得，快也快得，只在乎緣。

此行五寶適逢艷陽(yáng)高照，大好春光。從太洪崗到干壩，途中江河山林歷歷在目，村莊田園一塵不染，相對(duì)于城市的浮華喧囂，果然另是一片寧?kù)o天地。這里許多景色符合我預(yù)先的想象或超出想象，尤其是還有幾個(gè)意外發(fā)現(xiàn)，使我對(duì)五寶刮目相看。

一是酒。五寶的主人拎出一個(gè)壇子，里面裝著自產(chǎn)的白酒。酒倒入杯中，端到面前一嗅，便覺(jué)得有一股清氣順勢(shì)而入，輕輕點(diǎn)通心竅，頓時(shí)香徹肺腑。

此酒令我大為興奮。

我乃識(shí)酒之人，現(xiàn)在的酒雖說(shuō)可以賣(mài)到成千上萬(wàn)元，但我從不以價(jià)論酒，只相信親口品出的感覺(jué)。

劣酒邪味刺鼻，一滴入口，薄如利刃，能從舌尖一直割到胃里；若飲上三杯兩盞，必導(dǎo)致胸悶神傷，腦仁昏痛，腳重如鉛，仿佛惡魔纏身。這樣的酒，再貴我也不喝。

而五寶的酒，口感親切，只須半杯落肚，即覺(jué)神清氣爽，心明眼亮，一種歡愉感油然而生；此物繼續(xù)喝下去，可誘人漸入佳境，思維大開(kāi)，真性情活脫脫暴露無(wú)遺，直至腿軟身輕，飄飄欲仙。這就是好酒了。

天下的好酒并非不醉人，它妙在讓人醉后一覺(jué)醒來(lái)，精神煥然，全無(wú)“濃睡不消殘酒”的樣子。

我喝著五寶的酒，其實(shí)心里很有些感動(dòng)。如今許多酒都換了包裝，爭(zhēng)相登臨豪華的宴席，卻還有一些好酒情愿留在鄉(xiāng)間的壇子里，去做樸素的村釀。就像腳下的土地，有一部分急于變身為城市，而仍有一部分愿意成為田野。

五寶的酒厚道，也真好。此酒無(wú)名。我想何不干脆就叫做“五寶村釀”，樸實(shí)無(wú)華，卻是個(gè)古老而大氣的名字。小杜的詩(shī)流傳至今：“借問(wèn)酒家何處有，牧童遙指杏花村。”中國(guó)酒的根源，永遠(yuǎn)都在村莊里。

想一想，還有什么能超出村莊的范圍？都市雖大，仍是一座村莊。世界再大，也還是一座村莊。地球就是一座村莊。

二是茶。五寶有好茶，使我吃了一驚。好茶必然凝聚著山川的靈秀之氣，不是所有的山都能產(chǎn)出好茶。

五寶的茶沏在杯中，呈現(xiàn)出整座山野的顏色，喝著有新鮮純粹的山野的味道。我將其視為珍品。

此茶有名，叫做“九峰劍眉”，其中“劍眉”二字極好，有俠氣。

茶這東西挺奇怪的，看上去似溫和之物，供人消遣悠閑時(shí)光，其實(shí)它一直殺氣騰騰。茶喝進(jìn)肚里，可以殺滅愚鈍，開(kāi)辟智慧；流傳于世間，卻能夠一次次挑起歷史上曠日持久的大規(guī)模的國(guó)際戰(zhàn)爭(zhēng)。

泡在泉水里貌似鮮嫩柔軟的茶葉，從來(lái)就暗藏著刀兵。這在名字上也能顯現(xiàn)出來(lái)，比如銀針，比如旗槍，現(xiàn)在又多了一個(gè)劍眉，好！

三是月。我在夜飲之后看見(jiàn)了五寶的月亮。明月峽上明月高懸，襯著山影，映照著大江。清風(fēng)徐徐吹過(guò)。

月亮和江水，無(wú)聲和有聲，靜態(tài)和流動(dòng)，冷寞與激情。這是宇宙與大自然的對(duì)視，已經(jīng)進(jìn)行了千千萬(wàn)萬(wàn)年，構(gòu)成無(wú)與倫比的壯闊場(chǎng)面。

這才是五寶的大風(fēng)景！

它使我想起子在川上，李白在月下，想起俯仰之間他們發(fā)出的感嘆與長(zhǎng)嘯。我想起了人的世世代代。

我也意識(shí)到，我僅是從這場(chǎng)面中走過(guò)的一個(gè)人。面對(duì)此情此景，我不必苦苦思索，它兆示的究竟是永恒的流逝，還是流逝的永恒。此時(shí)的清風(fēng)朗月江流，只是我今生動(dòng)人而難忘的一瞬。雖然我被它深深震撼。

酒和茶，還有月亮，都是十分美妙的東西。酒能表達(dá)生命的態(tài)度，茶能啟迪生命的智慧，月亮則能讓人去思考生命的意義。它們似乎更應(yīng)該屬于哲學(xué)的范疇。

我能從五寶帶走酒和茶，可惜月亮是帶不走的，帶走了就不是五寶的月亮了。月亮必須留在這里，它是五寶的魂魄。

雙橋散記

郵亭老街

郵亭老街是重慶通成都的古道，基本上是一根腸子穿過(guò)去，好像還拐了個(gè)彎。

這條老街一丁點(diǎn)兒商業(yè)氣息也沒(méi)有，因此很原始，很陳舊，很衰敗。但是從老街的規(guī)模來(lái)看，它也是很熱鬧過(guò)一陣的，那資格，比現(xiàn)在的許多商業(yè)街要老，要?！，F(xiàn)在它寂寞了。

拐彎處有個(gè)茶館，大概就是這條老街的活動(dòng)中心了。據(jù)說(shuō)老街上的年輕人都外出闖蕩去了，留下來(lái)的都是一些老人，女人，還有個(gè)把小孩。我觀察，發(fā)現(xiàn)這些人樸實(shí)、沉靜、從容、悠閑、與世無(wú)爭(zhēng)，并且有些茫然。他們就是這條老街上的生活，也是這條老街的靈魂。

我在老街上忙得很，拿著個(gè)手機(jī)拍表情，拍狀態(tài)，拍房子，拍街道。這次與我們同行的有以田捷民田大師為代表的攝影家陣容，人家長(zhǎng)槍短炮林立，我舉著個(gè)手機(jī)居然也敢混跡于其中，還以為自己在搞攝影！

手機(jī)這玩意兒拍的東西是談不上什么畫(huà)質(zhì)的，噪點(diǎn)也多。其實(shí)我包里有一個(gè)挺不錯(cuò)的小數(shù)碼，卻懶得掏出來(lái)，我只是覺(jué)得用手機(jī)拍更隨便些?；乜戳艘幌?，還真拍了幾張好的。以后有空，我就把這些高噪點(diǎn)破畫(huà)質(zhì)的照片弄出來(lái)搞一個(gè)攝影展，也挺好玩的。

老街上有人問(wèn)我什么時(shí)候開(kāi)發(fā)他們，看來(lái)他們內(nèi)心也是活動(dòng)的，對(duì)新生活也有憧憬。我沒(méi)法回答他們。我們不是來(lái)搞規(guī)劃的，我們是來(lái)看熱鬧的。

從商業(yè)的角度來(lái)說(shuō)，郵亭老街應(yīng)該是極具開(kāi)發(fā)價(jià)值的?？墒且坏╅_(kāi)發(fā)，這兒的平靜就打破了，這樣的生活就沒(méi)有了。它可能會(huì)變成像麗江那一類(lèi)的地方。許多人從麗江回來(lái)，都說(shuō)那兒商業(yè)氣息太濃，鬧哄哄的，人心不古啊！

細(xì)想一下，自己的擔(dān)心又太沒(méi)有道理。人家在生活，你是來(lái)看人家生活的，你還希望人家永遠(yuǎn)只過(guò)這樣的生活，憑什么呢！

生活者有權(quán)利憧憬自己的未來(lái)。管它麗江模式還是什么模式，任何新的生活方式都是為需要它的生活者準(zhǔn)備著的，而不是為了我們這些看客。

登巴岳山

前次來(lái)雙橋沒(méi)有登巴岳山，這次上去了。天下著微雨，山色迷濛，空氣潮濕而清新。

未被開(kāi)發(fā)過(guò)的山顯得十分自然，山上有堆滿劈柴的茅棚和幾處瓦房，斑駁的白漆門(mén)襯著紅門(mén)扣和黃銅鎖，很漂亮很耐看，也很有古意。

我去跟一位八十多歲的老農(nóng)搭訕，邊聊邊用手機(jī)拍他，又覺(jué)得他長(zhǎng)得白了些，皺紋少了些，不滄桑，不典型。這又是我沒(méi)道理的地方，憑什么人家為了讓你拍照，就該長(zhǎng)得又黑又老！

細(xì)雨落在樹(shù)葉上結(jié)成水珠再滾落下來(lái)，打在我們身上，不知為什么讓張永安先生想起了他從前在西雙版納的日子。他說(shuō)那時(shí)一覺(jué)醒來(lái)，常常發(fā)現(xiàn)被窩里睡著蟒蛇、蜥蜴、野貓、野狗、老虎（這個(gè)八成是我誤聽(tīng)了，可能是老鼠）。我忍不住問(wèn)：“好像你以前跟什么都能上床睡覺(jué)？”他說(shuō)“是啊”，語(yǔ)氣里透著淡定與自豪。我肅然起敬。

下山時(shí)不知誰(shuí)談到了莫懷戚，我想起上次來(lái)雙橋，我跟他兩人晚上跑到龍水湖邊聊了半宿，我為此還寫(xiě)了一首七絕《夜飲后賞湖》。龍水湖到了夜里很安靜，老莫一路上扯著嗓子胡唱，聲音傳得很遠(yuǎn)，很難聽(tīng)。老莫喝了酒什么都敢說(shuō)，像是瞎說(shuō)，又不像。

我問(wèn)：“這一次為什么不請(qǐng)老莫來(lái)呢？”有人答：“請(qǐng)了的，他來(lái)不了，不知道在忙些什么?！蔽艺f(shuō)：“老莫這人其實(shí)挺沒(méi)勁的?！庇腥藛?wèn)：“為什么？”我說(shuō)：“一個(gè)整天不知道在忙些什么的人，能有什么勁呢！”大家就笑了。我心想，對(duì)老莫這種自命為仁者樂(lè)山的人來(lái)說(shuō)，不能登巴岳山鳥(niǎo)瞰，這次他可是虧了。

參觀工廠

我們?cè)陔p橋參觀了一些工廠，真漂亮。

我是從工廠出來(lái)的，離開(kāi)之后，幾十年間再未到工廠去過(guò)，更沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么漂亮的工廠。

我的經(jīng)歷大概是這樣，十幾歲入海軍在艇上當(dāng)輪機(jī)兵，整天穿著褲衩貓著腰呆在五十多度高溫的機(jī)艙里，滿身油污，柴油味兒刺鼻。退伍后進(jìn)了鐵路上的機(jī)務(wù)段，那時(shí)還是蒸汽機(jī)車(chē)時(shí)代，車(chē)頭喘著粗氣，吐著爐渣，到處是嗆人的煤煙味兒，車(chē)間里油污很重，很臟。后來(lái)又到國(guó)防工廠當(dāng)了鉗工，每天仍是滿手滿身油污，工作服從來(lái)不洗，懶得洗，洗也白洗。與我們相鄰的就是翻砂車(chē)間，那里的工人比我們還要臟些，那個(gè)工種工作笨重，又熱又累。

而眼前的雙錢(qián)、足航、一鑄這些工廠，完全出乎我的意料。它們有寬大干凈的車(chē)間，流水線上的設(shè)備色彩繽紛，線條流暢，極具視覺(jué)沖擊力。尤其是一鑄，那就是搞翻砂的，但和我記憶中的根本就是兩個(gè)概念。

攝影家們?cè)谶@里應(yīng)該能拍出很棒的作品來(lái)，其實(shí)不用拍，它們本身就是作品。

作為一個(gè)老工人，我很激動(dòng)，很興奮，我覺(jué)得中國(guó)的工廠已經(jīng)告別了那種作坊式的和傳統(tǒng)產(chǎn)業(yè)式的時(shí)代。

當(dāng)然我也有一些遺憾，因?yàn)樵谶@里我沒(méi)有聞到我熟悉的那種油乎乎的工廠氣息，也沒(méi)有見(jiàn)到我懷念的那種工廠生活場(chǎng)景（比如工人們拎著飯盒在鍋爐前排隊(duì)蒸飯，或支幾塊磚頭燒油棉紗煮面條什么的）。

但是工業(yè)是要不斷前進(jìn)的，歷史在發(fā)展，不可能停在某個(gè)時(shí)段等著我們這種人來(lái)懷舊。

花漾龍水湖

龍水湖是我在重慶看到的最美麗的湖。兩次來(lái)龍水湖都趕上了花的季節(jié)，上次是花雕節(jié)，這一次是野花節(jié)。

湖畔上各種鮮花怒放，滿地鋪開(kāi)，讓人吃驚。

尤其高興的是在這里看到了成片開(kāi)放的虞美人。我很喜歡這種花，罌粟科罌粟屬，花期雖短，但美得很純，它姿態(tài)柔弱，因柔弱而輕盈，因輕盈而飄逸。多年不見(jiàn)了，我記得它只有紅色的，現(xiàn)在又看到白色和黃色的，不知是不是新培育出的品種。我想起從前曾為虞美人寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)，正好手機(jī)里有，就點(diǎn)出來(lái)給雙橋的女詩(shī)人看，這樣，虞美人就在詩(shī)里詩(shī)外搖曳著，楚楚動(dòng)人。

后來(lái)我才知道，不是我們趕上了花季，而是龍水湖四季都有鮮花，花漾龍水湖名不虛傳。

忽然想到了我少年時(shí)在北方和江南度過(guò)的那些楓葉荻花的秋天，覺(jué)得此地若能引種一片蘆葦叢，即可為湖畔的秋色增添一種景致。

下午我便在會(huì)上把這條建議提出來(lái)了。

我個(gè)人認(rèn)為，這是一條很不錯(cuò)的建議。或者更準(zhǔn)確地說(shuō)，這是一個(gè)詩(shī)人為了自己的某種情結(jié)而提出的一條假公濟(jì)私的好建議。

在大順鄉(xiāng)

我隨采風(fēng)的隊(duì)伍到涪陵大順鄉(xiāng)去走了一遭，感覺(jué)挺好。

其實(shí)大順鄉(xiāng)離重慶主城很近，這個(gè)地方地形奇特，是海拔800米的一個(gè)高臺(tái)，視野開(kāi)闊，有湖有森林，天空也比市區(qū)看見(jiàn)的要藍(lán)些，很有些小高原的味道。剛一下車(chē)我就覺(jué)得，對(duì)于一到夏天就伸著舌頭想逃的城里人來(lái)說(shuō)，這里倒是個(gè)不錯(cuò)的休閑之地。只是與那些炒熱了的地方相比，大順鄉(xiāng)還有點(diǎn)兒默默無(wú)聞，我也是臨行時(shí)才曉得，此前一無(wú)所知，真是委屈了它。這兒有我久違了的田園風(fēng)光，看著親切舒坦，能讓人靜下來(lái)?？上覀円彩莵?lái)去匆匆，不像是來(lái)休閑的，像是來(lái)奔忙的。

一天的時(shí)間里，我們轉(zhuǎn)遍了大順鄉(xiāng)的可看之處，又乘鐵皮船游覽了天寶湖，還真是挺累的，能留下印象的也不少。比如半邊街，這是個(gè)老鄉(xiāng)場(chǎng)，格局粗放大氣，舊時(shí)風(fēng)貌完整，滄桑感十足。還有客家土樓和陳鳳藻的洋房子，建筑風(fēng)格迥異卻能并存于一鄉(xiāng)之中，可以相見(jiàn)此地昔日的熱鬧與繁盛。也去了周煌墓，是個(gè)清代大墓，很具規(guī)模，墓室也一定寬敞，躺在里面很安逸。周煌曾官拜兵部尚書(shū)，又為太子太傅，可謂位極人臣。他不是當(dāng)?shù)厝耍瑓s要跑來(lái)此下葬，圖的是風(fēng)水好。這個(gè)墓如今已經(jīng)破敗了，聽(tīng)說(shuō)周煌的后代現(xiàn)在也還發(fā)達(dá)，不知為何不來(lái)修修祖墳。我在墓旁歇腳，想到一個(gè)人生前的榮華輝煌和身后的寂寞荒涼，我們能說(shuō)什么，搖頭而已。另外，當(dāng)?shù)貍髡f(shuō)中的天寶寺也見(jiàn)到了，它已徹底淪為一片廢墟。據(jù)稱當(dāng)年此寺香火旺盛，規(guī)模宏大，雄視川東。我站在廢墟上，烈日當(dāng)照，流著汗，也就要生出些慨嘆。世間事物的由盛而衰，究其原因，有天災(zāi)人禍，也有事物的自身規(guī)律，當(dāng)然，更主要的是歲月。

我粗略了解了一下鄉(xiāng)史，覺(jué)得大順鄉(xiāng)真正的人物是李蔚如。此人一生刀光劍影，轟轟烈烈，可圈可點(diǎn)。他的生平事跡已被拍成電影《大順？1927》，我們觀看了，又去遙望了他的故居，只感覺(jué)較大，并不特別，跟土豪旅長(zhǎng)陳鳳藻的洋房子沒(méi)法相比。陳鳳藻給大順鄉(xiāng)留下一座莊園，而李蔚如留下的是一座學(xué)校，在境界上，陳鳳藻望塵莫及。我認(rèn)為這是李蔚如一生中最了不起的事跡。

我知道大順鄉(xiāng)是要搞休閑養(yǎng)生旅游的，已經(jīng)有這個(gè)規(guī)劃，上面談到的都是它的文化資源。以我對(duì)大順鄉(xiāng)環(huán)境的感受，最突出的是這兒日照好，空氣好，民風(fēng)好。

海拔800米的陽(yáng)光要透徹一些，它是很奇妙的。不知?jiǎng)e人留意了沒(méi)有，以我的經(jīng)驗(yàn)，這個(gè)高度的陽(yáng)光照在人身上，能把皮膚略略地染黑，但絕不是那種土黑，而是一種很性感很洋氣的黑，高端黑。我知道有些熱愛(ài)健康的人要花十分可觀的一筆錢(qián)跑到地中海去，才能搞回一身這樣的膚色。帶著這樣的膚色回到重慶城里當(dāng)然是很牛叉的，要把周?chē)娜朔匆r得很慘白，很沒(méi)有活力。通常人們所說(shuō)的高富帥，準(zhǔn)確詮釋這個(gè)“帥”字，一定要包含了這種膚色才算完整。所以這兒的陽(yáng)光是很值錢(qián)的。

大順鄉(xiāng)的空氣沒(méi)得說(shuō)，透明、新鮮、純凈，吸入肺中，清心滌慮。并且夏天的太陽(yáng)也曬不熱這里的空氣，走到陰處，頓覺(jué)舒爽。太陽(yáng)落山后，四周涼風(fēng)陣陣，帶著山野的氣味，相當(dāng)愜意。在這樣的空氣中，我想星空和月亮也一定是很好的。可惜我住的那一晚沒(méi)有看到，在屋里看電影呢。

至于民風(fēng)，我的同行者們應(yīng)該都領(lǐng)略到了，淳樸敦厚，友善誠(chéng)實(shí)，這本是民族品格中很大氣的一面，屬于君子之德。與鄉(xiāng)民們交談，他們的目光和神態(tài)，讓人感動(dòng)。我是長(zhǎng)久沒(méi)接觸這種人性中很本色的東西了，在城里，我整天和一些狡猾的人打交道，比我還狡猾。

陽(yáng)光和空氣都是上天賜予，民風(fēng)則是一方水土養(yǎng)成。其實(shí)民風(fēng)也是文化，好民風(fēng)就是好文化。我認(rèn)為這些是大順鄉(xiāng)最大的資源，在開(kāi)發(fā)的過(guò)程中，要保護(hù)好，用好。要小心翼翼地，不可造次。一旦破壞，無(wú)法彌補(bǔ)。

說(shuō)到民風(fēng)我想起了鳳凰。鳳凰城前些年曾經(jīng)炒得很熱，我去時(shí)，那里的民風(fēng)已不怎么樣了。游客跌倒，當(dāng)?shù)厝诵覟?zāi)樂(lè)禍地大笑。買(mǎi)賣(mài)不成，店家會(huì)惡語(yǔ)傷人。并且還無(wú)節(jié)制地過(guò)度建筑，又發(fā)展到整個(gè)古城收門(mén)票……一系列的作為，既像暴發(fā)戶，又像窮瘋了。結(jié)果一場(chǎng)大暴雨，把那兒的橋和房子給沖垮了。我聽(tīng)到消息，還是很為鳳凰城惋惜的，不知那兒的人是否痛定思痛，回想種種亂象，可像一出鬧劇？此類(lèi)地方，凡是去過(guò)一次的人，也就不會(huì)再去了，除非有病。這是個(gè)教訓(xùn)。

我之所以把民風(fēng)和陽(yáng)光空氣并提，就是因?yàn)榭粗卮箜樴l(xiāng)的前景。近幾年見(jiàn)的例子太多，有些原先很好的地方，隔段時(shí)間再見(jiàn)，變了，砸了，毀了。大順鄉(xiāng)搞休閑旅游剛剛起步，也好，有許多前車(chē)之鑒當(dāng)教材，可以讓自己走一條良性發(fā)展的路。將來(lái)無(wú)論多發(fā)達(dá)，多繁榮，都保持著純正的鄉(xiāng)風(fēng)，寬厚包容，友善平和，不殺熟，不欺生。永遠(yuǎn)不會(huì)錯(cuò)的。

我把大順鄉(xiāng)的歷史文化和自然環(huán)境作了個(gè)比較，覺(jué)得后者顯然更具優(yōu)勢(shì)，是搞休閑旅游開(kāi)發(fā)的根本資源。我個(gè)人對(duì)大順鄉(xiāng)的建議，這么說(shuō)吧：休閑與旅游，以休閑為重；文化與環(huán)境，以環(huán)境為重。充分認(rèn)清自然環(huán)境的優(yōu)越性和獨(dú)特性，著力打造與之相配的硬件設(shè)施，方為開(kāi)局的一著妙棋。歷史文化資源不是不能利用，但必須刷新觀念，不可抱殘守缺，對(duì)之寄予厚望，弄不好就會(huì)搞成個(gè)歷史大展堂，投入過(guò)大，收效不佳。所以必須適度而為，更要靈活變通。照直了說(shuō)吧，以后路修好了，大量的人群涌入，就是沖著“舒適”二字來(lái)的，氣候的舒適，環(huán)境的舒適，生活條件的舒適，這就夠了，誰(shuí)也不是來(lái)上歷史課的。半邊街也罷，碉樓也罷，洋房子也罷，如果讓它們?nèi)砸耘f有的面貌帶著舊有的內(nèi)容站在那里，意思不大。真正對(duì)它們感興趣的是我這樣的人，而我們這種人是少數(shù)，帶動(dòng)不了經(jīng)濟(jì)。

陽(yáng)朔的西街一直繁榮，陽(yáng)朔的歷史文化積淀也足夠厚重，但強(qiáng)調(diào)的卻是環(huán)境。那兒有個(gè)徐悲鴻故居，就在西街不遠(yuǎn)處，幾天的時(shí)間里，大概只有我進(jìn)去看過(guò)，其他的游客基本上視若無(wú)睹。舉這個(gè)例子不是想說(shuō)西街不要文化，而是要說(shuō)，它正在成功創(chuàng)造著與時(shí)代靠譜的富有特色的新文化。西街的經(jīng)驗(yàn)可以借鑒。

那么，現(xiàn)在來(lái)?yè)Q一種思維。同樣是半邊街，如果取其老大順場(chǎng)的舊貌，卻給它裝進(jìn)嶄新的內(nèi)容，使它成為休閑大環(huán)境中的一個(gè)人文亮點(diǎn)，意義就不同了。接著，碉樓洋房子等若皆能如此這般，意義就大不相同了。這些歷史的東西就被盤(pán)活了，有了新的靈魂和生命。此為我對(duì)歷史文化的態(tài)度，其實(shí)是一種實(shí)用主義態(tài)度。我不喜歡僵死的、一成不變的東西。

有兩句古詩(shī)：“請(qǐng)君莫奏前朝曲，聽(tīng)唱新翻楊柳枝?！蔽业睦斫猓耙痪涫钦f(shuō)炒文化的冷飯沒(méi)意思，后一句是說(shuō)要推陳出新。希望大順鄉(xiāng)能有足夠的信心，創(chuàng)造自己的新歷史，新文化。

我是個(gè)心直口快的人，有了想法和盤(pán)播出，留給大順鄉(xiāng)作個(gè)參考，也算沒(méi)有白來(lái)一趟。

在遂寧

遂寧距重慶兩小時(shí)車(chē)程，距成都也是。如果坐高鐵，那就更快了。

它地處川中，很具規(guī)模，有一汪大湖坐落于城中，二島浮現(xiàn)于湖心，更有廣德、靈泉兩座千年古剎隔湖遙相對(duì)峙。格局由此形成，優(yōu)越而大氣。

前幾日應(yīng)邀赴遂寧。半路上就聽(tīng)說(shuō)唐代詩(shī)人陳子昂的故鄉(xiāng)射洪，今為遂寧所轄，那里尚存詩(shī)人的讀書(shū)臺(tái)遺跡。結(jié)果車(chē)未入境，我已對(duì)遂寧陡生敬意。大凡詩(shī)人，明里暗里都覺(jué)得自己挺了不起的，然而如陳子昂那樣，以四句短歌傳世，身后千年仍被后人稱作偉大、視為頂峰的，又能有幾個(gè)呢？今后但有狂生到遂寧，只須說(shuō)陳子昂在此，大概他要夾著尾巴些。

到遂寧后去參觀了宋瓷博物館，又使我大為驚嘆。遂寧古今并不產(chǎn)瓷，可是到了1991年，突然從地下挖出數(shù)百件宋代龍泉窯和景德鎮(zhèn)的瓷器來(lái)，規(guī)模之宏大，制作之精美，為全國(guó)之最，舉世震驚。真是神來(lái)之筆！

我對(duì)遂寧刮目相看，興趣大增，之后的印象十分深刻。最深刻的一點(diǎn)：遂寧有靜氣。

此行雖然短促，但我每行每止，靜氣無(wú)處不在。

上靈泉山登臨觀音閣遠(yuǎn)眺，雖只匆匆一瞥，夕照中仍可感受到一種出世的禪意之靜；在宋瓷博物館久久徘徊，又能夠仔細(xì)體味那種悠遠(yuǎn)的歷史之靜；到圣蓮島觀人垂釣、或去濕地公園葦叢中的棧道上走走停停，身邊彌漫著的則是一片恬淡的江湖之靜。而夜晚買(mǎi)船游湖的情景尤其令人難忘，船正行駛在湖面，忽有一艇飄然而至，送三位美貌女子登船唱起了四川清音。一曲歌罷，又乘艇離去，將我等留在了“曲終人不見(jiàn)”的意境里?，F(xiàn)在想起來(lái)，簡(jiǎn)直是一個(gè)夢(mèng)。

我非常欣賞遂寧的靜氣。應(yīng)該說(shuō)，靜是遂寧的性格，它把握著整座城市的節(jié)奏和心態(tài)。在當(dāng)今這個(gè)躁動(dòng)的世界，靜并不意味著冷寂、孤獨(dú)和荒僻，恰恰相反，一個(gè)靜字所包含著的，是從容、淡定、沉穩(wěn)和自信。

我問(wèn)當(dāng)?shù)貓?bào)社的王云女士對(duì)遂寧的感覺(jué)，她說(shuō)：宜居。我又問(wèn)記者何迎春小姐為什么喜歡遂寧，她回答：精致。我認(rèn)為她們的話是對(duì)遂寧很高的肯定。宜居二字，是讓許多城市很頭痛的事，但是遂寧做到了。而能把一座城市做到精致，就必須做好每一個(gè)細(xì)節(jié)。毛手毛腳是不行的，沒(méi)有靜氣是不行的，做城市又不是編雞籠子。

在遂寧，我真切體會(huì)到一些其他城市所沒(méi)有的東西，一種感覺(jué)也罷，心境也罷，狀態(tài)也罷，總之我很喜歡。和靜靜的遂寧相比，當(dāng)今世上有許多步伐，顯得是那么地慌亂，那么地匆忙，那么地雞飛狗跳，那么地販夫走卒。

剛才有個(gè)人給我打電話，說(shuō)長(zhǎng)假快到了，高速公路又免費(fèi)，他想動(dòng)一動(dòng)，只是有些地方去過(guò)了，有些地方又沒(méi)勁，一時(shí)搞不定駕車(chē)去哪兒，很發(fā)愁。

我聽(tīng)了就對(duì)他說(shuō)：那么，去遂寧吧。

土橋荷花

銅梁城外二十里處的土橋鎮(zhèn)，有大片的荷花風(fēng)景，號(hào)稱十萬(wàn)畝，浩浩蕩蕩，極為壯觀。這一片風(fēng)景有兩個(gè)名字，或叫愛(ài)蓮湖濕地公園，或叫土橋荷花。我喜歡土橋荷花這名字，天生而成，響亮，大氣，可以入詩(shī)。

我是農(nóng)歷七月十三這天到的土橋，其時(shí)天氣大好，荷花正好。為了圖個(gè)涼快，我們?cè)缙痱?qū)車(chē)趕來(lái)，但是一點(diǎn)兒都不涼快。雖說(shuō)已是立秋的第二天，卻仍舊暑氣逼人，烈日灼人。然而下車(chē)之后，抬頭忽見(jiàn)滿池滿塘滿湖的蓮紅蓮碧，突如其來(lái)，猝不及防，前后左右地將人包圍在其中，顧盼行止之時(shí)處處花色惹眼，荷香撲鼻，不由得叫人一下子凌亂了方寸，激活了心思，蠢蠢而動(dòng)，與花爭(zhēng)發(fā)。至于氣候溫度，大家立刻也就不在乎了。轉(zhuǎn)瞬功夫，一伙人拿著手機(jī)相機(jī)一哄而上，很沖動(dòng)。我注意觀察，發(fā)覺(jué)游人們?cè)诨ㄇ傲粲皶r(shí)的表現(xiàn)各不相同，有的醉眼迷離，有的一臉傻笑，更有的搔首弄姿，忸怩作態(tài)，東歪西倒，總之原形畢露，可謂忘情。同時(shí)我也看到，人群中我們一行人等由于文藝素養(yǎng)的原因，站在風(fēng)景里，控制肢體和面部肌肉的能力較強(qiáng)，基本上沒(méi)有擺出很業(yè)余的造型和表情，甚慰。我們的攝影家端著相機(jī)，姿態(tài)和神態(tài)都相當(dāng)專業(yè)，對(duì)荷花的理解當(dāng)然也就十分深刻獨(dú)到。

來(lái)銅梁之前我沒(méi)怎么聽(tīng)說(shuō)過(guò)土橋荷花，以為行程中有此安排，不過(guò)就是入鄉(xiāng)隨俗順便一看的事，豈料眼前的景象讓我暗自吃驚。我離開(kāi)那些陶醉的人兒一路漫步，越往前走景致越濃，場(chǎng)面越發(fā)鮮活。只見(jiàn)池田連環(huán)而生，塘塘荷花怒放，葉似潑墨，蓮若工筆，點(diǎn)染相映，疊錯(cuò)綿延，更有鴨群游戲其間，鷺鳥(niǎo)徘徊其上，真是好一派超然世外的田園風(fēng)光，如畫(huà)如夢(mèng)。

置身此地，心情松弛下來(lái)，思緒開(kāi)始飛揚(yáng)。我覺(jué)得應(yīng)該吟詩(shī)贊美一下，否則空負(fù)詩(shī)名。但是，荷花在百花中的地位和人們心中的地位極高，歷代詠荷的詩(shī)詞多不勝數(shù)，要想吟出好詩(shī)來(lái)絕非易事。面對(duì)這般美色佳景，心中折騰了一陣，脫口而出的竟仍是楊萬(wàn)里那句人人皆曉的“映日荷花別樣紅”。這個(gè)名句若轉(zhuǎn)譯成白話詩(shī)，應(yīng)為“荷花在太陽(yáng)的照耀下格外地紅啊”，好像又不怎么樣了，可見(jiàn)格律詩(shī)是不能轉(zhuǎn)譯的，一轉(zhuǎn)味道全無(wú)。楊萬(wàn)里此詩(shī)全首為：“畢竟西湖六月中，風(fēng)光不與四時(shí)同；接天蓮葉無(wú)窮碧，映日荷花別樣紅?！辈豢蜌獾刂v，我一向認(rèn)為它有些毛病。首先是用詞不確，說(shuō)六月與四時(shí)不同，難道六月是第五時(shí)？我只好替詩(shī)人圓場(chǎng)說(shuō)，四時(shí)于此當(dāng)為泛指。然而總共只有四句的短制，交待時(shí)間地點(diǎn)等就占去兩句篇幅，實(shí)在啰嗦了。這不是絕句的寫(xiě)法，律詩(shī)倒勉強(qiáng)可以，畢竟下面還有六句等著呢。人家范仲淹填詞，同樣的內(nèi)容，那句“塞下秋來(lái)風(fēng)景異”，七字而已，多么凝練。所以我一直懷疑此詩(shī)乃半首律詩(shī)。另外，后二句雖好，卻不足以令人傾倒，屬于有佳句而無(wú)意境的那種。舉杜甫一例，老杜呆在屋里寫(xiě)景，就能寫(xiě)出“窗含西嶺千秋雪，門(mén)泊東吳萬(wàn)里船”這樣的詩(shī)句。西嶺千秋，東吳萬(wàn)里，何等滄桑，何樣氣勢(shì)，意境全出?？磥?lái)詩(shī)與詩(shī)不同，有當(dāng)之無(wú)愧成為名詩(shī)的，也有稀里糊涂成為名詩(shī)的。

忽然又想到了神話人物哪吒。早年讀舊書(shū)，認(rèn)為他是古典文學(xué)中塑造得相當(dāng)豐滿的形象。尤其是對(duì)哪吒剔骨還父、割肉還母，再以蓮藕為身的想象和描述，至今仍覺(jué)得精妙無(wú)比。蓮荷之美，竟能夠托負(fù)靈魂，中國(guó)人對(duì)這種植物的推崇，已近乎神圣。

回想今生這幾十年，荷花雖不常見(jiàn)，卻并不少見(jiàn)。初見(jiàn)荷花是在濟(jì)南大明湖，那時(shí)我還是小孩子，完全不知賞荷的雅興，我的審美趣味主要集中在蓮蓬上，讓大人買(mǎi)上幾枝，坐在船上或湖邊剝蓮子吃。我也不知這是一個(gè)經(jīng)典情景，古人詞曰：“最喜小兒無(wú)賴，溪頭臥剝蓮蓬?！鄙倌陼r(shí)在南京，荷花季的玄武湖是年年必去的，這一階段我的審美正在升級(jí)轉(zhuǎn)換中，我在思想上懂得了鑒賞荷花，而在行動(dòng)上則更偏愛(ài)劃船鉆進(jìn)荷叢里去偷折蓮蓬。至今我仍常為少時(shí)的不良行為而自責(zé)，并長(zhǎng)久懷念那種偷嘗禁果的快樂(lè)。成年以后到杭州，多次去“曲院風(fēng)荷”觀賞，此乃西湖勝景。我不喜歡這個(gè)名字，但有一次我在那兒看到了殘荷，夕照中，殘荷靜立，呈現(xiàn)出經(jīng)過(guò)入世的繁盛之后，一種超然的出世之美。那是另一種境界，讓我震驚，難以忘懷。

數(shù)年之前聽(tīng)說(shuō)了成都的三圣花鄉(xiāng)，我專程去過(guò)幾回。第一次看見(jiàn)的是菊花，不是盆栽的那類(lèi)，而是種植在泥土里，臨秋而立，鋪天蓋地，燦然怒放，傲氣中透著殺氣，咄咄逼人，真有“沖天香陣透長(zhǎng)安”的氣勢(shì)。有幸得見(jiàn)，大喜過(guò)望。夏天再去時(shí)看到了荷花。不過(guò)這回卻有些失望，因?yàn)楹扇~長(zhǎng)得過(guò)密過(guò)高，把花盡都遮掩了，要踮著腳尖才能看到幾朵，我在棧道上走著，感覺(jué)不像在賞荷，倒像游擊隊(duì)員穿行在青紗帳里。

上面遍數(shù)了我主要的荷花經(jīng)歷。拿這些地方與眼前比較，確切地說(shuō)，土橋荷花的規(guī)模是最大的，場(chǎng)景也最靈動(dòng)。大概由于地勢(shì)的原因，觀賞景色的角度很多，視野相當(dāng)開(kāi)闊。而尤為可貴的一點(diǎn)，這里有著濃郁的鄉(xiāng)野氣息，自然而不矯情，本質(zhì)而不做作，正所謂“清水出芙蓉，天然去雕飾”，因此有著極強(qiáng)的感染力。這一切我以前還真沒(méi)見(jiàn)識(shí)過(guò)。此地堪稱真風(fēng)景，大風(fēng)景。

也要說(shuō)說(shuō)我的擔(dān)心。我曾去過(guò)別處一些景觀，初看時(shí)還好，沒(méi)過(guò)幾年就不行了，因?yàn)槟莾旱娜碎_(kāi)始了“打造”。這類(lèi)“打造”最大的特點(diǎn)是：行家少，婆婆多，傻B更多。一大群人東一嘴西一舌，只知畫(huà)蛇添足，不知?jiǎng)h繁就簡(jiǎn)，一味地筑欄搭橋蓋房子，眼看著人為的東西漸漸多起來(lái)，自然的東西漸漸少下去，最后徹底完蛋。這樣的教訓(xùn)很慘痛。希望土橋荷花能愛(ài)惜自己，切莫讓我此行別后，不忍再看。風(fēng)景的壽命應(yīng)該比人要長(zhǎng)，風(fēng)景不只是一代人的事情，而是許多代人的事情，永遠(yuǎn)的事情。

土橋荷花是一道極美的風(fēng)景。透過(guò)風(fēng)景，我看到的是銅梁的情調(diào)和銅梁的胸懷。在情調(diào)和胸懷之上，我想領(lǐng)略到銅梁的意境。

南川散記

我這是第一次去南川，待了兩天半。剛到的那天天氣很好，第二天也還好，第三天就不好了，下雨。由于時(shí)間短，人也沒(méi)閑著，跑來(lái)跑去?，F(xiàn)在過(guò)了一個(gè)月，事情淡去不少，我撿有意思的記下。

醬缸

我們?cè)诖笥^生態(tài)園參觀，看了新農(nóng)村，看了茶場(chǎng)和薰衣草園，內(nèi)容挺豐富。在藍(lán)莓園休息時(shí)我們還品嘗了藍(lán)莓。楊礦覺(jué)得藍(lán)莓很好吃，吃了很多，邊吃邊對(duì)我說(shuō)：你要少吃點(diǎn)，留著肚子，因?yàn)檫@一路參觀下去還要品嘗別的東西。

接著我們便走進(jìn)了三不加醬油廠。這個(gè)廠的醬油是有名的，我們家做菜就常用它，優(yōu)點(diǎn)是純天然釀造，貨真味好，缺點(diǎn)是價(jià)錢(qián)有點(diǎn)兒貴。廠里最顯眼的場(chǎng)面，就是壩子上整齊擺放著許多大缸，一看便知是曬醬油用的。

我對(duì)醬缸并不陌生，因?yàn)樵缒暝诤＼姰?dāng)兵，艇上常派我去軍人服務(wù)社打醬油。在服務(wù)社上班的幾個(gè)家屬老娘們就把我?guī)У胶笤横u缸旁，蓋子一掀，“轟”地一聲萬(wàn)頭蒼蠅沖天而起，缸面上長(zhǎng)著一寸長(zhǎng)的白毛，還有蠕動(dòng)的蛆，老娘們用瓢坦然撇開(kāi)，舀出醬油灌進(jìn)我的小桶里。從那開(kāi)始，我一直認(rèn)為全天下的醬油都是這樣釀成的，發(fā)霉長(zhǎng)毛是必須的工藝，而蒼蠅的作用如同小蜜蜂，是一種媒介。

現(xiàn)在眼看著醬油廠的講解員也掀開(kāi)醬缸上的蓋子，卻不見(jiàn)一頭蒼蠅一根白毛，也不見(jiàn)一條蛆，聞一下缸里還散發(fā)著香氣，我就奇了怪了，忍不住問(wèn)她蒼蠅都去哪兒了？聽(tīng)罷解釋，方知我原先見(jiàn)識(shí)的釀造是很糟糕很落后的，完全不講衛(wèi)生，早就被淘汰了。新舊相比，反差巨大，我如夢(mèng)初醒，觀念得到更新?？晌胰匀粦涯顝那澳且欢未蜥u油的青春，那個(gè)幾家屬老娘們雖然不懂衛(wèi)生瞎搗鼓，心腸卻實(shí)在好，樸素?zé)崆?，?ài)幫我們小伙子補(bǔ)衣裳。所幸當(dāng)年水兵們生命力超強(qiáng)，吃著那種醬油，身體居然沒(méi)事兒，整天生龍活虎，偶爾鬧鬧肚子，歲月也就過(guò)去了。

我又發(fā)現(xiàn)醬油廠的每一口醬缸上都刻著半首古詩(shī)，且一律是五言絕句，比如“但見(jiàn)淚痕濕，不知心恨誰(shuí)”、“欲將輕騎逐，大雪滿弓刀”什么的。這個(gè)意外使我來(lái)了興致，便挨著缸逐一吟哦，并背誦出另兩句去對(duì)上，竟然多半能對(duì)出來(lái)，還能說(shuō)出作者名字。這說(shuō)明我的古典詩(shī)詞功底深厚，不料卻在醬缸上得到了充分發(fā)揮。參觀至此，憑添詩(shī)意。好像醬缸上的古詩(shī)跟造醬油沒(méi)有一毛錢(qián)關(guān)系，但我覺(jué)得有關(guān)系，很有關(guān)系。

由于這一站參觀的是醬油，我們就無(wú)法品嘗了，不過(guò)我還是希望能看著楊礦喝下一瓶子。

三線客棧

在南川入住的旅館，是由三線建設(shè)時(shí)期內(nèi)遷軍工廠的舊房子改建而成，灰磚墻，預(yù)制水泥拱頂，名字就叫三線客棧。房間里配置了酒店設(shè)施，但墻上鏡框里仍嵌著當(dāng)年軍工生產(chǎn)的舊圖片、舊報(bào)紙、舊標(biāo)語(yǔ)，門(mén)窗也漆成了國(guó)防綠，這是那個(gè)年代的流行色。晚上坐在臺(tái)燈下，用印有革命圖案的搪瓷缸子泡茶喝，感覺(jué)熟悉，親切，但又遙遠(yuǎn)，似夢(mèng)非夢(mèng)。

這個(gè)設(shè)計(jì)是成功的，很有創(chuàng)意。它帶有很濃的三線情結(jié)，并想用以刺激某些房客的情結(jié)。讓你把用過(guò)的歷史再用一下，心靈的某處就會(huì)被觸動(dòng)，麻木的記憶就會(huì)被激活。

它營(yíng)造的氛圍顯然很適合我。因?yàn)槲乙彩侨€時(shí)期入川的人，雖然那時(shí)還是個(gè)少年。合川那邊的陵川廠，就是我父親從南京晨光廠帶出一部分人建成，之后他即調(diào)重慶創(chuàng)辦大學(xué)，所以我至今也未到過(guò)陵川。在南川看了紅山廠的遺址，我想，這些當(dāng)年遷入山中的軍工部落，格局上也該是差不多的吧。

站在紅山廠的遺址旁，我內(nèi)心并不平靜，甚至有些激動(dòng)。因?yàn)榫驮谶@些工廠誕生的時(shí)代，我的命運(yùn)也隨之而改變。后來(lái)我當(dāng)兵退伍，也干過(guò)多年軍工，我熟悉工廠的一切，完全能夠想象這里當(dāng)時(shí)的情景：風(fēng)云變幻的六十年代；一群又一群操著外地口音的人；生活，建設(shè)，生產(chǎn)，革命，繁忙緊張，如火如荼，轟轟烈烈。幾十年的歲月，整整的一代人。忽然有一天，時(shí)間停了下來(lái)，然后是寂靜。這些廠一座座地遷出大山，遷往別處，合川的陵川廠也遷去了成都。據(jù)說(shuō)離開(kāi)的時(shí)刻，當(dāng)?shù)匕傩諗r道阻行，那場(chǎng)面一定相當(dāng)感人。但是，人，還有云和水，還有季節(jié)和落花，終歸都是留不住的。來(lái)來(lái)去去，這就是歷史。

那些廢棄的廠房依然矗立，荒草掩映，空空如也。這場(chǎng)景，能讓一些人熱淚盈眶，一些人徘徊沉思，一些人無(wú)動(dòng)于衷。我設(shè)想它們興許還能派上什么用場(chǎng)，想來(lái)想去也理不出個(gè)頭緒，只得感嘆一聲。有一天它們也會(huì)消失。唯有金佛山留在原地，萬(wàn)年不動(dòng)。

我回到三線客棧，又端著搪瓷缸子看墻上的圖片和文字，這樣的氛圍真是過(guò)于適合我了。床很舒坦，但我得使勁睡才能睡著。

心敏

心敏是寶象寺的和尚，我們到廟里參觀，他站在臺(tái)階上迎接，繼而為我們講解。

我立即發(fā)現(xiàn)他的面部表情和肢體語(yǔ)言十分豐富，極具鏡頭感，就掏出相機(jī)拍他，因怕打擾他的演講，基本上使用盲拍，過(guò)后一看，張張都好，連拍壞了的都好。以后搞個(gè)“心敏和尚專題影展”沒(méi)問(wèn)題。照片上的心敏，或抬臂向空，悲天憫人，或雙手合十，莊嚴(yán)肅穆，或眉開(kāi)眼笑，寬容大度。然而細(xì)看一系列的神態(tài)舉止，皆不出法度。

心敏和尚的講解也極好。說(shuō)起寶象寺如數(shù)家珍，他言談機(jī)趣，滔滔不絕，妙語(yǔ)連珠，口吐蓮花。我注意到他還使用了大量的現(xiàn)代語(yǔ)匯，卻不逾規(guī)，不越矩，可見(jiàn)其修行深厚。

忍不住要將心敏與其他和尚比較。我所知道的和尚，無(wú)非玄奘、鑒真、弘一，還有小說(shuō)里的魯智深等，但他們盡都圓寂了，或到西天成佛去了?，F(xiàn)世的和尚在別的廟里也見(jiàn)過(guò)一些，而他們多是低眉垂目，口稱“善哉”，再三避讓。像心敏這樣能言善辯，生動(dòng)鮮活，與時(shí)俱進(jìn)的和尚，我還是第一次見(jiàn)到。我也曾聽(tīng)過(guò)鐵山坪僧官寺傳法的談?wù)?，不過(guò)傳法不是和尚，她是尼姑。

平日有些人動(dòng)不動(dòng)就說(shuō)自己要出家當(dāng)和尚去，哪知和尚豈是誰(shuí)都能當(dāng)?shù)模咳氲梅痖T(mén)，首先要解決名與空的問(wèn)題，利與空的問(wèn)題，色與空的問(wèn)題，還要有定力和境界。

什么叫定力？心敏原在重慶羅漢寺修行，后到南川寶象寺為僧。羅漢寺地處鬧市，寶象寺藏于深山，由彼及此，心敏和尚毫無(wú)眷戀，從容不迫，心如止水，虔誠(chéng)如一，并重修了寶象寺的大雄寶殿。此謂定力。

什么叫境界？心敏敲了一下銅磐，我們凡夫俗子聽(tīng)到的，只是悅耳的響聲，而心敏和尚的神情，分明是在響聲之中，看到了佛光呈現(xiàn)，一片燦爛。

所以，不要輕言出家，要問(wèn)一問(wèn)，像心敏和尚這樣。深山古剎，僧衣芒鞋，青燈黃卷，日復(fù)一日，年復(fù)一年，汝能持否？

我覺(jué)得自己還是可以的，今生就算了，下輩子我試試。