為什么我們會(huì)“開倒車”

譚松珩

進(jìn)化并非是持續(xù)不斷的，我們不光“開過倒車”，事實(shí)上，由于動(dòng)物本性，我們似乎還挺“熱衷”于“開倒車”的。

在大家的印象里，人類似乎是無時(shí)無刻不在進(jìn)化之中的——有歷史及統(tǒng)計(jì)以來的這兩千多年里，人類的預(yù)期壽命從25歲左右快速提升，如今中國(guó)人的預(yù)期壽命已超過75歲，日本甚至超過了80歲。而到了現(xiàn)在，每天都有新技術(shù)被發(fā)明，人們的生活正在以空前的速度快步向前，似乎讓我們有了一種錯(cuò)覺——時(shí)代列車上似乎沒有“倒擋”。

不過，你錯(cuò)了，我們不光“開過倒車”，事實(shí)上，由于動(dòng)物本性，我們似乎還挺“熱衷”于“開倒車”的。

黑暗時(shí)代

說到開倒車，自然要提到人類社會(huì)歷史上最長(zhǎng)的一段倒車時(shí)光——中世紀(jì)。我們對(duì)中世紀(jì)似乎有一些偏見，提到中世紀(jì)，似乎都只會(huì)想到歐洲、政教合一、阻礙創(chuàng)新、因循守舊等等，不過從大數(shù)據(jù)的角度上說，不論是東亞還是中東，我們幾乎都在前后百年的時(shí)間里進(jìn)入中世紀(jì)，開始人類歷史上最長(zhǎng)的“開倒車”。

在漫長(zhǎng)的中世紀(jì)里，全人類的預(yù)期壽命和人均財(cái)富都有巨幅的下降，文化上因循守舊，產(chǎn)業(yè)上也毫無創(chuàng)新，從整個(gè)數(shù)據(jù)上看，除了人口這一數(shù)字不斷上升之外，人類社會(huì)在疾病與戰(zhàn)爭(zhēng)的循環(huán)里不斷退化。

為什么呢？最主要的原因是，我們擁有了農(nóng)業(yè)和農(nóng)業(yè)思維。

農(nóng)業(yè)讓人們放棄了采集/狩獵型生產(chǎn)方式的健康生活（長(zhǎng)時(shí)期奔跑、飲食結(jié)構(gòu)里大部分肉類及新鮮水果，少部分粗糧），并且與更多動(dòng)物有了“親密接觸”——眾所周知，人們被動(dòng)物傳染上了肺結(jié)核、梅毒、天花，以及十分有名的艾滋病，這些疾病本不應(yīng)在人類社會(huì)里傳播，所以人類也未能進(jìn)化出對(duì)這些疾病的抵抗。

而農(nóng)業(yè)讓人們不再遷徙，也導(dǎo)致了另一個(gè)巨大的問題——人類作為雜食性動(dòng)物，并沒有掩埋處理自己糞便的天賦（相反，像貓科這樣食肉動(dòng)物每天都會(huì)處理自己的糞便，以及清潔自己的領(lǐng)地），停止遷徙以及城鎮(zhèn)的發(fā)展，讓糞便處理變成了阻礙人類發(fā)展的巨大問題——隨著人口的增加及城鎮(zhèn)的發(fā)展，原始的城市下水系統(tǒng)已無力承擔(dān)，消化道類疾病像惡魔一樣扼殺著嬰幼兒的生命。

農(nóng)業(yè)思維則是另一個(gè)問題，由于農(nóng)業(yè)不生產(chǎn)資本，無法提供原始積累，同時(shí)人口又快速增加，資本稀缺、人口眾多，導(dǎo)致了每個(gè)帝國(guó)都發(fā)展出了極度剝削的制度，以及鉗制人們思維的文化體系——在中世紀(jì)，人們的小農(nóng)意識(shí)最為強(qiáng)烈，對(duì)宗教的迷信也最為激進(jìn)，古典時(shí)代的百花爭(zhēng)鳴、自由奔放的氣息被徹底壓抑了。

我們是怎么逃離這樣的悲劇的？城市下水系統(tǒng)的改進(jìn)讓人們遠(yuǎn)離了糞口疾病傳播途徑，嬰兒存活率上升了，疫苗技術(shù)的發(fā)現(xiàn)和傳播讓天花等瘟疫不再可怕，人們的生產(chǎn)率上升了，而最重要的是，隨著營(yíng)養(yǎng)水平的上升，貴族們有了“研究”的能力，思想鉗制被打破，人們又開始高呼口號(hào)，重新尋找遠(yuǎn)古時(shí)期的自由氣息。

避免倒退

進(jìn)入到快車道以來，人們好像已經(jīng)不知道什么是倒退了，經(jīng)濟(jì)危機(jī)再也不會(huì)導(dǎo)致大規(guī)模饑荒、每天都有新產(chǎn)品問世讓我們活得更好，特別是“二戰(zhàn)”后，似乎連戰(zhàn)爭(zhēng)也無法阻礙全人類追求幸福的腳步了——然而，并不是這樣的。

正如我們看到的，很多國(guó)家即使在“二戰(zhàn)”后，在國(guó)民福祉上也出現(xiàn)了巨大的退步，艾滋病、低效的政府以及戰(zhàn)爭(zhēng)讓非洲及中東國(guó)家陷入了極大的困境，有些國(guó)家在財(cái)富及壽命上甚至回到了百年前。

所以從這個(gè)角度上看，貌似堅(jiān)不可摧的進(jìn)步力量，也極度脆弱。那么，為什么有些人在這場(chǎng)進(jìn)步浪潮里掉隊(duì)了，甚至開倒車呢？

結(jié)束上一場(chǎng)開倒車的主要原因，正如我們上文提到的，是逐漸開放的文化氣息——西方的文藝復(fù)興、東方的古文運(yùn)動(dòng)、中東的宗教改革；醫(yī)療水平的快速進(jìn)步——天花疫苗和奎寧被發(fā)明，以及后續(xù)的醫(yī)學(xué)進(jìn)步；還有更重要的——衛(wèi)生制度的建立。

人類的進(jìn)步始于壽命和資本的增長(zhǎng)，而這個(gè)開端并不是由醫(yī)療技術(shù)進(jìn)步帶來的——病菌致病理論和抗生素發(fā)明之前，預(yù)期壽命就已經(jīng)大幅增加了。真正的原因是衛(wèi)生制度的建立——城市下水系統(tǒng)的深度發(fā)展、藥品監(jiān)督制度，以及對(duì)醫(yī)療從業(yè)人員、醫(yī)院的嚴(yán)格監(jiān)管。

城市衛(wèi)生管理系統(tǒng)讓整個(gè)城市的衛(wèi)生環(huán)境得到巨大的改善，沒有污染的水源、沒有致病的土壤，對(duì)藥品和醫(yī)療從業(yè)機(jī)構(gòu)的監(jiān)管則讓這個(gè)行業(yè)變得正規(guī)且高效——這些正是我們逃離開倒車，走在正確道路上的先決條件，也是我們能夠繼續(xù)進(jìn)步的先決條件。

也正是因?yàn)榇?，也正是因?yàn)檫M(jìn)步力量如此脆弱，我對(duì)“進(jìn)步”的信心才不那么堅(jiān)實(shí)——衛(wèi)生管理體系缺乏監(jiān)管，毒土壤、過期疫苗和唯利是圖的游醫(yī)層出不窮，也動(dòng)搖了進(jìn)步的根基。所以，我才會(huì)如此擔(dān)憂進(jìn)步會(huì)戛然而止——只要類似于常州毒土壤、魏澤西之死這類事件多一點(diǎn)，再多一點(diǎn)，其他方向的進(jìn)步也無法抵抗“倒車”的力量。