時(shí)代變遷下知青文學(xué)的“重寫”

高靜

[中圖分類號]：I206 ?[文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2015）-33-0-02

知青，是指從20世紀(jì)50年代到70年代 “上山下鄉(xiāng)”的一批知識青年，在經(jīng)歷了時(shí)代的浮塵和生命的蛻變后，許多作家用文字來回憶這段獨(dú)特的歷史、紀(jì)念知青群體的青春，表達(dá)其對人性和命運(yùn)的思考，從而形成了“知青文學(xué)”這一獨(dú)特的文學(xué)現(xiàn)象。可以肯定的是，知青文學(xué)不僅是知青群體對于自我生命歷程的表達(dá)，更是其作為“當(dāng)事人”對時(shí)代的反思和自我的省察。然而在“知青”年代已經(jīng)過去半個(gè)多世紀(jì)的今天，知青文學(xué)并未消褪而是出現(xiàn)了多種文學(xué)樣態(tài)，許多作家開始對知青文學(xué)進(jìn)行“重寫”，作為當(dāng)下獨(dú)特的文學(xué)現(xiàn)象，我們應(yīng)當(dāng)如何正確看待知青文學(xué)在“重寫”中對于以往知青文學(xué)形態(tài)的反叛與顛覆？“重寫”知青文學(xué)在當(dāng)下是否必要？

一、知青文學(xué)概念厘定

文學(xué)史上對“知青文學(xué)”這一概念的使用，在涵義上存在若干差別，主要包括四個(gè)角度的定義：第一，從作者的角度出發(fā)，認(rèn)為知青文學(xué)是指在“文革”中“上山下鄉(xiāng)”的知識青年所寫的文學(xué)作品;第二，從作品內(nèi)容出發(fā)，認(rèn)為知青文學(xué)是以對知青在“文革”中的遭遇，包括其返城后的生活情況等描寫為主要內(nèi)容的作品;第三，是結(jié)合上述兩點(diǎn)對知青文學(xué)進(jìn)行的雙重限定，認(rèn)為知青文學(xué)是以知青作家寫知青生活的文學(xué)作品;第四：認(rèn)為真正依據(jù)文學(xué)尺度對知青文學(xué)進(jìn)行命名的觀點(diǎn)是，知青文學(xué)構(gòu)成了一種文學(xué)品格，并認(rèn)為這是經(jīng)得起文學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)審核的命名，指出只有當(dāng)創(chuàng)作構(gòu)具有其獨(dú)特的審美價(jià)值的時(shí)候，才能構(gòu)成文學(xué)史上一種獨(dú)特的文學(xué)現(xiàn)象，才具有文學(xué)研究的價(jià)值。

筆者相對贊同知青文學(xué)是一種文學(xué)品格的定義。從作品的題材和創(chuàng)作者兩個(gè)方面對知青文學(xué)進(jìn)行定義雖無明顯錯(cuò)誤但卻存在偏頗之處。知青文學(xué)作為一種獨(dú)特的文學(xué)現(xiàn)象，一方面它是作為一種獨(dú)立的文學(xué)話語而存在，與歷史記錄有顯著地差別，因此，從題材角度對其進(jìn)行定位并不能指出知青文學(xué)作為一種獨(dú)特現(xiàn)象的文學(xué)蘊(yùn)意;從另一方面來說，知青文學(xué)作為對知青生活的反映，對經(jīng)歷了時(shí)代沉浮后知青個(gè)人情感與心靈變化的表現(xiàn)，突出的是對于一個(gè)時(shí)代的反思和人性的考量，這種形而上的思考既需要知青作家個(gè)人的親力親為，同時(shí)也不可缺少旁觀者對這一歷史進(jìn)程、人性善惡的旁觀式補(bǔ)充，因此從創(chuàng)作者角度對于知青文學(xué)的定義也有失偏頗。相對而言，認(rèn)為知青文學(xué)是一種文學(xué)品格這一定義，打破了從題材與內(nèi)容角度對知青文學(xué)進(jìn)行程式化解讀的藩籬，抓住了其作為一種文學(xué)現(xiàn)象的獨(dú)特審美特質(zhì)，突出其在回憶時(shí)代歷程的基礎(chǔ)上，所表現(xiàn)出的共通的精神內(nèi)涵與價(jià)值追求。

二、由歷史書寫到當(dāng)下“重寫”

早期的知青文學(xué)大多以作者對“上山下鄉(xiāng)”生活的懷念為主題。一方面表現(xiàn)了知青作家對自我青春歲月的肯定。這是他們對自己充滿熱情的青春，對曾經(jīng)付出過的艱辛勞動，對他們已經(jīng)永遠(yuǎn)失去的那一段最寶貴生命歷程發(fā)自心底的肯定，在這種對曾經(jīng)理想追求、艱苦奮斗的價(jià)值肯定中，懷念之情得以展現(xiàn);另一方面，這種懷念也突顯出時(shí)代在個(gè)人身上留下的傷痕。知青群體曾是一群對生活充滿著激情，對革命事業(yè)無限熱忱的知識青年，他們在艱苦的條件下努力追尋自我生存的價(jià)值，時(shí)過境遷，在經(jīng)歷了一個(gè)時(shí)代的轉(zhuǎn)變后他們雖重獲自由，卻無法很快適應(yīng)新的社會環(huán)境，甚至在新的價(jià)值體系下迷失了自我。在宏觀社會轉(zhuǎn)型的推進(jìn)與個(gè)人生命歷程的演進(jìn)對知青群體的雙重影響下，在自身無法完全適應(yīng)新的時(shí)代環(huán)境的困惑中，知青難免會對曾經(jīng)意欲逃離的地方產(chǎn)生親切的懷念。以梁曉聲的中篇小說《今夜有暴風(fēng)雪》為例，作品中對裴曉云勇于自我犧牲的大無畏精神的稱頌，就是那個(gè)時(shí)代下對個(gè)人最高價(jià)值的表彰，閃爍著英雄主義的紅光，她與曹鐵強(qiáng)之間隱秘而濃厚的愛情更是流露著強(qiáng)烈的革命浪漫主義情調(diào)。上世紀(jì)80年代王安憶的短篇小說《本次列車終點(diǎn)》也可視為早期知青文學(xué)的典例，作品雖寫知青返城后的生活狀況，但同時(shí)也透露著主人公在與新時(shí)代無法融合的境遇下，對于過去生活深深地懷念。

然而，近幾年來知青文學(xué)的創(chuàng)作卻表現(xiàn)出與以往完全不同的樣態(tài)，主要表現(xiàn)為：在題材表達(dá)上對宏大主題的放棄，較多個(gè)人化的書寫;作品內(nèi)容上不再以對現(xiàn)實(shí)的摹擬為主，更多虛幻的、超現(xiàn)實(shí)的生命狂歡;人物塑造上，不再突出英雄人物和正反面人物的矛盾斗爭，而是重點(diǎn)展現(xiàn)在日?，嵥橹兄嗟纳钐幘?，同時(shí)增加了農(nóng)民這一被早期知青文學(xué)忽略的歷史角色。如上世紀(jì)90年代中期劉醒龍的中篇小說《大樹還小》，在對生活的細(xì)節(jié)描寫基礎(chǔ)上，重點(diǎn)穿插了較多作者個(gè)人的感覺，為受眾提供了知青生活的個(gè)人化書寫與另類視角;本世紀(jì)出版的李洱的《鬼子進(jìn)村》，站在農(nóng)民的視角上描摹了一幅知青“下鄉(xiāng)”的真實(shí)圖景;知青作家王松的《雙驢記》、《秋鳴山》兩部作品均采用虛幻的藝術(shù)手法，表現(xiàn)了特殊時(shí)代下人倫道德的喪失和人性的扭曲。這一時(shí)期具有“重寫”性質(zhì)的作品還包括：蘇偉的《迷谷》，以女知青性的反抗為主題;郭小東的《風(fēng)的青年時(shí)代》，呈現(xiàn)了有血有肉的知青形象;楊劍龍的《湯湯金牛河》，反映并反思了知青眼中的農(nóng)村生活等等，這些作品都以另類姿態(tài)顛覆著，同時(shí)也補(bǔ)充著早期知青文學(xué)的主流話語敘述。

三、是“重寫”更是正視

當(dāng)下作家對知青文學(xué)的“重寫”，體現(xiàn)了其敢于正視歷史的勇氣，肩負(fù)了文學(xué)探討人性、命運(yùn)的形而上訴求。英國浪漫主義詩人華茲華斯說：“詩是強(qiáng)烈情感的自然流露。它起源于在平靜中回憶起來的情感。”在經(jīng)過歲月的積淀后，作家對于時(shí)代歷史與自我經(jīng)驗(yàn)有了不同的理解，這種“重寫”也因此體現(xiàn)出多重的現(xiàn)代價(jià)值。

一方面，擱置對集體記憶的表述，正視歷史。早期知青文學(xué)側(cè)重展現(xiàn)主流意識形態(tài)下的集體記憶，這種書寫具有較多想象性的因素，粉飾了主體的真實(shí)經(jīng)驗(yàn)，遮蔽了歷史的真實(shí)面貌。而當(dāng)下作家在對知青文學(xué)的“重寫”中，刻意將嚴(yán)酷的政治環(huán)境和文化氛圍“懸置”起來，著重對日常生活細(xì)節(jié)的刻畫，塑造個(gè)體生命在生存與發(fā)展面前人性的真實(shí)面貌。在時(shí)代歷史演進(jìn)與個(gè)人生命推進(jìn)的雙重建構(gòu)下，早期知青文學(xué)的宏大敘事被顛覆，當(dāng)下知青文學(xué)為受眾敞開了一段歷史的真實(shí)面貌，喚醒了人們對于荒誕、悖謬的時(shí)代以及人性善惡的認(rèn)知。作家站在“旁觀者”的角度，對曾經(jīng)作為“當(dāng)局者”的自我所經(jīng)歷的時(shí)代做出更為客觀、更全面的反思，這種反思為受眾提供了返觀歷史真實(shí)全貌的平臺。

另一方面，以狂歡顛覆嚴(yán)肅，正視自我。當(dāng)下知青作家在經(jīng)過自我沉淀后，拋棄了歷史書寫的規(guī)約，側(cè)重個(gè)人狂歡化的書寫，以他們各自對生活親身感悟的方式，用特殊的藝術(shù)主題和敘述模式展現(xiàn)了知青生活的荒誕本質(zhì)以及小人物生命的艱辛歷程，在對生活的細(xì)微感知中滲透著有關(guān)人性、命運(yùn)的形而上思索。當(dāng)下作家狂歡化的書寫，著重以反諷、戲謔、荒誕等藝術(shù)手法對日常生活進(jìn)行悄無聲息的藝術(shù)升華，顛覆早期知青文學(xué)嚴(yán)肅性的話語表述，展現(xiàn)出日常生活沖淡平和卻又充滿戲劇性的一面，在藝術(shù)狂歡的背后隱含著個(gè)人對時(shí)代的痛苦感知。多重狂歡化的“自我”更為受眾提供了有關(guān)歷史的多聲部解讀，使其更近距離的體會到來自個(gè)體的無奈與困惑，受眾在這種體驗(yàn)中不僅僅會質(zhì)問時(shí)代的荒誕，更能穿透表象去觸摸作為主體的個(gè)人在時(shí)代下的人性選擇，推進(jìn)其對當(dāng)下時(shí)代的深切感知，以及對自我的深入認(rèn)知。