我從大媽那里獲取的秘聞、惡意和溫情

司馬跡

“大媽”不愧是情報(bào)機(jī)構(gòu)的生力軍。

晚 上，代收水費(fèi)的蘭姨一不小心就在我這兒聊了半個(gè)多小時(shí)，我意外聽取了關(guān)于本小區(qū)、本社區(qū)、甚至本市的大量小道消息。這些信息量密集的內(nèi)幕干貨，比去采訪十個(gè)不同部門的局長(zhǎng)給力一百倍：小區(qū)里的“土豪”當(dāng)初是如何通過(guò)拆遷安置房牟利，同條街的老“釘子戶”怎么變著法兒跟政府討價(jià)還價(jià)，為什么相鄰兩個(gè)小區(qū)的房?jī)r(jià)差距會(huì)達(dá)到上千，小區(qū)房屋租售現(xiàn)狀以及其中的奇人軼事……

我覺得我都可以從這些信息里挖掘出若干篇調(diào)查報(bào)道，但當(dāng)我豎著耳朵開始“挖料”的時(shí)候，她卻突然打住話頭：“空了再擺，樓上那戶大半年沒交費(fèi)了，剛才我上來(lái)的時(shí)候瞄著他們家開了燈，這回他躲不了。” 這洞察力，我不得不服，恭送她到門口，她回頭又說(shuō)，“還開著窗呢，前兩天對(duì)面樓有丟東西，（賊）晚上翻客廳窗戶進(jìn)去的……”我聽了趕緊去把窗戶關(guān)上，對(duì)她又多了幾分敬仰。如果要評(píng)選民間偵探，蘭姨絕對(duì)可以跟“朝陽(yáng)群眾”一決高下。

蘭姨是我身邊大媽中的杰出代表，而一開始讓我改變對(duì)“大媽”群體偏見的是隔壁劉大媽，與她的接觸，使我了解到“八卦天團(tuán)”瑣碎日常背后的智慧。

我在一次無(wú)意的交談中得知，劉大媽跟蘭姨有相似“技能”，因?yàn)樗牢颐刻鞄c(diǎn)出門上班，一般什么時(shí)候回家，周末都什么點(diǎn)出門買菜，甚至，有哪些朋友來(lái)過(guò)。以至于我一直懷疑她們家的那扇鐵青色大門有單面透視功能。有一回，我一個(gè)朋友來(lái)找我借書，在樓下“遭遇”劉大媽。劉大媽見他眼生，就義不容辭地開始了“盤問(wèn)”，朋友只好一五一十交代。最后她弄清楚了是找我，意味深長(zhǎng)地盯著他看了一眼，才從樓梯上側(cè)過(guò)身讓出一條通道放行。朋友告訴我這些的時(shí)候還心有余悸地打趣說(shuō)，同志，這要是搞地下工作，早就被敵人偵破了。

劉大媽的八卦本能讓我有些難以招架，她的熱情也來(lái)得令人措手不及。比如有一回我做大掃除，堆了很多瓶瓶罐罐紙箱什么的在門口，她就說(shuō)，反正也要扔了，可以拿去給樓下的誰(shuí)誰(shuí)，說(shuō)她給兒子治病不容易。我忙進(jìn)忙出，天快黑了，她過(guò)來(lái)招呼我，說(shuō)晚上熬了綠豆粥，叫我將就著一起吃點(diǎn)。就因?yàn)檫@個(gè)充滿人情味的舉動(dòng)，我對(duì)她留下了好印象，也原諒了她對(duì)我額外的“關(guān)心”。

時(shí)間久了，我知道劉大媽在同一個(gè)小區(qū)樓上樓下有幾個(gè)老姐們兒，她們有些波瀾不驚的生活里重要的消遣，就是邀約著打麻將。周末午后，常常在屋里都能聽到她們?cè)跇窍潞?，“老李，碗洗歸一沒？三缺一，搞緊。”“上盤就你贏得多！想縮邊邊嗦？”有時(shí)候碰到我正好出門跑步或騎車，她就嘖嘖說(shuō)，還是年輕人會(huì)玩兒。

隔壁樓常年跳廣場(chǎng)舞的吳大媽身材保持得很好，頭發(fā)總是一絲不茍地盤在腦后，走起路來(lái)一陣兒風(fēng)，背跟脖子挺得筆直。她年輕時(shí)候就是“一枝花”，跟打麻將的劉大媽她們是一個(gè)廠里的同事。相互見著了也說(shuō)些話，只是三兩句的應(yīng)酬，背地里相互有些看不順眼?！奥閷唷钡某蓡T們往往見吳大媽走過(guò)了，盯著她窈窕的背影有些嫉恨地說(shuō)，“我們老頭兒就不喜歡我去跳舞，人大面大的，扭來(lái)扭去不像話……”“就是，有些還摟摟抱抱的……”她們不愿提及的是，退休后常年的麻將生涯除卻鞏固了深厚的姐們兒友誼，也積攢起豐盈的腰腹脂肪，把衣服的尺碼越撐越大。而吳大媽兀自走得風(fēng)姿綽約，依舊在下次碰頭的時(shí)候云淡風(fēng)輕地說(shuō)起又在哪兒哪兒參加了比賽拿了什么獎(jiǎng)。

同樣是過(guò)了退休的年紀(jì)，朋友媽媽柳姨的精神生活又高了若干個(gè)層次。丈夫早逝，她獨(dú)立撐起一間書畫培訓(xùn)學(xué)校，多年苦心經(jīng)營(yíng)，養(yǎng)大了兒子。柳姨上得課堂，下得廚房，做得一手香絕十里八街的家常菜令人口水長(zhǎng)流，麻辣肚條、紅燒肉、灌湯包都是一絕……我和幾個(gè)饞蟲朋友成了她們家的?？?，她每次都熱情招待，完了奉上茶水，臨走還給捎一包零食。柳姨也跟我們聊人生、哲學(xué)、電影、音樂(lè)，興起還潑墨寫畫相贈(zèng)，甚是文雅。在她的影響下，我們這幫子人也沾些墨香氣，也用心讀書、靜心寫字。我們一致認(rèn)同，除了歲數(shù)，她還是個(gè)少女，人生坎坷并未摧折她的心。

這些我身邊的大媽們，不去華爾街買金條，也不在日本搶馬桶，她們中最突出的那一撥也就把廣場(chǎng)舞跳到了區(qū)上的迎新春晚會(huì)上，而不是紐約、巴黎、莫斯科的廣場(chǎng)。她們有一些無(wú)傷大雅的小嗜好，多疑，八卦，有些還刻薄，有時(shí)候會(huì)把過(guò)多的精力宣泄在一些雞毛蒜皮的事情上，愛打抱不平，也愛不依不饒（有的屬于正當(dāng)范疇的講理，有些則純屬胡攪蠻纏）。在人間煙火里，她們是每個(gè)人或親切，或嚴(yán)厲，或文藝，或有些稚氣的妻子或母親。若干年后，她們極有可能就是我們自己。

她們不愿提及的是，退休后常年的麻將生涯除卻鞏固了深厚的姐們兒友誼，也積攢起豐盈的腰腹脂肪，把衣服的尺碼越撐越大。