高海博
電影《大圣歸來》海報(bào)
2015年7月13日中午,暴熱。在北京西北三環(huán)十月動(dòng)畫的辦公室里,田曉鵬和他的同事開了一瓶香檳,慶祝電影《大圣歸來》票房過億元。
然后,那瓶被喝光的香檳就孤零零地?cái)[在桌上,周圍是雜亂無序的辦公桌與廢棄電腦。幾個(gè)員工吹著風(fēng)扇,冒汗吃著吉野家盒飯。
與略顯寥落的現(xiàn)實(shí)環(huán)境相比,田曉鵬的微信里有上百個(gè)好友申請(qǐng),電話一直不斷,這多少讓他有些不習(xí)慣。
7月10日上映的這部動(dòng)畫片,幾乎零宣發(fā),卻霎時(shí)風(fēng)頭蓋過陣容華麗的青春片,成為一個(gè)“現(xiàn)象級(jí)”作品,被因口碑而凝聚的“自來水”(自愿成為水軍)贊為“誠意滿滿”。
但是,70后導(dǎo)演田曉鵬顯然還不滿意對(duì)“大圣”的塑造——他本來想拍一部“成人片”,內(nèi)外夾攻之下卻變成了“合家歡”。
“合家歡”贏了,可悟空贏了嗎?
“擰巴”的大圣
《大圣歸來》被外界稱道的是好萊塢式的敘事結(jié)構(gòu)與高品質(zhì)的制作。如《駭客帝國(guó)》《寂靜嶺》的制片人安德魯·梅森的說法:這是一部屬于全世界的合家歡電影,誰都看得懂,而且很中國(guó)。
不過,“合家歡”并非田曉鵬的初衷,“而是妥協(xié)的結(jié)果”。確切點(diǎn)說,《大圣歸來》的成片與他的初衷是“擰巴”的。
他最初的構(gòu)想是讓悟空更“暴烈”一些,適合成年觀眾。但是投資人與圈內(nèi)朋友都勸他,“不能這么做,否則會(huì)死掉?!?/p>
后來果然有所驗(yàn)證:審片時(shí)刪掉了悟空大戰(zhàn)山神的一句臺(tái)詞——“我去!”
因?yàn)?,“這是一部給兒童看的電影”。但在田曉鵬心里,尺度應(yīng)該更大,甚至大到“小孩子都不適合觀看”。
這種有些“任性”的想法最終被遏止。田曉鵬的抱怨是,“合家歡”固然保險(xiǎn),但劇情相對(duì)簡(jiǎn)單,“類型片就規(guī)定了劇情是這么個(gè)東西?!?/p>
美術(shù)總監(jiān)齊帥設(shè)計(jì)了長(zhǎng)臉大圣,前后共修改了5稿。他與田曉鵬商量,希望可以有一個(gè)更符合原著精神的悟空。
因?yàn)樗麄兌加X得過去的悟空形象太“戲劇化”:悟空首先是獸,是妖怪,“之前的悟空過于美化了,美化到我們都不能理解他為什么會(huì)是妖怪?!彼嬖V《瞭望東方周刊》。
田曉鵬的想法是:“如果符合原著精神的話,悟空一出來,小孩都會(huì)嚇哭?!?/p>
哪有小朋友不害怕妖怪的?況且還是兩個(gè)妖怪,和一個(gè)準(zhǔn)妖怪外形的沙僧。
美猴王只是山里猴子對(duì)他的稱呼,“他怎么會(huì)美?”回歸原著,讓田曉鵬開始重新考量悟空的本色。
“西游記就是個(gè)啞鈴結(jié)構(gòu)?!碧飼赠i說,他喜歡看前半段大鬧天宮,也喜歡后面取經(jīng)路上,但轉(zhuǎn)變過程就是因?yàn)椤皦毫宋灏倌辍保?/p>
在原著里這段時(shí)間被模糊帶過。田曉鵬認(rèn)為,這“500年”是原著中的BUG,他希望解讀這個(gè)BUG,還原悟空從魔性到人性的經(jīng)過。
他時(shí)常會(huì)想:悟空是如何從不可一世的大圣轉(zhuǎn)變?yōu)槿〗?jīng)者的?“不可能只是因?yàn)橐粋€(gè)‘緊箍咒,唐僧經(jīng)歷了十世輪回才走上取經(jīng)道路,那么這十世發(fā)生了什么?”
這些不是小孩子應(yīng)該思考的問題,但構(gòu)成了《大圣歸來》的整體故事藍(lán)圖,也成為敘事的基本原則:不顛覆,做解讀。
他也不認(rèn)為悟空最后成為“斗戰(zhàn)勝佛”是一個(gè)好結(jié)局,應(yīng)該有點(diǎn)“悲情色彩”?!爸袊?guó)的俠不像好萊塢的超級(jí)英雄那么圓滿,最后都會(huì)有些悲情,比如喬峰、武松?!?/p>
那時(shí)整個(gè)行業(yè)幾乎都完了
在《西游記》原著中,的確有好幾處寫道,師徒四人進(jìn)村,孩子就哭了。成年人被嚇得東突西奔,更是很多章回的開頭。
可以《西游記》為題材的動(dòng)畫片,就應(yīng)該是兒童片,并且因此讓悟空成為“Q悟空”嗎?
田曉鵬一直認(rèn)為,“動(dòng)畫是成年人的夢(mèng)”,并不是孩子的專屬,“真做喜羊羊那種,我就不干這個(gè)了”。
他提起小時(shí)候看過一部動(dòng)畫片《太空堡壘》,那是個(gè)有80多集、3個(gè)篇章的宏大敘事。無論愛與信仰,還是生命與死亡,總之“不完全是給孩子看的”。
但是,一定要有給成年人看的動(dòng)畫片,因?yàn)椤罢嫒吮硌菔怯邢薜?,就好像《灌籃高手》真人版永遠(yuǎn)無法與動(dòng)畫相比”。動(dòng)畫在他眼里完全是一種工具與手段,表達(dá)的內(nèi)核才是關(guān)鍵。
盡管外界總是提到田曉鵬參與1999年版《西游記》動(dòng)畫片的往事,但他自己都不記得做過哪幾集。
如今選擇《西游記》并非情感趨向,而是他覺得這個(gè)故事有足夠的張力與表現(xiàn)空間,“有功夫、有魔幻、有旅程,非常適合做三維動(dòng)畫?!?/p>
十月動(dòng)畫于2004年正式成立,主要給電視臺(tái)、海外公司做一些CG加工與制作。
這一年,十月動(dòng)畫制作了一個(gè)動(dòng)畫電影樣片,希望能夠拿到投資做成大電影,但最終沒能實(shí)現(xiàn),“市場(chǎng)環(huán)境不行,大家都不認(rèn)?!?/p>
那幾年最有名的就是“國(guó)內(nèi)第一部全三維高清動(dòng)畫國(guó)產(chǎn)影片”《魔比斯環(huán)》——上億元投入只換來幾百萬元票房。這次中國(guó)動(dòng)畫成人化的嘗試幾乎完全潰敗。
“影響很大,整個(gè)行業(yè)幾乎完了。”田曉鵬清楚地記得,他與投資人談西游項(xiàng)目時(shí),全部遭到回絕。
他把自己的幾百萬元積蓄拿出,又向親戚借錢,因?yàn)樗X得不能再等了,“投資是等不到的?!?/p>
直到接受本刊記者采訪時(shí),田曉鵬才對(duì)身邊的同事交底:“其實(shí)開機(jī)時(shí),投資還沒有到位,只是那么說讓大家更有信心?!?/p>
齊帥在2011年完成動(dòng)畫草稿之后,離開十月動(dòng)畫兩年,“當(dāng)時(shí)我的工作告一段落,就不用呆這兒領(lǐng)工資了?!?/p>
受資金所限,很多制作人員都是項(xiàng)目合作,基本完成就離開公司。這也是國(guó)內(nèi)動(dòng)畫行業(yè)的常態(tài)。
總之,在4年前開機(jī)時(shí),田曉鵬想過,“如果不成,這行就不能再碰了。”
電影《大圣歸來》中的孫悟空與江流兒
中國(guó)是什么
《大圣歸來》的故事內(nèi)核依然是好萊塢的經(jīng)典類型:落魄成年大叔受到小孩感召,最終英雄歸來。它的英文片就是《Monkey King: Hero is Back》。
田曉鵬總結(jié)好萊塢動(dòng)畫電影的套路:最簡(jiǎn)單的故事,最豐富的細(xì)節(jié)。
《大圣歸來》動(dòng)畫總監(jiān)陳征告訴《瞭望東方周刊》,做動(dòng)畫的時(shí)候考慮最多的是“中國(guó)元素”。
“好萊塢動(dòng)畫的表演、對(duì)話、動(dòng)作都是很夸張、很有彈性的,這跟中國(guó)不一樣?!标愓飨M笫ァ皦蛑袊?guó)”,“悟空把腳放在凳子上的設(shè)計(jì),就是很有好漢氣質(zhì)的動(dòng)作?!?/p>
田曉鵬也不想“過于好萊塢”,他最欣賞的是宮崎駿的樣式,帶有東方哲學(xué),“不那么直接?!?/p>
他甚至批評(píng),大白、功夫熊貓雖然好看,但只會(huì)為細(xì)節(jié)打動(dòng),“人物到不了心里?!?/p>
這也正是讓他矛盾的地方:因?yàn)椤洞笫w來》是他的“實(shí)驗(yàn)性作品”,嗣后是延續(xù)、還是回到自己的初衷?“以我現(xiàn)在的心態(tài),再做第二部(西游)肯定做不好。”
他說,其實(shí)這樣的悟空并不是他想拍的片子。
用一個(gè)比喻:大家都在做手機(jī)的時(shí)候,可以證明自己也能做出一部好手機(jī),但真正的夢(mèng)想?yún)s是做電腦。不過田曉鵬也明白,做出一部好的手機(jī)是第一步。
現(xiàn)在他希望盡快開啟自己的“電腦”項(xiàng)目:一部帶有懸疑色彩的動(dòng)畫電影。盡管希望投資的電話無數(shù),但他出于自在的考慮,依然準(zhǔn)備自己拿錢。
雖然票房過億元,但田曉鵬說,“投資人可能覺得要到兩三億元吧。”
所以,對(duì)于會(huì)不會(huì)有第二部《大圣歸來》,田曉鵬說:“肯定是先做我想做的。”