覃衛(wèi)媛
[摘 要]杜甫《登高》詩歌前六句倍受好評(píng),而尾二句則存在些許爭議。其實(shí)此詩除了通篇對(duì)仗外,更在頸聯(lián)處用了互文手法,是老杜此詩最高妙特立之處。而尾聯(lián)更如著鹽入水,愁懷生息不絕,品之有無限同情與壓抑感生成。
[關(guān)鍵詞]互文增意;空間角度;動(dòng)態(tài)生成
[中圖分類號(hào)]1206
[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]A
[文章編號(hào)]1671- 5918( 2015) 08- 0184- 02
doi:10. 3969/j.issn.1671- 5918. 2015. 08- 088
[本刊網(wǎng)址]http://www.hbxb.net
杜甫《登高》一詩創(chuàng)作于夔州期間,一日在蕭瑟秋風(fēng)中登高臨眺,望中萬木凋傷,想到身世飄零,不免感慨萬千,寫下這“前無昔人,后無來學(xué)”的“古今七言律第一”詩。然而更多的評(píng)論家激賞前六句,對(duì)尾聯(lián)則有些輕視。沈德潛更給尾聯(lián)下了“結(jié)句意盡語竭,不必曲為之諱”的定評(píng)。筆者以為頸聯(lián)以互文手法生意,當(dāng)有更深一層之表達(dá);而尾聯(lián)如著鹽入水,其愁之汩汩滔滔,郁勃難去,直與前六句相抗衡。只今拙筆淺論,雖貽笑方家,亦不失為一己之得,聊添讀趣。
《登高》詩云“風(fēng)急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥飛回。無邊落木蕭簫下,不盡長江滾滾來。萬里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺(tái)。艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯”。此詩“八句皆對(duì)”,以首聯(lián)尤為工穩(wěn),作者在打破了近體詩首聯(lián)不必對(duì)仗的范式后,更進(jìn)一步以“句中對(duì)”的形式把對(duì)仗的架構(gòu)加以夯實(shí),營造了一種凝重肅穆的美感。而聯(lián)中意象也如儀仗方陣般整齊地進(jìn)入畫面,令讀者的視、聽、觸等感官系統(tǒng)幾乎同時(shí)被調(diào)動(dòng)起來:天之高曠使詩人的視野可以推得極遠(yuǎn),但覺身體空間之狹仄壓抑;急風(fēng)也在曠茫的空間中幾乎毫無阻礙地橫掃而來,摧折萬物,更襯出生命的脆弱與凄惶。在詩人身心為之凄緊之際,山中又隱隱傳來猿猱的哀鳴,使肅穆的氛圍又多了一分凄厲的感覺,“猿鳴三聲淚沾裳”,異鄉(xiāng)之苦況由此可知矣;低遠(yuǎn)處,沙渚孤懸,渚沙蒼白落寞,連鳥兒也不忍停留棲息,想要借著急風(fēng)飛返故鄉(xiāng),但弱小的雙翅敵不過狂風(fēng)肆虐,那回程多艱的盤旋姿態(tài)不正是詩人滯留夔州的景況么?而落葉歸根的情結(jié)在歲月匆匆的腳步中愈發(fā)緊迫。這種黯然銷魂的情緒體驗(yàn)摧傷了詩人的心肝,使他不忍細(xì)看,然而一抬眼間,無邊落葉蕭蕭而下,直欲讓人感覺有一種莫名的情緒跟隨著紛然下墜的枯葉向無盡的深淵滑落,又是一幅讓人目不忍視的景象。詩人的目光在又一次的躲閃間再次陷入了更大的難堪中:長江不盡,滾滾而來,仿佛一股巨大的力量沖撞而來,以迅雷不及掩耳之勢裹挾著脆弱的生命奔向虛無。詩人著一“來”字遠(yuǎn)比“去”字更具有沖擊力,“去”字更容易把詩人定格在旁觀者的角度,而“來”字則有被卷入洪流無力掙脫之感。
詩人買舟出蜀,本意回鄉(xiāng),不意滯留夔州一年零十月。此番登臨,感慨萬端。羅大經(jīng)認(rèn)為頸聯(lián)“十四字之間,內(nèi)含八意”:“萬里”與“臺(tái)”是從空間上總結(jié)了當(dāng)下所處物理空間的遠(yuǎn)與高,悲生于萬里之外,登高望鄉(xiāng)徒然再增悲情;“秋”與“百年”則在時(shí)間角度上感受歲月的匆匆進(jìn)程,悲秋是古代文人骨子里生成的生命意識(shí),而老之來至只為帶走生命激情,留下滿懷蕭索。“悲秋”、“常作客”、“多病”、“獨(dú)登臺(tái)”等帶有情緒感發(fā)的詞則主要從生命體驗(yàn)的角度來表現(xiàn)的,可以說于有限的篇幅內(nèi)道盡彼時(shí)的真切體驗(yàn)。蕭滌非認(rèn)為此詩含九種悲感:他鄉(xiāng)作客與他鄉(xiāng)常作客、萬里作客、悲秋作客自是悲情的不斷深化與疊加;登臺(tái)與獨(dú)登臺(tái)、多病獨(dú)登臺(tái)的感慨又讓意蘊(yùn)容量進(jìn)一步擴(kuò)充;更有那多病常病之悲與老去無成之悲的無限傷感。
筆者以為此聯(lián)在精當(dāng)?shù)膶?duì)偶間更有互文的藝術(shù)手法,即在羅、蕭所析的“八意九悲”中更要倍增其內(nèi)涵。筆者斗膽于蕭先生解讀處狗尾續(xù)貂:登臺(tái)為異客,可悲;以多病之身作客,可悲;病中萬里作客,可悲;老病之體萬里作客,可悲;萬里之外蕭殺天氣以老病之體作客,可悲;客中登臺(tái),可悲;久客獨(dú)登臺(tái),可悲;萬里作客獨(dú)登臺(tái),可悲;于萬里之外的蕭殺天氣獨(dú)登臺(tái),可悲;萬里之外以老病之體作客獨(dú)登臺(tái),可悲……。互文手法將多重悲感不斷疊加最終產(chǎn)生萬鈞之力,深刻揭示了作者極盡疲累的人生體驗(yàn)。從空間角度而言,有離鄉(xiāng)萬里之外的異地、萬木蕭條的秋天環(huán)境及此時(shí)身體空間所在之高臺(tái)。人被放置在這三種的任何一種空間中都不可避免產(chǎn)生愁情,更何況作者同時(shí)處在了三重空間疊加的境地。從作者的精神空間看,其間充盈著悲傷與孤獨(dú)的情感。這些情感的產(chǎn)生不獨(dú)來自于物理空間的接觸,也來自身體處于多病與衰老狀態(tài),更來自于作者所處的社會(huì)空間。社會(huì)空間指的是物質(zhì)空間與精神空間的集合,列斐伏爾認(rèn)為這是一種體驗(yàn)性空間,“側(cè)重于物質(zhì)性與精神性、感知與想象的合一”。如果說萬里之外作客他鄉(xiāng)是一種不得已的人生選擇,那么以老衰多病之體前去登高則是一種主動(dòng)選擇的行為。作者在極度壓抑的狀態(tài)下不顧身體狀況前去登臺(tái),其登臨過程定然艱辛之至,其毅力之堅(jiān)也可想而知,以身體的磨損行為來達(dá)成某種情緒上的釋放,可見老杜內(nèi)心之抑郁已到了不可不尋找宣泄途徑的地步了。易言之,即是作者想以空間的高度來置換空間距離所帶來的生命壓迫感。但不幸的是,當(dāng)他登上高臺(tái),望中所見而引發(fā)的悲感不期然比從前更添數(shù)倍不止。登高目標(biāo)的失落使他不得不承受事與愿違的后果,而身心已極度疲憊的老杜顯然已無力驅(qū)逐這一場于視域高遠(yuǎn)處奔襲而來的無限哀愁了。
至于尾聯(lián),前有胡應(yīng)麟云“此篇結(jié)句似微弱者,第前六句既極飛揚(yáng)震動(dòng),復(fù)作峭快,恐未合張弛之宜,或轉(zhuǎn)入雖調(diào),反更為全首之累。只如此軟冷收之,而無限悲涼之意溢于言外,未為不稱也”。后有沈德潛之“意盡語竭”的評(píng)語。胡氏的“軟冷收之”之言,在沈氏看來則是末聯(lián)已氣象頓衰,尚言有增愁苦之意,是一種“曲為之諱”的開解之辭。言下之意,即他認(rèn)為末二句就是蛇尾,拉低了整首詩的格調(diào),成為了此詩的包袱。施蟄存先生在《唐詩百話》中亦說詩人起調(diào)極高,以至后續(xù)乏力,此聯(lián)是勉強(qiáng)湊上去的,“不必硬要替作者辨護(hù)”。在筆者看來,尾聯(lián)承頸聯(lián)之情緒,因悲生愁,悲之多,則愁只能更多,安有“軟語收之”,“意盡語竭”之理。如此,老杜果然江郎才盡矣。筆者認(rèn)為既然前四句寫景以一實(shí)一虛出之,則后四句抒情亦以一實(shí)一虛應(yīng)之。頸聯(lián)實(shí)寫,道盡生命中各種悲情體驗(yàn),而尾聯(lián)對(duì)愁懷的感發(fā)則于虛處營構(gòu)出緲茫無盡之郁勃態(tài)勢,有千鈞筆力,足可抗衡前六句之“飛揚(yáng)震動(dòng)”與“峭快”之感。又如著鹽入水,看似平常,細(xì)品之則其味愈發(fā)苦澀不堪。endprint
詩人的生活狀態(tài)因“艱難”而“潦倒”,艱難的全部意蘊(yùn)都在頸聯(lián)得到深刻揭示,本聯(lián)“苦”字的精當(dāng)運(yùn)用值得世人躬身拜服。就對(duì)仗而言,“苦”作副詞解,以對(duì)下句的“新”字,解為“很…甚”之意。更妙之處則是當(dāng)讀到“艱難苦恨”時(shí),讀者心中本然的把“苦”字當(dāng)成形容詞匯入到對(duì)“艱”、“難”與“恨”所產(chǎn)生的情緒體驗(yàn)中,而忽略了它真正作為副詞的面貌??梢娎隙殴P力所到尤如羚羊掛角,無跡可尋,而詩味卻番然更趨于濃厚,若不細(xì)細(xì)體味辨析,則容易被老杜高妙手法“戲弄”。此外,“恨”、“繁”、“停”、“濁”四字亦須仔細(xì)品讀。以作者窮愁潦倒的一生而言,這“恨”的內(nèi)容應(yīng)是無法道盡的,諸如國衰之恨;或國有復(fù)盛之機(jī)而自己恐難得見之恨;或作客難歸之恨;或壯志難酬之恨;或老病之體不容重頭再來之恨;草堂安樂生活不復(fù)再來之恨等等。這千愁萬恨,使詩人兩鬢日愈添白?!胺薄弊郑鲃?dòng)詞解,給人一種添白之態(tài)勢不能遏制之感。兩鬢添霜難遏即愁緒彌日俱增無有盡時(shí),而心之承受終將不堪負(fù)重,須得方法加以排解以防精神崩潰。曹操云“何以解憂,唯有杜康”;王績?cè)疲骸安蝗绺哒碚恚瑫r(shí)取醉消愁”;李白云“呼兒將出換美酒,與爾同銷萬古愁”;白居易:“銷愁仰酒漿”;李商隱:“心斷新豐酒,銷愁斗幾千”等等。可見,借酒消愁是古代文人常有的一種抒解負(fù)面情緒的方式。詩人于句尾寫到了“酒杯”,想來這消愁亦主要以借酒為主了,而無論“濁酒”還是“清酒”,亦不過是老杜疏解愁緒的一道閘門,當(dāng)萬千愁緒匯人小小一樽酒時(shí),“清”只是表象,“濁”才是其內(nèi)質(zhì)。亦即清者亦濁,濁者更濁。
有時(shí)候借酒澆愁的抒解方式也未必奏效,如李白“舉杯銷愁愁更愁”;劉得仁:“登山猶自健,縱酒可多愁”。有酒消愁尚不得解脫,更何況詩人此時(shí)因病處于“停杯”狀態(tài)。釋負(fù)的渠道被堵塞,意味著詩人需要更為強(qiáng)大的毅力忍受不斷奔涌而來的痛苦,而痛苦是真真切切在艱難苦恨中不斷滋生。且不說此前郁積心中的愁緒,單此番登臨,望中之落木蕭蕭,長江滾滾引發(fā)的“愁”便需要無限大的空間容納,但一個(gè)處于病衰狀態(tài)的老人如何承受得了這肆意滋生的煩惱?因此,尾聯(lián)著“繁”、“?!倍侄嗝醋屓擞|目驚心,無處宣泄的愁緒只能停積心頭,愈發(fā)沉重,且不斷補(bǔ)充而來。若多病中的詩人杯酒不停,會(huì)加速生命的流逝速度;但停杯則使胸中的抑郁之氣不得發(fā)抒,同樣會(huì)導(dǎo)致生命在積重難返的痛苦中快速衰竭。到此,不難看出作者不顧老病體弱前來登高也許只是停杯后的另外一種散解愁懷的選擇,但隨著身體空間的不斷升高卻需要承受更多的心理負(fù)荷。理解這一點(diǎn),便不能說尾聯(lián)總不過一個(gè)“愁”字而已,亦不能僅看做以“軟語收之”或“意盡語竭”的創(chuàng)作水平。因?yàn)樽髡邔?duì)“愁”的表達(dá)絕不是一種單一靜態(tài)的呈現(xiàn),相反,這是一種動(dòng)態(tài)生成的方式。讀來讓人感到了不斷生發(fā)的情緒在疏解不利的狀態(tài)中已導(dǎo)致詩人身心瀕臨絕地,細(xì)細(xì)體會(huì)之,則有倍感壓抑的閱讀感受。
參考文獻(xiàn):
[1][唐]杜甫,仇兆鰲[M].上海:中華書局,1999.
[2]陳慶元.三曹詩選評(píng)[M].上海:上海古籍出版社,1984.
[3l[宋]郭茂倩.樂府詩集[M].上海:中華書局,1979.
[4]蕭滌非.杜甫研究[M].山東:齊魯書社,19 80.
[5]施蟄存.唐詩百話[M].上海:上海古籍出版社,1987.
[6]謝納.空間生產(chǎn)與文化表征——空間轉(zhuǎn)向視閾中的文學(xué)研究[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2010.endprint