試論《禁閉島》中的理性與人性

摘? 要：《禁閉島》男主人公雙重人格中的理性與非理智因素，在精神分析理論的透視下，飽含了對(duì)理性和人性的深層思考。患有嚴(yán)重妄想癥和暴力型精神病的男主人公清醒后，對(duì)生死的選擇，體現(xiàn)一種對(duì)法律、戰(zhàn)爭(zhēng)、現(xiàn)代醫(yī)療和精神病的反思和闡釋，對(duì)理性和人性也有獨(dú)到的理解。

關(guān)鍵詞：禁閉島;精神病;理性;人性

作者簡(jiǎn)介：謝小琴（1991-），女，土家族，重慶黔江人，碩士，四川大學(xué)文學(xué)與新文學(xué)院比較文學(xué)與世界文學(xué)專業(yè)，研究方向：比較文學(xué)。

[中圖分類號(hào)]：I106? [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2018）-36--03

《禁閉島》講述一位經(jīng)歷二戰(zhàn)的士官安德魯回國(guó)后，無法擺脫戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影，對(duì)任何事情都提不起興趣，便以瘋狂的忙工作和酗酒來麻痹自己，從而疏于對(duì)家人的關(guān)照，間接導(dǎo)致妻子重度精神抑郁癥并因此殺死了自己的三個(gè)孩子。當(dāng)他看到這一悲劇時(shí)，為了幫助妻子解脫痛苦，在非理智的狀態(tài)下槍殺了妻子。事后因無法承受失去至親，他放火燒毀了自己的公寓。被抓后，他一方面為了逃避法律問責(zé)，另一方面為了躲避自己內(nèi)心道德的譴責(zé)，便虛構(gòu)出一個(gè)謀殺妻子的縱火犯安德魯·萊蒂斯和自己的另一個(gè)身份：聯(lián)邦執(zhí)法官泰迪，整日生活在夢(mèng)幻中?；加袊?yán)重的妄想癥和暴力型精神分裂的他，被送到一座位于禁閉島的精神病醫(yī)院，成了那所精神病醫(yī)院里最大的安全隱患。他的主治醫(yī)生希恩，為了讓他免于接受腦葉白質(zhì)切除手術(shù)，對(duì)其用了“角色扮演”法，希望將他喚醒。肖恩為此治療法爭(zhēng)取到四天時(shí)間，小說講述了這四天角色扮演的內(nèi)容。最后，雖然他被喚醒了，但卻假裝未清醒，接受可怕的手術(shù)，做一個(gè)沒有思維能力的人。這或許是他不用直面人生苦難與責(zé)任的最好選擇。

一、雙重人格的成因

小說中安德魯?shù)木癫〔皇沁z傳，是在后天經(jīng)歷的作用下形成的，其主要原因是戰(zhàn)爭(zhēng)和家庭悲劇。這雙重打擊使他最終精神分裂，形成了判若兩人的雙重人格。

（一）根源：戰(zhàn)爭(zhēng)

《禁閉島》中以夢(mèng)的方式講述了他參戰(zhàn)的特殊經(jīng)歷，這成了他人生悲劇的源頭。因?yàn)檫@不僅使他對(duì)生活失去興趣，還引發(fā)了家庭悲劇，釀成了一系列他無法承受的后果，最終患上精神病。這些在心理病理學(xué)上，是能夠解釋和被接受。弗洛伊德認(rèn)為，影響精神病主要有三類：遺傳、兒時(shí)記憶和現(xiàn)實(shí)幸福的被剝奪，由此引起生活中一切愛的成分的喪失。安德魯?shù)碾p重人格不僅是由于兒時(shí)對(duì)島嶼、水和暈船的記憶，還因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)幸福的被剝奪。

在兒時(shí)與父親出海的記憶中，安德魯對(duì)父親介紹遠(yuǎn)處島嶼上進(jìn)行的秘密活動(dòng)和自己暈船被訓(xùn)斥為懦弱表現(xiàn)一直印象深刻。這些內(nèi)容成為他假想自己為一個(gè)從事秘密偵探的警察的重要部分。然而，安德魯?shù)牟恍液艽蟪潭壬鲜怯蓱?zhàn)爭(zhēng)引起的：因?yàn)樗?jīng)歷了二戰(zhàn)，參與并見到很多血腥的慘無人道的恐怖場(chǎng)面，所以在戰(zhàn)后他一直無法融入正常的生活中。諸多戰(zhàn)爭(zhēng)中的場(chǎng)面時(shí)常出現(xiàn)在他的夢(mèng)里，令他難以釋懷。例如：在達(dá)豪戰(zhàn)營(yíng)里被凍死的成堆的無辜尸體，對(duì)已投降的自殺未遂的納粹軍官的折磨，對(duì)投降的納粹士兵無情的屠殺，以及對(duì)納粹式的手術(shù)實(shí)驗(yàn)和蘇聯(lián)式的洗腦的恐懼。他的心理，顯然是被戰(zhàn)爭(zhēng)中的血腥、恐怖場(chǎng)面“刺激”和擾亂了，才患上了“創(chuàng)傷性精神病”。這也間接剝奪了他回國(guó)后擁有的安穩(wěn)工作和幸福美滿的家庭生活。

弗洛伊德對(duì)“創(chuàng)傷”的解釋是“一種經(jīng)驗(yàn)如果在很短的時(shí)間內(nèi)，使心靈受到一種最高度的刺激，以至于不能用正常的方法謀求適應(yīng)，從而使心靈的有效能力的分配受到永久的擾亂，我們便稱這種經(jīng)驗(yàn)為創(chuàng)傷。”[1]安德魯在戰(zhàn)爭(zhēng)中的特殊經(jīng)歷，給他內(nèi)心留下了無法抹去的陰影。這些經(jīng)歷導(dǎo)致他在生活中意志消沉，或寄希望于酒精的麻痹，以尋求暫時(shí)對(duì)那段痛苦記憶的遺忘，亦或是“太忙于工作”，以便自己一直保持忙碌，沒時(shí)間想戰(zhàn)爭(zhēng)中經(jīng)歷的恐怖場(chǎng)面。? 也正因?yàn)樾锞啤⒁庵鞠梁汀隘偪竦墓ぷ鳌?，使他疏于?duì)妻兒的關(guān)照，釀成悲劇，讓他現(xiàn)實(shí)幸福被間接剝奪了。家庭悲劇發(fā)生后，戰(zhàn)爭(zhēng)中血腥的慘無人道的場(chǎng)景，也時(shí)常在他的夢(mèng)中出現(xiàn)，以至于他在暴力中冷血的一面與內(nèi)心道義的譴責(zé)時(shí)常發(fā)生沖突，交織成一張無法沖破的網(wǎng)，使他處于窒息狀態(tài)。最終他將家庭悲劇和潛在的戰(zhàn)爭(zhēng)陰影交織，致使他經(jīng)常會(huì)夢(mèng)到兒子被凍死在達(dá)濠集中營(yíng)，自己卻沒能救他;或是不清醒的他一直認(rèn)為禁閉島上在秘密從事一種慘無人道的手術(shù)，充滿正義感的他應(yīng)該去解救眾多受害者。這些幻覺都是戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷留下的后遺癥。

（二）催化劑：家庭悲劇

安德魯產(chǎn)生精神分裂的原因，除了戰(zhàn)爭(zhēng)外，還有家庭悲劇。他雖然經(jīng)歷了一些常人無法想象的人性殘暴的一面，但他卻很愛妻子。小說中提到：“最最糟糕的是他多么愛她啊。如果可以犧牲自己的頭腦來讓她恢復(fù)正常，他會(huì)去做的。賣掉自己的四肢？可是，一直以來她就是他全部的愛。是她讓他挺過戰(zhàn)爭(zhēng)，在這個(gè)可怕的世界里繼續(xù)生存。他愛她勝過自己的生命，勝過自己的靈魂。”[2]正是在繼戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷后的家庭悲劇的二度重?fù)?，把支撐他繼續(xù)活下去的唯一美好的東西摧毀了，使得他心理承受能力徹底崩塌。家庭悲劇發(fā)生后，他一方面知道自己不得不面對(duì)現(xiàn)實(shí)，另一方面又無法擺脫戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影和對(duì)妻子的愛，以及對(duì)三個(gè)無辜的、間接被自己殺害的孩子的愧疚。無法承受這一切的他，只能借助否認(rèn)和幻想的方式，使他內(nèi)心那份正義感、愧疚感、負(fù)罪感與沉重的法律責(zé)任和道義上的債務(wù)之間得到平衡和安寧。

在《精神分析導(dǎo)論》中，弗氏對(duì)“幻想”的定義是：“當(dāng)無意識(shí)的愿望受到阻礙和挫折時(shí)，就會(huì)產(chǎn)生愿望滿足的幻想，這通常是在無意識(shí)之中產(chǎn)生的，這些幻想便成為夢(mèng)、癥狀、失誤、玩笑。幻想也可以被視作一個(gè)對(duì)世界和人際關(guān)系進(jìn)行假設(shè)的過程。”[3]他無法正視自己，為了重新在現(xiàn)實(shí)和潛意識(shí)中尋求平衡，否認(rèn)了現(xiàn)實(shí)。文中寫到“多洛蕾絲去世已有兩年，但到了夜晚就會(huì)在他的睡夢(mèng)中復(fù)生……泰迪很久前就接受了這種邏輯——從睡夢(mèng)中醒來，是一種類似于剛剛出生的狀態(tài)。你剛浮出水面，一片空白，然后眨眨眼，打打哈欠，重新召集過去，按時(shí)間順序?qū)τ洃浰槠M(jìn)行重新洗牌，然后堅(jiān)強(qiáng)起來面對(duì)現(xiàn)實(shí)。”[4]這一現(xiàn)象正是弗氏精神分析理論中的“心理防御機(jī)制”在起作用，它是一種在自我中自動(dòng)進(jìn)行的潛意識(shí)心理活動(dòng)，能幫助人們保持心理平衡。泰迪在內(nèi)疚中，不斷地對(duì)現(xiàn)實(shí)進(jìn)行易容，隨著夢(mèng)和幻想的不斷重復(fù)，并逐漸被承認(rèn)，最終他就被認(rèn)定患有精神分裂。

當(dāng)然，在對(duì)現(xiàn)實(shí)重組和易容中，他將自己理想化為富有正義感的聯(lián)邦執(zhí)法官泰迪·丹尼爾斯，把殺死妻子的那個(gè)罪惡的自己塑造成為維修工利蒂斯。同時(shí)，還把妻子身上惡的一面，強(qiáng)加給了通過幻想塑造出來的雷切爾·索蘭多，因此就有了后來到禁閉島查案的進(jìn)一步幻想。這在弗氏心理分析理論中被定義為投射，“是指自我不喜歡的方面被拒絕接受，并歸咎于他人。投射總是包含著對(duì)現(xiàn)實(shí)的否認(rèn)。這常常包含著極端分裂的兩個(gè)方面：理想化和貶低?！盵5]安德魯為了尋求內(nèi)心的平衡，便把自己不能接受戰(zhàn)爭(zhēng)恐怖場(chǎng)面和家庭悲劇統(tǒng)統(tǒng)遺忘，但是對(duì)妻子深深地思念又急于表達(dá)，因此再懷念的欲望和意識(shí)的檢查達(dá)成妥協(xié)，把欲望化裝成夢(mèng)來實(shí)現(xiàn)，才有肖恩醫(yī)生“角色扮演”治療的材料和眾多醫(yī)務(wù)人員對(duì)他夢(mèng)境中故事的配演。小說結(jié)尾，他的幻想被考利醫(yī)生打破，原來這才是真相：墻上有四個(gè)六英尺高的大寫字母寫成的名字：“EDWARD DANIELS（愛德華· 丹尼爾斯）和ANDREW LAEDDIS（安德魯·利蒂斯）的英文名字，以及RACHEL SOLANDO（雷切爾·索蘭多）和DOLORES CHANAL（多洛蕾絲·恰娜爾）的英文名字?！盵6]這兩組名字都用了回文構(gòu)詞法，也就是主人公安德魯·利蒂斯的名字和幻想出來名字（即兩個(gè)兒子愛德華·利蒂斯和丹尼爾斯·利蒂斯名字的重組）的英文名居然是完全同樣的字母拼組而成，這樣他用兩個(gè)兒子名字的重組，成功逃避了現(xiàn)實(shí)中自己的真是名字。同理，用自己名字的相同字母和女兒雷切爾·利蒂斯的名字以及和妻子多洛蕾絲·恰娜爾重構(gòu)，幻想出了自己要去逮捕的殺子罪婦雷切爾·索蘭多，成功的規(guī)避了妻子身上自己不能接受的一面。把心愛的妻子多洛蕾絲·恰娜爾的名字重組為理想的自己的名字泰迪·丹尼爾斯，因此泰迪就成了自己理想的充滿正義感的聯(lián)邦執(zhí)法官，即他身上好的一面。這種偽裝除了防御機(jī)制中“投射”的幫助外，還有“潛抑”的功勞，“潛抑，指把不被接受的思想和情感從意識(shí)中排除出去，而潛抑的材料仍保持著一種緊張的狀態(tài)，它急切地想得以表達(dá)，于是，其他的防御機(jī)制可能會(huì)被調(diào)動(dòng)起來，使被壓抑的思想和情感以可接受的、偽裝的形式呈現(xiàn)出來。被壓抑的內(nèi)容可能會(huì)以癥候形式，被編碼偽裝呈現(xiàn)出來。”[7]在“潛抑”和“投射”的作用下編織的夢(mèng)境幻，最終還是被“角色扮演”喚醒。

清醒后，他在與醫(yī)生交談中說出了幻想的原因：“因?yàn)槲医邮懿涣?，我知道是我老婆殺死孩子的。我忽略所有的征兆，指望一切都過去。是我害了他們，因?yàn)槲覜]有帶她去尋求幫助。知道這個(gè)實(shí)在太痛苦了，我沒有辦法接受?！盵8]安德魯在正義與非正義、理性與非理性、人性與獸性中無法統(tǒng)一，致使他精神分裂，出現(xiàn)雙重人格。然而在“角色扮演”中清醒的他卻隱瞞了實(shí)情，選擇接受有死亡風(fēng)險(xiǎn)高的手術(shù)，剝奪掉自己的思維能力和行為能力。為何他寧愿接受殘忍的手術(shù)，也不繼續(xù)過正常人一樣的生活呢？

二、理性赴死與人性解脫

小說中安德魯在真實(shí)與虛幻、理性與瘋狂、人性與科學(xué)的抉擇中掙扎，最終清醒的他，選擇接受手術(shù)結(jié)束人生，解脫道德和良心的譴責(zé)。從中既有對(duì)理性的思考，又有對(duì)人性的揭露。

（一）認(rèn)識(shí)理性

在這部作品中，安德魯閃爍的理性光芒既表現(xiàn)在對(duì)自己的身份認(rèn)識(shí)，又體現(xiàn)在清醒后對(duì)人生道路的選擇上。在對(duì)自己身份認(rèn)識(shí)上，首先，作為一名去禁閉島查案的聯(lián)邦執(zhí)法官，他具有的縝密思維能力和理性的判斷、推演能力都是遠(yuǎn)超常人的。其次，對(duì)自己想逃避和留念的東西，處理都很巧妙，尤其是對(duì)人物的重構(gòu)和名字的重組。

清醒后，他對(duì)于人生道路的選擇更是另一種理性的權(quán)衡。文中寫到，“魅力對(duì)于泰迪來講，從來都不能招之即來。戰(zhàn)爭(zhēng)后，越發(fā)困難。多洛蕾絲死后，他根本就無魅力可言。魅力是一件奢侈品，屬于那些仍然相信事物基本原則的人。他們相信純潔的行為，堅(jiān)定不可侵犯他人的準(zhǔn)則?！盵9]因此，他之所以最后選擇了隱瞞大家，接受可怕的腦葉白質(zhì)切除手術(shù)，結(jié)束自己的人生，是因?yàn)樗辉倬哂绪攘Γ慈祟悎?jiān)守的對(duì)事物的基本原則、行為準(zhǔn)則和在生活中所追求的理想，都被戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀了。由于人性惡的一面在戰(zhàn)爭(zhēng)中爆發(fā)的淋漓盡致，是他失去了理想和信念，表面上看他最后的選擇是一種愚笨的行為，實(shí)際上他最后的決定是出于理性，一種令人哀婉的理性。

（二）反思人性與戰(zhàn)爭(zhēng)

安德魯是一個(gè)充滿摯愛的人，由于經(jīng)歷過多的殺戮和變態(tài)行為，才對(duì)暴力表現(xiàn)出一種超常的淡漠和冷靜，并且自己也充滿了暴力?！哆M(jìn)化論》認(rèn)為，這一現(xiàn)象是在長(zhǎng)期適應(yīng)環(huán)境的過程中，人的大腦皮質(zhì)改變的結(jié)果。但安德魯并未安于這樣一種對(duì)暴力所表現(xiàn)出的超乎尋常的淡漠和冷靜的改變結(jié)果，而是多次對(duì)暴力提出了質(zhì)疑。文中認(rèn)為暴力是“上帝的贈(zèng)禮……上帝喜歡暴力……造成這一切，還能有什么別的原因嗎？原因就在于我們，出自我們中間。我們做這些事要比呼吸還自然。我們發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，焚燒祭物，掠奪并殺害自己的同胞，讓滿山遍野都躺在散發(fā)惡臭的尸體。為了什么？為了向上帝證明，我們以他為榜樣?！盵10]這段既是對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思，也具有著對(duì)人性的揭示，戰(zhàn)爭(zhēng)就是人性惡的一面最直接的最本真的體現(xiàn)。安德魯?shù)娜诵约捌鋵?duì)美好生活的信念在戰(zhàn)爭(zhēng)中被吞噬了，因此對(duì)人性惡欲的理解才更深刻?；貒?guó)后他找不到活著的價(jià)值和意義，所以最后即使他醒了，卻還是選擇了“死亡”。這與是否生病無關(guān)，而是找不到活著的意義。

科學(xué)技術(shù)在為人類帶來了豐富物質(zhì)資源的同時(shí)，也將人置入一種總體性毀滅的邊緣。 傳統(tǒng)的價(jià)值認(rèn)同被逐漸摧毀，信仰和人生的終極意義也成虛幻。小說中安德魯說魅力是一件奢侈品，屬于那些仍然相信有純潔的行為和不可侵犯他人準(zhǔn)則的人。最后的他，在對(duì)理智的權(quán)衡和心靈枯竭的確認(rèn)后，選擇接受手術(shù)。

總結(jié)：

這部描寫雙重人格的小說，呈現(xiàn)了一場(chǎng)關(guān)于健康與疾病、正義與邪惡、道義與法律、理性與人性、生與死的較量，都無所謂對(duì)錯(cuò)，只是無賴的選擇。面對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)，軍人無法選擇，而見證屠殺和殘忍的實(shí)驗(yàn)卻又并非冷血;醫(yī)生想盡辦法想救人，而病人還是被現(xiàn)代先進(jìn)的醫(yī)療技術(shù)剝奪了思想上和行為上能力;面對(duì)心愛的妻子殺死自己的孩子，在倫理和法律面前……在現(xiàn)代社會(huì)中，人時(shí)常在善與惡的交織中徘徊、游移，把自我迷失，無法為存在找一個(gè)合理的理由。在現(xiàn)代文明中，雖然科技只是人類的工具，但在高科技對(duì)人類自身的改造上，也是一項(xiàng)無法彌補(bǔ)的挑戰(zhàn);法律越公正，人性越是被擠壓，寬容就越難生存;而戰(zhàn)爭(zhēng)，沒有正義與非正義之分，因?yàn)樗谋举|(zhì)都是野蠻暴力、冷血?dú)埧?、非理性、破壞和毀滅。人類要想不被現(xiàn)代文明吞噬，既需要引導(dǎo)人們相信愛、希望和公平正義，又要杜絕戰(zhàn)爭(zhēng)和科技成果濫用。

注釋：

[1]《精神分析引論》（奧）弗洛伊德;高覺敷譯.商務(wù)印書館，第218頁(yè)。

[2]《禁閉島》（美）勒翰著;金宇譯.海南出版公司，第312頁(yè)。

[3]《精神分析導(dǎo)論》（英）米爾頓著;施琪嘉譯，中國(guó)輕工業(yè)出版社，第39頁(yè)。

[4]《禁閉島》（美）勒翰著;金宇譯.海南出版公司，第17頁(yè)。

[5]《精神分析導(dǎo)論》（英）米爾頓著;施琪嘉譯，中國(guó)輕工業(yè)出版社，第35頁(yè)。

[6]《禁閉島》（美）勒翰著;金宇譯，海南出版公司，第282頁(yè)。

[7]《精神分析導(dǎo)論》（英）米爾頓著;施琪嘉譯，中國(guó)輕工業(yè)出版社，第34頁(yè)。

[8]《禁閉島》 （美）勒翰著;金宇譯.海南出版公司，第316頁(yè)。

[9]《禁閉島》（美）勒翰著;金宇譯.海南出版公司，第117-P118頁(yè)。

[10]《禁閉島》（美）勒翰著;金宇譯.海南出版公司，第241-242頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1][美]丹尼斯·勒翰.禁閉島[M].金宇譯，?？冢汉Ｄ铣霭婀?，2015.

[2] [奧地利]弗洛伊德.精神分析引論[M].高覺敷譯，北京：商務(wù)印書館，1984.

[3][英]米爾頓.精神分析導(dǎo)論[M].施琪嘉譯，北京：中國(guó)輕工業(yè)出版社，2005.