一切景語(yǔ)皆情語(yǔ)

趙皓 楊云卿

摘 ?要：王家衛(wèi)的《花樣年華》公映于2年，這部影片在內(nèi)地上映伊始，賣座勢(shì)頭直擊一些進(jìn)口大片，之后摘獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。從符號(hào)學(xué)的角度講，《花樣年華》的成功在于充分發(fā)揮了影視符號(hào)的象征意義。大量的物件、器具、文學(xué)作品和音樂(lè)采樣的共同編碼下，一種深刻而內(nèi)斂的懷舊情愫得到了恰如其分的再現(xiàn)。

關(guān)鍵詞：花樣年華;王家衛(wèi);符號(hào)學(xué)

作者簡(jiǎn)介：趙皓（1982-），男，云南昆明人，碩士，西南林業(yè)大學(xué)研究生院助教，主要研究方向：影視理論與批評(píng)、高等教育管理，為本文第一作者。楊云卿（1984-），女，云南臨滄人，學(xué)士，云南省有色地質(zhì)局地質(zhì)勘測(cè)院統(tǒng)計(jì)員，為本文通訊作者。

[中圖分類號(hào)]：J9 ?[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2015）-33-0-02

一、引言

搖曳的旗袍，昏黃的路燈，梳得一絲不茍的愛(ài)司頭，一切欲訴還休、點(diǎn)到為止的愛(ài)情和友誼，如一張走磁的老唱片，在歲月的留聲機(jī)中默默旋轉(zhuǎn)，喧鬧和浮躁缺席之下，只有一首國(guó)語(yǔ)老歌在幽怨的吟唱：周璇的《花樣的年華》。這一切符號(hào)拼貼出來(lái)的不過(guò)是一個(gè)為了忘卻而紀(jì)念的年代。

王家衛(wèi)的《花樣年華》故事情節(jié)再簡(jiǎn)單不過(guò)——講述兩個(gè)進(jìn)入中年情懷的已婚男女的婚外戀，還有一部類似的題材電影是美國(guó)的《廊橋遺夢(mèng)》。兩者有著異曲同工之妙，只不過(guò)后者是西方人的愛(ài)情觀;而《花樣年華》折射出的愛(ài)情理念，則是屬于“那年代白墻黑瓦淡淡的憂傷”的東方情懷。它借一對(duì)男女在越軌行為與意識(shí)上的掙扎和游移，寄寓對(duì)那個(gè)年代的風(fēng)物景觀和情感模式無(wú)限的依戀和沉溺。通過(guò)重重復(fù)復(fù)擦肩而過(guò)的動(dòng)作和場(chǎng)景，在杜可風(fēng)的攝影和張叔平的美術(shù)指導(dǎo)下，影像依舊流麗，而俗艷的房間布置、演員的過(guò)肩鏡頭，以及在爵士樂(lè)、拉丁情歌、京劇和30年代上海國(guó)語(yǔ)時(shí)代曲等拼貼而來(lái)的懷舊情緒下，令被壓抑的情愫更加刻骨銘心。

二、服飾

《花樣年華》的視覺(jué)影像充滿目不暇接的頹廢美，其中一個(gè)緣由來(lái)自女主角蘇麗珍（張曼玉飾）搖曳生姿的旗袍。在電影的流光溢彩中，蘇麗珍陸陸續(xù)續(xù)換了大約有26套旗袍，這些旗袍全由銅鑼灣朗光時(shí)裝的梁朗光師傅手工縫制。美術(shù)設(shè)計(jì)張叔平首先帶著一件旗袍給梁師傅修改，然后就開(kāi)始了合作關(guān)系，張叔平帶來(lái)的草圖越來(lái)越多，其中有些是梁師傅刻意裁制而成的，也有些是由張叔平從外地買來(lái)的舊花裙改造的。梁師傅30年前已在香港開(kāi)業(yè)，屬于老字號(hào)人馬[1]。

蘇麗珍的舊式旗袍是她的身體語(yǔ)言。張曼玉曾經(jīng)指出，她是用身體去感受蘇麗珍的內(nèi)心世界的，由于她穿著旗袍，身體的活動(dòng)受到影響和限制，連帶說(shuō)話的聲線、手指的活動(dòng)、坐立的姿勢(shì)，都跟平常不同，而且由于衣服緊得令她動(dòng)彈不得，更促使她進(jìn)一步感受女主角為何會(huì)壓抑自己不敢表露感情[2]?！痘幽耆A》中的兩位主角活于自我壓抑沉重的年代，張曼玉所穿的貼身旗袍，像一把道德的戒尺，繃在軀體上沒(méi)有絲毫寬松，決不允許輕微的出軌。因此觀眾見(jiàn)到銀幕上的蘇麗珍總是自我保護(hù)于無(wú)形，意態(tài)上小小心心、語(yǔ)言上謹(jǐn)謹(jǐn)慎慎、行動(dòng)上戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。此外，電影中還有不少主角的手部、腳部，甚至背影和腰身的特寫(xiě)鏡頭，如這一段：

周慕云（梁朝偉飾）終于鼓起勇氣表達(dá)了心中壓抑已久的感情?？墒?，蘇麗珍卻用沉默來(lái)回避。周慕云洞悉了兩人不可能在一起的結(jié)局。于是，他請(qǐng)?zhí)K麗珍幫他做一件事——拒絕他。蘇麗珍答應(yīng)了?？墒钱?dāng)周慕云說(shuō)完“以后你自己好好保重”隨即放開(kāi)她的手，走開(kāi)之時(shí)，蘇麗珍心潮洶涌。電影里特寫(xiě)了蘇麗珍的手在被松開(kāi)瞬間輕微的抽搐，緊接著又緊緊抓住另一只手臂，手上的青筋凸現(xiàn)，一種因絕望而生的痛苦陡然顯現(xiàn)于手部。然后鏡頭慢慢移過(guò)手臂，指向她的臉，我們看到委屈、悲傷、沖動(dòng)、克制……千萬(wàn)種表情交匯在一處。

這些肢體的不安都指涉了主角人物內(nèi)心所承受的壓力、沖擊和浮動(dòng)，張曼玉的演出便是借用戲服給她的限制化成獨(dú)有的身體語(yǔ)言，每每層層遞進(jìn)，余味無(wú)窮。

三、道具

打從《阿飛正傳》開(kāi)始，王家衛(wèi)便擅長(zhǎng)把古典詩(shī)辭中的托物言志手法挪移到電影中。恰如《阿飛正傳》中表現(xiàn)“一分鐘理論”的時(shí)鐘，《東邪西毒》中光彩琉璃的鳥(niǎo)籠，《重慶森林》中“保鮮愛(ài)情”的鳳梨罐頭、夸張的太陽(yáng)鏡，甚至連布宜諾斯艾利斯地?cái)偵腺I來(lái)的舊臺(tái)燈在《春光乍泄》中都被王家衛(wèi)信手拈來(lái)，不可救藥地寄寓上某種刻意的情愫、理想和氣質(zhì)，如同往咖啡里兌牛奶，濃得化不開(kāi)。

同樣《花樣年華》里的道具，也宿命般地被貼上了王家衛(wèi)風(fēng)格的標(biāo)簽。它們不但是日常生活的物品，同時(shí)也是投射感情的中介和建構(gòu)年代記憶的道具。故事中的兩段婚外情都是由道具的揭發(fā)開(kāi)始的。周慕云發(fā)現(xiàn)自己的妻子有一個(gè)和蘇麗珍一樣的手提袋，蘇麗珍發(fā)現(xiàn)自己丈夫有一條領(lǐng)帶恰與周慕云的一般，因而指認(rèn)了雙方配偶偷情的事實(shí)。此外，戲中的云吞面、芝麻糊、西餐，連印有唇印的香煙無(wú)不分享了二人之間的感情秘密。因?yàn)楣适轮v的是一段不為人知的婚外情，食物的交流暗示了情感的溝通和演變。從剛開(kāi)始的時(shí)候，周蘇二人在餐廳里模仿對(duì)方配偶的飲食習(xí)慣，到蘇麗珍為病中的周慕云煮來(lái)一鍋芝麻糊，到二人共處一室寫(xiě)武俠小說(shuō)、分吃一壺燙面……他們都曾說(shuō)過(guò)“我們不會(huì)像他們一樣”，可后來(lái)一句“原來(lái)有些事情，不知不覺(jué)中就會(huì)發(fā)生”說(shuō)明情況發(fā)生了變化，二人在道德和感情的失衡中張望，在愛(ài)與痛的脆弱邊緣中掙扎，最后他們誰(shuí)也沒(méi)有越過(guò)雷池一步。心懷掛念，蘇麗珍選擇了坐在空蕩蕩的房間里以淚洗面;周慕云選擇了將心中的秘密埋葬在吳哥窟的老樹(shù)里，用土塞住，讓它永遠(yuǎn)是個(gè)秘密。

上世紀(jì)60年代是一個(gè)隱忍的年代，說(shuō)話和動(dòng)作都難以完整地表達(dá)自己的思慕，于是，道具成為戲中主角傳遞感情信息的符號(hào)，透過(guò)道具的穿針引線，《花樣年華》的人物、影像互相交織，映照了這段無(wú)言的感情。

四、場(chǎng)景

《花樣年華》的前半段，有這樣一個(gè)場(chǎng)景：

周慕云一個(gè)人在面攤落寞地吃云吞面，鏡頭長(zhǎng)時(shí)間地定格在面部，他的眼神里充滿苦悶——浪跡的文人，后面有一個(gè)總不歸家的妻子。此刻，蘇麗珍提著精致的保溫壺出現(xiàn)在潮濕的青石板路上。鏡頭從她纖長(zhǎng)的手拍起，逐漸上升到她的前胸，卻始終不讓觀眾看到她的臉。這種開(kāi)放性的構(gòu)圖可以引發(fā)觀眾無(wú)窮的想象力。她來(lái)到面攤前，同樣為了一份云吞面，臉上的神情郁郁寡歡——寂寞的怨婦，后面有一個(gè)總不歸家的丈夫。那一對(duì)在享受愛(ài)情，這一對(duì)靠吃云吞面打發(fā)時(shí)間。這里，王家衛(wèi)采用了一種明暗線對(duì)應(yīng)的敘事結(jié)構(gòu)，含蓄又內(nèi)斂地表現(xiàn)了兩種境遇完全不同的愛(ài)情。

在后面的戲里又大量出現(xiàn)了如此這般的場(chǎng)景：陰暗的樓梯間里兩人地擦肩而過(guò)，搖動(dòng)的出租車內(nèi)兩人互相試探，弄堂口昏黃的街燈之下斑駁的墻壁之側(cè)，兩人排演分手的場(chǎng)面。展示這樣狹小又集中的空間，有三方面的審美作用：第一，表現(xiàn)了主角被環(huán)境壓抑的情感和內(nèi)心的孤獨(dú)無(wú)助;第二，渲染了一種事先張揚(yáng)的復(fù)古情結(jié);第三，構(gòu)造敘事上的圓形結(jié)構(gòu)。影片中我們始終無(wú)緣窺視周慕云和蘇麗珍雙方配偶的容貌，只在戲的開(kāi)端間或有聲音演出的摻入;隨著故事的展開(kāi)，在那些曖昧的場(chǎng)景中王家衛(wèi)不厭其煩地、津津樂(lè)道地給兩主角一次一次的過(guò)肩鏡頭，連兩主角的影子也在秘而不宣的調(diào)換。就是這樣的重復(fù)，一樣不變的景物，一樣不變的動(dòng)作，人的心中卻不是當(dāng)初的想法，偷情的角色也暗渡了陳倉(cāng);當(dāng)戲進(jìn)展到中段，主角二人配偶的聲音便絕跡，顯然到了這個(gè)程度，周慕云和蘇麗珍已然取代了互相配偶的位置，成為婚外戀的主角。于是，周慕云終于在那晚回家之后撥出了給蘇麗珍的電話，問(wèn)道：“如果，多一張船票，你會(huì)不會(huì)跟我一起走？”

非提不可的是接近片尾的時(shí)候，周慕云回到舊居只發(fā)現(xiàn)人去樓空，鏡頭一轉(zhuǎn)，房間的另一側(cè)蘇麗珍拖帶著一個(gè)叫庸生的孩子。周慕云體面地離去了，輾轉(zhuǎn)來(lái)到吳哥窟。吳哥窟是柬埔寨的歷史遺跡，背負(fù)著許多過(guò)去，正好對(duì)照周慕云背后的歷史。周慕云與蘇麗珍是彼此的秘密、無(wú)法愈合的傷痕、揮之不去的回憶。物是人非，令電影《花樣年華》充滿了欲之幻與頹之美。

五、配樂(lè)

就在周慕云給蘇麗珍撥電話之前有一個(gè)場(chǎng)景：

收音機(jī)廣播：“有一位在日本公干的陳先生，要點(diǎn)這首歌給太太欣賞，祝她生日快樂(lè)，工作順利?，F(xiàn)在，請(qǐng)大家一起收聽(tīng)，周璇唱的《花樣的年華》：‘花樣的年華，月樣的精神，冰雪樣的聰明，美麗的生活，多情的眷顧，圓滿的家庭。驀地里這孤島籠罩著慘霧愁云，慘霧愁云……”《花樣的年華》歌曲漸漸升現(xiàn)，這個(gè)時(shí)候，蘇麗珍坐在畫(huà)面的右面，周慕云坐在畫(huà)面的左面，中間隔著一堵沉重的黑墻，兩人各有所思，各自為難。對(duì)60年代香港和30年代上海的懷舊感也如那慘霧愁云，從小調(diào)中滲透出來(lái)，籠罩在兩位主角和觀眾的頭頂。

音樂(lè)跟影像可以產(chǎn)生化學(xué)作用。王家衛(wèi)在電影里，總是用風(fēng)格化的音樂(lè)來(lái)表現(xiàn)情緒，營(yíng)造氛圍、帶出節(jié)奏?！痘幽耆A》如同一臺(tái)采樣機(jī)，舊上海時(shí)代曲、粵語(yǔ)小調(diào)、爵士樂(lè)、拉丁情歌、京劇等皆被攬入懷中，風(fēng)格橫跨經(jīng)典到流行。這些音樂(lè)有的本身就記錄了一個(gè)時(shí)代，配合上影像，那種沉潛的情愫、欲罷不能的年代記憶在道貌岸然的外套下，更加蠢蠢欲動(dòng)、呼之欲出，勝過(guò)千言萬(wàn)語(yǔ)。

六、回家

王家衛(wèi)是上海人，生于50年代，5歲隨家人移居香港。初到香港的王家衛(wèi)因語(yǔ)言不通交不到朋友，于是把精力一股地投入到看電影里[3]。隨著成長(zhǎng)，王家衛(wèi)從電影的觀賞者換位為電影的創(chuàng)造者，但是他的記憶一直沉溺在如癡如醉的童年時(shí)代，他的影像記憶也往往停留在那個(gè)消逝的時(shí)代，編碼的過(guò)程從物質(zhì)上升到精神。如果說(shuō)《阿飛正傳》是王家衛(wèi)年輕時(shí)代的狂飆與反叛，那么《花樣年華》再現(xiàn)的是其步入中年情懷的內(nèi)斂與自制。

2000年，世紀(jì)之末的地球洋溢著懷舊感和漂泊感兩種相互抵觸、相互偎依的情緒。這是一個(gè)吊詭，越走得遠(yuǎn)越思念遠(yuǎn)去的家園。單在電影圈，世紀(jì)末的導(dǎo)演也忙著為自己那日漸滄桑、硬冷的靈魂尋找歸宿，李安找到了武俠世界，渡邊信一郎找到了奄美島唄，王家衛(wèi)找到了花樣年華。

注釋：

[1]粟米《花樣年華王家衛(wèi)》，中國(guó)文學(xué)出版社2001年，第36、37頁(yè)。

[2]粟米《花樣年華王家衛(wèi)》，中國(guó)文學(xué)出版社2001年，第48、49頁(yè)。

[3]《王家衛(wèi)——曾被老板辭退的編劇》，《魯豫有約》，鳳凰衛(wèi)視2007年12月22日。