左玉河
(中國社會科學(xué)院 近代史研究所, 北京 100006)
陳獨秀:有革命家氣質(zhì)的啟蒙思想家
左玉河
(中國社會科學(xué)院 近代史研究所, 北京 100006)
摘要:作為五四新文化運動的主要發(fā)起者和五四精神的重要闡釋者,陳獨秀視倫理覺悟為國人最后之覺悟,形成了從思想文化入手根本解決中國政治問題的基本路向。他堅信孔子之道不合現(xiàn)代生活,對儒家綱常名教進(jìn)行猛烈批判,但這并不意味著抹殺孔子及儒學(xué)的歷史價值。他以“不容他人之匡正”的強硬態(tài)度來推進(jìn)文學(xué)革命,體現(xiàn)出一位具有革命家氣質(zhì)的思想家的魄力,取得了顯著成效。他發(fā)起新文化運動的基本思路,是以啟蒙為手段來達(dá)到政治救亡的目的,故他在新文化運動中從來沒有忘記過政治救亡,更沒有脫離當(dāng)時的實際政治活動。他在五四新文化運動后期之放棄了西方的民主主義而信仰馬克思主義并主張無產(chǎn)階級專政,主要是由于他接受了列寧關(guān)于無產(chǎn)階級民主的論述,以階級分析方法看待民主問題,將民主區(qū)分為資產(chǎn)階級民主與無產(chǎn)階級民主,并致力于追求真正的民主和更廣大的民主——無產(chǎn)階級和人民大眾的多數(shù)人的民主。
關(guān)鍵詞:陳獨秀;《新青年》;新文化運動;啟蒙
陳獨秀是公認(rèn)的五四新文化運動的發(fā)起者和組織者,是五四精神的主要體現(xiàn)者和重要闡釋者,但同樣是一個有爭議的人物,這種爭議始終伴隨著他的一生,甚至在他逝世后依然爭論不休。在《新青年》創(chuàng)刊100年后的今天,人們?nèi)匀粫l(fā)問:陳獨秀為什么要創(chuàng)辦《青年雜志》而發(fā)起新文化運動?他為什么視倫理覺悟為國人最后之覺悟?他為什么要激烈地反孔批儒?他這種激烈的反孔態(tài)度是否就是全盤反傳統(tǒng)?他從政治運動轉(zhuǎn)向了文化啟蒙,但為什么后來又從思想啟蒙再次走上了政治救亡之路?他為什么放棄了自由民主理念而主張社會主義及無產(chǎn)階級專政?這些問題,既是以往人們爭論不休的焦點問題,也是值得人們深入思考的重要問題。筆者擬以“問題”為中心,站在歷史的高處和事后反思的立場上,對五四時期陳獨秀的思想重新進(jìn)行點評,力圖對其作出自己的闡釋。
一、陳獨秀為什么要發(fā)起新文化運動
清末立憲運動和辛亥革命本來是以建立民主制度為目標(biāo)的,但因廣大民眾沒有覺醒,民主制度缺乏社會根基,少數(shù)人的革命只是改換了政權(quán)的名號,民主制度之實杳不可得。用陳獨秀的說法就是:“吾人于共和國體之下,備受專制政治之痛苦?!盵1](P.2)當(dāng)時中國的先覺分子認(rèn)識到,徒有共和國的名號是沒有用的。要使中國真正從專制、落后、腐敗的狀態(tài)中擺脫出來,走上民主、富強之路,必須使中國國民之大多數(shù),清除其頭腦中的專制主義余毒,樹立民主共和思想。陳獨秀指出,中國多數(shù)國民“腦子里實在裝滿了帝制時代的舊思想,歐美社會國家的文明制度,連影兒也沒有。所以,口一張,手一伸,不知不覺都帶君主專制臭味”,故“要鞏固共和,非先將國民腦子里所有反對共和的舊思想,一一洗刷干凈不可”。[2](P.2)
1915年9月15日,陳獨秀在上海創(chuàng)辦《青年雜志》(一年后改為《新青年》),發(fā)起了新文化運動,欲以思想啟蒙的方式為政治變革創(chuàng)造條件和基礎(chǔ)。陳獨秀創(chuàng)辦《新青年》,實際上是要走一條法國式的啟蒙主義道路。這種思想啟蒙的思路,在稍前章士釗主辦的《甲寅》時期開始顯露,并且以陳獨秀在《甲寅》第4期上發(fā)表的《愛國心與自覺心》為代表。陳氏在這篇政論文中批評了國人只有傳統(tǒng)的“忠君愛國”的盲目“愛國心”,沒有建立近代國家的“自覺心”,揭露北洋政府“濫用國家威權(quán)”進(jìn)行種種賣國殘民的活動,得出了“其欲保存惡國家哉,實欲以保存惡政府”,而“惡國家甚于無國家”的駭人論斷。這些言論表明,陳獨秀開始思索中國人為什么沒有近代西方人那樣的“自覺心”問題。其思索后得到的答案是:必須從思想文化入手掀起一場思想文化變革,才能培植國人的現(xiàn)代思想,才能使民主共和國有可靠的思想基礎(chǔ)。這個答案在《青年雜志》創(chuàng)刊號上發(fā)表的《敬告青年》中初步提出,在隨后發(fā)表的《吾人最后之覺悟》《一九一六》等文中給予明確闡釋。他指出:“自西洋文明輸入吾國,最初促吾人之覺悟者為學(xué)術(shù),相形見絀,舉國所知矣。其次為政治,年來政象所證明,已有不克守缺抱殘之勢。繼今以往,國人所懷疑莫決者,當(dāng)為倫理問題。此而不能覺悟,則前之所謂覺悟者,非徹底之覺悟,蓋猶在惝恍迷離之境。吾敢斷言曰:倫理的覺悟,為吾人最后覺悟之最后覺悟。”[1](P.4)
陳氏對近代以來西學(xué)東漸三個時期所進(jìn)行的描述,大體符合西方文明輸入中國的歷史軌跡,揭示了西方文明從器物層次逐漸深化為精神層次的輸入中國的進(jìn)程,也表明了中國人對西方文化認(rèn)識的飛躍。他認(rèn)為,辛亥革命之所以失敗,就因為缺少文化思想上的革命:“蓋倫理問題不解決,則政治學(xué)術(shù),皆枝葉問題??v一時舍舊謀新,而根本思想未嘗變更,不旋踵而仍復(fù)舊觀者,此自然必然之事也?!盵3](P.1)倫理的覺悟是比政治覺悟更深的層次,只有倫理的覺悟才是“吾人最后覺悟之最后覺悟”。
陳獨秀提出的這個命題,包含著這樣的深刻內(nèi)涵:中國政治的變革必須從思想文化的變革開始。從思想文化入手根本解決中國政治問題,是其“倫理覺悟”的基本路向。這個思路是新穎而深刻的。辛亥以后的中國思想界,儒家倫理思想仍然占據(jù)著主要地位,宣教儒家倫理的舊文學(xué),灌輸這個思想并教育青年只知個人升官發(fā)財?shù)呐f教育,和教人認(rèn)天命、不抗?fàn)?、迷信鬼神的佛老莊哲學(xué),仍然禁錮著國人的精神。在傳統(tǒng)舊倫理、舊教育、舊思想、舊文學(xué)充斥的國度里,是難以建立民主共和政體的。陳獨秀已經(jīng)認(rèn)識到,只有進(jìn)行思想啟蒙,喚醒被禁錮在舊倫理思想中的廣大民眾,將其培養(yǎng)成有獨立自主人格和平等自由權(quán)利的真正的人,才能建立起真正自由獨立的現(xiàn)代國家。
二、陳獨秀為什么將“民主與科學(xué)”作為新文化建設(shè)的核心價值
陳獨秀在《青年雜志》創(chuàng)刊號上發(fā)表《敬告青年》一文,提出了具有“自覺心”的國民應(yīng)該具備六條標(biāo)準(zhǔn):自主的而非奴隸的;進(jìn)步的而非保守的;進(jìn)取的而非退隱的;世界的而非鎖國的;實利的而非虛文的;科學(xué)的而非想象的。他把拯救中國的希望寄托在中國青年身上:“予所欲涕泣陳詞者,惟屬望于新鮮活潑之青年,有以自覺而奮斗耳!”[4](P.1)故這六條標(biāo)準(zhǔn)首先是新時代新青年的六條標(biāo)準(zhǔn),其基本精神就是“科學(xué)”與“人權(quán)”。用陳氏的話說就是:“國人而欲脫蒙昧?xí)r代,羞為淺化之民也,則急起直追,當(dāng)以科學(xué)與人權(quán)并重?!盵4](P.6)在他看來,近代歐洲之所以優(yōu)越中國者,當(dāng)以科學(xué)與人權(quán)并重,“若舟車之有兩輪焉”。這樣,陳獨秀在《青年雜志》開篇就高舉起科學(xué)與人權(quán)兩面大旗,為新文化運動定下了基調(diào),為創(chuàng)建中國現(xiàn)代新文化確定了目標(biāo)。
回顧近代以來中國文化演進(jìn)的歷程后會發(fā)現(xiàn),由于中國近代文化轉(zhuǎn)型是在西方文明沖擊下被迫進(jìn)行的,并在較長時間內(nèi)困擾于古今、新舊、中西等糾纏不清的文化紛爭中,所以,國人在追求近代文化發(fā)展的過程中,較長時間內(nèi)并沒有找到構(gòu)成中國現(xiàn)代新文化的核心價值準(zhǔn)則。直到五四新文化運動之時,陳獨秀第一次正式提出了“科學(xué)與人權(quán)并重”,形成了民主、科學(xué)、人權(quán)、理性及個性解放等新文化準(zhǔn)則,將“民主與科學(xué)”確定為中國現(xiàn)代新文化的核心。他公開宣布將德(民主)、賽(科學(xué))兩先生作為建構(gòu)中國新文化的核心:“西洋人因為擁護德、賽兩先生,鬧了多少事,流了多少血,德、賽兩先生才漸漸從黑暗中把他們救出,引到光明世界。我們現(xiàn)在認(rèn)定只有這兩位先生,可以救治中國政治上道德上學(xué)術(shù)上思想上一切的黑暗?!盵5](P.2)陳獨秀提出的民主與科學(xué),構(gòu)成了中國現(xiàn)代新文化的核心價值理念,并導(dǎo)致了中國文化結(jié)構(gòu)核心價值的根本變化:由以綱常倫理為核心的中國傳統(tǒng)文化價值觀,轉(zhuǎn)變?yōu)橐悦裰髋c科學(xué)為核心的中國現(xiàn)代新文化的核心價值觀。
三、陳獨秀為什么要激烈地反孔批儒
陳獨秀先后發(fā)表《敬告青年》《今日之教育方針》《東西民族根本思想之差異》《吾人最后之覺悟》《駁康有為致總統(tǒng)總理書》《憲法與孔教》《孔子之道與現(xiàn)代生活》《袁世凱復(fù)活》《舊思想與國體問題》《復(fù)辟與尊孔》等文,嚴(yán)厲批駁康有為的國教運動及袁世凱的“尊孔”復(fù)辟活動,在反孔批儒運動中具有相當(dāng)大的代表性。
陳獨秀反孔批儒,首先是針對孔教會的尊孔活動而來的。其云:“愚之非難孔子之動機,非因孔子之道不適于今世,乃以今之妄人強欲以不適今世之孔道,支配今世之社會國家,將為文明進(jìn)化之大阻力也,故不能已于一言?!盵6](P.4)他從袁世凱、張勛復(fù)辟帝制均提倡儒學(xué)、鼓吹尊孔的事實中看到孔教與帝制的密切關(guān)聯(lián),認(rèn)識到“我們要誠心鞏固共和國國體,非將這班反對共和的倫理文學(xué)等等舊思想,完全洗刷得干干凈凈不可。否則不但共和政治不能進(jìn)行,就是這塊共和招牌,也是掛不住的”。[2](P.3)
但陳獨秀的反孔批儒的根本原因,是堅信孔子之道不適合現(xiàn)代社會生活,要樹立起民主與科學(xué)為核心的新價值觀,必然對處于意識形態(tài)主導(dǎo)地位的儒家綱常名教進(jìn)行猛烈批判。他在《憲法與孔教》中分析了作為“失靈之偶像、過去之化石”的孔教與根據(jù)“歐洲法制之精神”制訂的憲法之間的矛盾,指出將“尊孔”條文載入憲法的荒謬。他說:“‘孔教’本失靈之偶像,過去之化石,應(yīng)于民主國憲法,不生問題,只以袁皇帝干涉憲法之惡果,天壇草案,遂于第十九條,附以尊孔之文,敷衍民賊,致遺今日無謂之紛爭。然既有紛爭矣,則必演為吾國極重大之問題?!盵3](P.1)他認(rèn)為,儒學(xué)與近世文明社會絕不相容,孔子之道不合現(xiàn)代生活,故為了倡導(dǎo)民主與科學(xué),必須批判專制迷信及封建禮教:“吾人倘以為中國之法、孔子之道,足以組織吾之國家,支配吾之社會,使適于今日競爭世界之生存,則不徒共和憲法為可廢,凡十余年來之變法維新,流血革命,設(shè)國會,改法律(民國以前所行之大清律,無一條非孔子之道)及一切新政治,新教育,無一非多事,且無一非謬誤,應(yīng)悉廢罷,仍守舊法,以免濫費吾人之財力。萬一不安本分,妄欲建設(shè)西洋式之新國家,組織西洋式之新社會,以求適今世之生存,則根本問題,不可不首先輸入西洋式社會國家之基礎(chǔ),所謂平等人權(quán)之新信仰,對于與此新社會新國家新信仰不可相容之孔教,不可不有徹底之覺悟,猛勇之決心;否則不塞不流,不止不行!”[3](P.5)他公開申明:“記者非謂孔教一無可取,惟以其根本的倫理道德,適與歐化背道而馳,勢難并行不悖。吾人倘以新輸入之歐化為是,則不得不以舊有之孔教為非。倘以舊有孔教為是,則不得不以新輸入之歐化為非。新舊之間,絕無調(diào)和兩存之余地。吾人只得任取其一?!盵7](P.11)
陳獨秀對孔子及儒學(xué)的激烈批判,并不意味著抹殺孔子及儒學(xué)的歷史價值,也不是像有些研究者所說的“全盤反傳統(tǒng)”,更沒有導(dǎo)致“中國文化的斷裂”。陳獨秀在與吳虞、常乃德、俞頌華等人的通信中,就反孔批儒的理由、意圖展開過較詳盡的說明。盡管陳獨秀批孔時講了一些“偏激”、“極端”的話,但是其本意是清楚的:為了建立一個歐化的中國現(xiàn)代新文化,就必須拋棄作為封建專制政體思想基礎(chǔ)的孔子之道,在這個問題上是沒有調(diào)和余地的。正因如此,陳獨秀并不贊同錢玄同之偏激意見:“像錢先生這種用石條壓駝背的醫(yī)法,本志同人多半是不大贊成的?!盵5](P.2)
四、陳獨秀為什么要以“不容他人之匡正”態(tài)度推進(jìn)文學(xué)革命
新文化運動具有深遠(yuǎn)影響并收效最顯著者,當(dāng)推文學(xué)革命。白話文代替文言文、新文學(xué)代替舊文學(xué)的變革,以及使用標(biāo)點符號等,使中國在文字語言和文學(xué)以及書寫與印刷格式上發(fā)生重大變革,取得了突出成績。陳獨秀以“不容他人之匡正”的強硬態(tài)度來推進(jìn)文學(xué)革命,體現(xiàn)出一位具有革命家氣質(zhì)的思想家的魄力,但也由此受到不少人非議和詆詬。
陳獨秀創(chuàng)刊《青年雜志》后,約請留學(xué)美國的胡適撰稿。1916年8月21日,胡適致函給陳獨秀,提出了文學(xué)革命的八條主張:一曰不用典;二曰不用陳套語;三曰不講對仗,文當(dāng)廢駢,詩當(dāng)廢律;四曰不避俗字俗語,不嫌以白話詩詞;五曰須講求文法之結(jié)構(gòu);六曰不作無病之呻吟;七曰不摹仿古人,語語須有個我在;八曰須言之有物。這些主張在當(dāng)時具有驚世駭俗、振聾發(fā)聵的震撼威力,陳獨秀稱之為“今日中國文界之雷音”,立即回信表示贊同并希望胡適“詳其理由,指陳得失,衍為一文,以告當(dāng)世,其業(yè)尤盛”。[8](P.3)
胡適立即撰寫了《文學(xué)改良芻議》寄給陳獨秀,陳閱后“快慰無似”,立即安排在《新青年》第2卷第5號上發(fā)表。陳獨秀考慮到當(dāng)時舊文化傳統(tǒng)勢力之巨大,“黑幕層張,垢污深積”,而胡適的八條主張尚有不徹底之處,故撰寫了《文學(xué)革命論》,為胡適的《文學(xué)改良芻議》助威并彌補其不足,恢復(fù)其“文學(xué)革命”氣勢。他寫道:“文學(xué)革命之氣運,醞釀已非一日,其首舉義旗之急先鋒,則為吾友胡適。余甘冒全國學(xué)究之?dāng)?,高張‘文學(xué)革命軍’大旗,以為吾友之聲援?!彼岢隽宋膶W(xué)革命三大主義:推倒雕琢的阿諛的貴族文學(xué),建設(shè)平易的抒情的國民文學(xué);推倒陳腐的鋪張的古典文學(xué),建設(shè)新鮮的立誠的寫實文學(xué);推倒迂晦的艱澀的山林文學(xué),建設(shè)明了的通俗的社會文學(xué)。他還宣告:“予愿拖四十二生的大炮,為之前驅(qū)!”[9](P.4)
這樣,陳獨秀將胡適的“文學(xué)改良”上升到了一場氣勢磅礴的“文學(xué)革命”。1917年4月9日,胡適致函陳獨秀:“今晨得《新青年》第六號,奉讀大著《文學(xué)革命論》,快慰無似!足下所主張之三大主義,適均極贊同。適前著《文學(xué)改良芻議》之私意,不過欲引起中國人士之討論,證集其意見,以收切磋研究之益耳。今果不虛所愿,幸何如之!”他表示:對于自己的“八事”和陳獨秀的“三大主義”的討論,“此事之是非,非一朝一夕所能定,亦非一二人所能定……吾輩已張革命之旗,雖不容退縮,然亦決不敢以吾輩所主張為必是而不容他人之匡正也。”胡適不贊同陳獨秀那種“不容他人之匡正”之武斷態(tài)度。但具有革命家氣質(zhì)的陳獨秀態(tài)度毅然堅定。他立即致函胡適解釋道:“改良文學(xué)之聲,已起于國中,贊成反對者各居其半。鄙意容納異議,自由討論,固為學(xué)術(shù)發(fā)達(dá)之原則,獨至改良中國文學(xué),當(dāng)以白話為文學(xué)正宗之說,其是非甚明,必不容反對者有討論之余地,必以吾輩所主張者為絕對之是,而不容他人之匡正也?!盵10](P.4)
從陳獨秀與胡適的通信中,可以看出兩人在五四文學(xué)運動中的風(fēng)格差異:“持重”與“激進(jìn)”。胡適的風(fēng)格是剛?cè)嵯酀⒎€(wěn)扎穩(wěn)打;而陳獨秀則是猛沖猛打、一往無前。胡適主張新文學(xué)運動需要一個“討論與嘗試”時期,通過自由討論取得進(jìn)展;而陳獨秀則主張以激烈的方式立即推行,決不容因無謂的討論而延誤。在陳獨秀看來,改良中國文學(xué)是無須討論的,討論只會容許反對者的抗拒而無益于文學(xué)改良。故其解釋說:“蓋以吾國文化,倘已至文言一致地步,則以國語為文,達(dá)意狀物,豈非天經(jīng)地義,尚有何種疑義必待討論乎?其必欲擯棄國語文學(xué),而悍然以古文為文學(xué)正宗者,猶之清初歷家排斥西法,乾嘉疇人非難地球繞日之說,吾輩實無余閑與之作此無謂之討論也!”[10](P.6)這是陳獨秀堅持“不容他人之匡正”態(tài)度之目的所在。而正是這種堅定的態(tài)度,引起了人們的廣泛關(guān)注和強烈反響。全國性的氣勢磅礴的文學(xué)革命運動勃然興起,并取得了顯著成效,顯然與陳獨秀這種決斷的態(tài)度和革命家的氣質(zhì)密切相關(guān)。
五、陳獨秀在思想啟蒙時忘記政治救亡了嗎
陳獨秀把新文化運動的重點放在批判儒家倫理學(xué)說上,認(rèn)為只有這樣才能從根本上振興中華。因為在他看來,“集人成國,個人之人格高,斯國家之人格亦高;個人之權(quán)鞏固,斯國家之權(quán)亦鞏固?!盵11](P.3)這實際上是把個人解放與國家振興聯(lián)系起來了,是思想啟蒙與政治救亡并重,將思想啟蒙作為變革政治的手段。
正因為在陳獨秀的思想中啟蒙與救亡是并重的,故其批判舊文化是從當(dāng)時中國的危亡形勢出發(fā),緊扣近代以來的政治救亡主題。如強調(diào)改造國民性重要時,他說:“欲圖根本之救亡,所需乎國民性質(zhì)行為之改善,視所需乎為國獻(xiàn)身之烈士,其量尤廣,其勢尤迫。故我之愛國主義,不在為國捐軀,而在篤行自好之士為國家惜名譽,為國家彌亂源,為國家增實力。”[12](P.2)陳獨秀是在民初政治救亡遭到一系列失敗以后才獨辟蹊徑,企圖從文化革命著手,尋找新的救亡之路,所以,他從事文化運動的目標(biāo)仍是要解決政治問題,而且企圖從根本上解決政治問題。為此,他創(chuàng)辦《新青年》之后,并沒有停止對現(xiàn)實政治的關(guān)注。他在《新青年》上專門開辟了“國內(nèi)大事記”等欄目,先后發(fā)表了《憲法與孔教》《袁世凱復(fù)活》《對德外交》《舊思想與國體問題》《復(fù)辟與尊孔》等評議時政的文章,就是關(guān)注現(xiàn)實政治的明證。
1918年7月,陳獨秀以《今日中國之政治問題》為題,開宗明義糾正人們對《新青年》不談?wù)畏结樀恼`解:“本志同人及讀者,往往不以我談?wù)螢槿弧S腥苏f:我輩青年,重在修養(yǎng)學(xué)識,從根本上改造社會,何必談甚么政治呢?有人說:本志曾宣言志在輔導(dǎo)青年,不議時政,現(xiàn)在何必談甚么政治惹出事來呢!呀呀!這些話都說錯了?!椰F(xiàn)在所談的政治,不是普通政治問題,更不是行政問題,乃是關(guān)系國家民族根本存亡的政治根本問題。此種根本問題,國人倘無徹底的覺悟,急謀改革,則其他政治問題,必至永遠(yuǎn)紛擾,國亡種滅而后已!國人其速醒!”[13](P.1)由此可見,陳獨秀發(fā)起新文化運動的基本思路,是以啟蒙為手段來達(dá)到政治救亡的目的。所以,他在新文化運動中從來沒有忘記過政治救亡,更沒有脫離當(dāng)時的實際政治活動。
歐戰(zhàn)結(jié)束后中國民族主義的勃興,使陳獨秀對政治產(chǎn)生了更大興趣。《新青年》作為出版周期較長的大型文化月刊,難以適應(yīng)及時評論現(xiàn)實政治問題的需要,陳獨秀遂產(chǎn)生了創(chuàng)辦新政治刊物的想法。1918年11月27日,陳獨秀在自己的文科學(xué)長辦公室里約集李大釗、高一涵、張申府等人,決定出版一份比《新青年》“更迅速、刊期短,與現(xiàn)實更直接”的周刊。12月22日,《每周評論》正式創(chuàng)刊,標(biāo)志著新文化運動與現(xiàn)實政治斗爭的密切結(jié)合。陳獨秀闡明該刊宗旨是“主張公理,反對強權(quán)”,提出兩大主義:“第一不許各國拿強權(quán)來侵害他國的平等自由。第二不許各國政府拿強權(quán)來侵害百姓的平等自由?!盵14]他隨后提出歐戰(zhàn)后東洋民族的兩大“覺悟與要求”:對外,“人類平等主義,是要歐美人拋棄從來歧視顏色人種的偏見”;對內(nèi),“拋棄軍國主義,不許軍閥把持政權(quán)”。[15]《每周評論》是介紹和評論國內(nèi)外政情的政論性刊物,是陳獨秀及其新文化陣營談?wù)撜蔚闹匾嚨?。它將言論主題鎖定在當(dāng)時全國注目的焦點——巴黎和會和山東問題上。陳獨秀不斷發(fā)出鮮明而強烈的政見,支持學(xué)生愛國行動。5月11日,他列數(shù)政府從二十一條、中日軍事協(xié)定到參戰(zhàn)借款等賣國行為,指出斗爭矛頭不能僅指向三個賣國賊,而更應(yīng)指向造成這些“根本罪惡”的北京政府。5月18日,他發(fā)表文章呼吁:“現(xiàn)在日本侵害了我們的東三省,不算事,又要侵害我們的山東,這是我們國民全體的存亡問題,應(yīng)該發(fā)揮民族自衛(wèi)的精神,無論是學(xué)界、政界、商人、勞工、農(nóng)夫、警察、當(dāng)兵的、做官的、議員、乞丐、新聞記者,都出來反對日本及親日派才是。萬萬不能把山東問題當(dāng)做山東一省人的存亡問題,萬萬不能單讓學(xué)生和政客奔走呼號,別的國民都站在第三者地位袖手旁觀,更絕對的萬萬不能批評學(xué)生和政客的不是?!盵16]他指出,國民應(yīng)該有兩種徹底的覺悟:一是不能單純依賴公理的覺悟。二是不能讓少數(shù)人壟斷政權(quán)的覺悟。他隨后告誡學(xué)生:“世界文明發(fā)源地有二:一是科學(xué)研究室,一是監(jiān)獄。我們青年立志出了研究室就入監(jiān)獄,出了監(jiān)獄就入研究室,這才是人生最高尚優(yōu)美的生活。從這兩處發(fā)生的文明,才是真文明,才是有生命的有價值的文明?!盵17]從此,“出了研究室就入監(jiān)獄,出了監(jiān)獄就入研究室”,就成為五四青年的座右銘。6月9日,為了實踐“出了研究室”不怕“入監(jiān)獄”的諾言,陳獨秀以大學(xué)教授的身份起草了《北京市民宣言》的傳單,親自到鬧市區(qū)向群眾散發(fā),不幸被暗探逮捕??梢?,陳獨秀在進(jìn)行思想啟蒙時并沒有忘記政治救亡。他先是以《新青年》為陣地,喚醒了青年學(xué)生關(guān)心政治、關(guān)心國家命運的愛國主義覺悟,繼而以《每周評論》為陣地,提出了推進(jìn)政治活動的綱領(lǐng)、口號和斗爭方式。
六、陳獨秀為什么信仰主張“無產(chǎn)階級專政”的列寧主義
五四新文化運動實質(zhì)上是一場思想啟蒙運動,當(dāng)時的陳獨秀篤信18世紀(jì)法國民主主義啟蒙思想。但令人感到不解的是,在五四新文化運動后期,陳獨秀為什么放棄了西方民主主義而信仰馬克思主義并主張無產(chǎn)階級專政呢?
陳獨秀從民主主義向馬克思主義的思想轉(zhuǎn)變,經(jīng)歷了比較復(fù)雜的過程,其思想轉(zhuǎn)變與被捕后在獄中所作的深入思考有關(guān)。他在出獄后發(fā)表的《基督教與中國人》中,認(rèn)為基督教的根本教義是耶穌的“崇高的犧牲精神”、“偉大的寬恕精神”、“平等的博愛精神”,并稱贊“基督教是窮人底福音,耶穌是窮人底朋友”。[18](P.22)帶有明顯的空想社會主義色彩。他正是從基督教中發(fā)現(xiàn)了以“窮人”為主體的、給窮人帶來幸福的犧牲精神和階級調(diào)和的平等博愛寬恕精神,故出獄后一度信仰無政府空想社會主義,并放棄了資本主義及軍國主義。他在《新青年》上宣布《新青年》同人意見時說:“我們相信世界上的軍國主義和金力主義,已經(jīng)造了無窮罪惡,現(xiàn)在是應(yīng)該拋棄的了。”還說:“我們理想的新時代新社會,是誠實的、進(jìn)步的、積極的、自由的、平等的、創(chuàng)造的、美的、善的、和平的、相愛互助的、勞動而愉快的、全社會幸福的。希望那虛偽的、保守的、消極的、束縛的、階級的、因襲的、丑的、惡的、戰(zhàn)爭的、軋轢不安的,懶惰而煩悶的、少數(shù)幸福的現(xiàn)象漸漸減少,至于消滅?!盵19](PP.1-2)正因如此,他與蔡元培、李大釗等人發(fā)起成立了北京工讀互助團運動,支持王光祈等人組織互助團進(jìn)行工讀互助試驗。但互助團試驗的失敗,促進(jìn)了陳獨秀從空想社會主義向馬克思主義的轉(zhuǎn)向。
陳獨秀之所以要接受“Bolsheviki”及馬克思主義,主要的是由于他接受了列寧關(guān)于無產(chǎn)階級民主的論述。列寧指出:“資產(chǎn)階級民主同中世紀(jì)制度比較起來,在歷史上是一個大進(jìn)步,但它始終是而且在資本主義制度下不能不是狹隘的、殘缺不全的、虛偽的、騙人的民主,對富人是天堂,對被剝削者、對窮人是陷阱和騙局。”[20](P.630)而無產(chǎn)階級民主比任何資產(chǎn)階級民主“要民主百萬倍”。[20](P.634)
列寧關(guān)于無產(chǎn)階級民主的闡述,引起了陳獨秀的格外重視和共鳴。他認(rèn)為,18世紀(jì)以來的“德謨克拉西”是近代資產(chǎn)階級要求權(quán)利的旗幟,20世紀(jì)的“德謨克拉西”乃是新興無產(chǎn)階級要求權(quán)利的旗幟,故資產(chǎn)階級民主遠(yuǎn)沒有無產(chǎn)階級民主更符合自由平等和民意,他說:“民主主義是什么?乃是資本階級在從前拿他來打倒封建制度的武器,在現(xiàn)在拿他來欺騙世人把持政權(quán)底詭計。在從前政治革命時代,他打倒封建主義底功勞,我們自然不能否認(rèn);在封建主義未打倒的國里,就是現(xiàn)在我們也不絕對的反對他。但若是妄想民主政治才合乎全民意,才真是平等自由,那便大錯而特錯?!盵21](P.4)他還說:“若不經(jīng)過階級戰(zhàn)爭,若不經(jīng)過勞動階級占領(lǐng)權(quán)力階級地位底時代,德謨克拉西必然永遠(yuǎn)是資產(chǎn)階級底專有物,也就是資產(chǎn)階級永遠(yuǎn)把持政權(quán)來抵制勞動階級底利器?!盵22](P.8)他還針對有人用“德謨克拉西和自由”口頭禪來反對無產(chǎn)階級專政的情況,公開責(zé)問:“(一)經(jīng)濟制度革命以前,大多數(shù)勞動者困苦不自由,是不是合于‘德謨克拉西’?(二)經(jīng)濟制度革命以后,凡勞動的人都得著自由,有什么不合乎‘德謨克拉西’?”[23](P.9)這樣,從1920年開始,陳獨秀毅然接受了列寧主義,以階級分析方法看待民主問題,將民主區(qū)分為資產(chǎn)階級民主和無產(chǎn)階級民主,并致力于追求真正的民主和更廣大的民主——無產(chǎn)階級和人民大眾的多數(shù)人的民主,逐步從一個信仰“德謨克拉西”的資產(chǎn)階級民主主義者,轉(zhuǎn)變成為一個贊成無產(chǎn)階級專政的馬克思主義者。
參考文獻(xiàn):
[1]陳獨秀.吾人最后之覺悟[J].青年雜志,1916,1(6).
[2]陳獨秀.舊思想與國體問題[J].新青年,1917,3(3).
[3]陳獨秀.憲法與孔教[J].新青年,1916,2(3).
[4]陳獨秀.敬告青年[J].青年雜志,1915,1(1).
[5]陳獨秀.本志罪案之答辨書[J].新青年,1919,6(1).
[6]陳獨秀.復(fù)辟與尊孔[J].新青年,1917,3(6).
[7]陳獨秀,佩劍青年.通信[J].新青年,1917,3(1).
[8]陳獨秀,胡適.通信[J].新青年,1916,2(2).
[9]陳獨秀.文學(xué)革命論[J].新青年,1917,2(6).
[10]陳獨秀,胡適.通信[J].新青年,1917,3(3).
[11]陳獨秀.一九一六年[J].青年雜志,1916,1(5).
[12]陳獨秀.我之愛國主義[J].新青年,1916,2(2).
[13]陳獨秀.今日中國之政治問題[J].新青年,1918,5(1).
[14]陳獨秀.發(fā)刊詞[N].每周評論,1918-12-22.
[15]只眼.歐戰(zhàn)后東洋民族之覺悟及要求[J].每周評論,1918-12-29.
[16]只眼.為山東問題敬告各方面[J].每周評論,1919-05-18.
[17]只眼.研究室與監(jiān)獄[J].每周評論,1919-05-25.
[18]陳獨秀.基督教與中國人[J].新青年,1920,7(3).
[19]陳獨秀.本志宣言[J].新青年,1920,7(1).
[20]列寧.無產(chǎn)階級革命和叛徒考茨基[M]//列寧選集:第3卷.北京:人民出版社,1972.
[21]獨秀.民主黨與共產(chǎn)黨[J].新青年,1920,8(4).
[22]陳獨秀.談?wù)蝃J].新青年,1920,8(1).
[23]陳獨秀,柯慶施.通信[J].新青年,1920,8(3).
(責(zé)任編輯:吳芳)
文學(xué)研究英國文學(xué)中的“共同體”研究
主持人的話:優(yōu)秀的文學(xué)家/批評家大都有一種“共同體沖動”,即憧憬未來的美好社會,一種超越親緣和地域的、有機生成的、具有活力和凝聚力的共同體形式。在18世紀(jì)以來的英國文學(xué)中,這種沖動烙上了一種特殊的時代印記,即群起為遭遇工業(yè)化/現(xiàn)代化浪潮沖擊而瀕于瓦解的傳統(tǒng)共同體尋求出路,并描繪出理想的共同體愿景,而在其背后,不乏社會轉(zhuǎn)型所引起的焦慮,為化解焦慮而謀求對策。
本欄目的四篇文章,從不同的角度展現(xiàn)了英國文學(xué)家/批評家們是如何發(fā)揮想象來構(gòu)建共同體的。他們所在的時代,是“共同體觀念”(the idea of community)空前生發(fā)的年代。由于快速“進(jìn)步”給社會帶來了迷茫,人們對共同體的需求越來越迫切。作為對這一需求的回應(yīng),歐洲各國相繼涌現(xiàn)了一批探索并宣揚共同體觀念的仁人志士。正如凡寧斯卡婭所說,“工業(yè)革命之后,在資本主義全球化和國家集權(quán)化的歐洲,出現(xiàn)了一些最激烈地提倡共同體觀念的人,如英國的卡萊爾和羅斯金、德國的滕尼斯和韋伯、法國的杜爾凱姆”。作為對凡寧斯卡婭的研究成果的補充,本欄目的論述聚焦于華茲華斯、切斯特頓、利維斯和維多利亞時代的“知識共同體”。那個時代由于得益于后者的創(chuàng)作和著述,逐漸形成了一個共同體語境,其影響日益深遠(yuǎn)。
上述作家/批評家想象共同體的方式雖然各有不同,但是都有著相似的價值訴求。例如,他們都意識到共同體的建設(shè)首先要從破除對工具理性/機械主義的迷信入手。又如,在他們的共同體藍(lán)圖中,個人與社會、傳統(tǒng)與進(jìn)步、知識與價值、科學(xué)與信仰、情感與理智、道德倫理與審美趣味、銳意改革與文化守成、引領(lǐng)文化發(fā)展的少數(shù)人與受過教育的民眾之間都呈現(xiàn)出辯證、和諧的關(guān)系。再如,在如何維系共同體這一問題上,他們也不乏共識:都把希望寄托于共同的信念、共通的思想范型、共有的習(xí)慣、文化記憶和情感結(jié)構(gòu),以及共享的知識、藝術(shù)、倫理和風(fēng)俗等方面。
(殷企平)
Chen Duxiu: The Enlightenment Thinker Full of Revolutionary Temperament
ZUO Yu-he
(Institute of Modern History, Chinese Academy of Social Sciences, Beijing 100006, China)
Abstract:As the promoter of New Culture and the interpreter of spirits of May Fourth Movement, Chen Duxiu treated moral awareness as national ultimate enlightenment, which developed his primary way to solve the political problem of China from the perspective of the ideology and culture. Chen believed that the Confucianism was not adapted to the modern life, and criticized strongly the Confucian ethical code. However, Chen Duxiu did not wipe out the historical value of Confucius and Confucianism. He took uncompromising attitudes to promote the literary revolution, showing his courage of being an enlightenment thinker full of revolutionary temperament, which got him a good result. His primary thinking of initiating in the New Culture Movement was to achieve political salvation by the enlightenment means. Therefore, he never forgot political salvation in the New Culture Movement and divorced himself from political activities. Chen Duxiu gave up democratism and believed in Marxism in the late New Culture Movement, the main reason of which was that he had accepted the exposition of Lenin on proletarian democracy. According to Lenin’s view, democracy could be dealt with in accordance with class analysis and divided into bourgeois democracy and proletarian democracy, in which the true democracy and the wider democracy—the democracy for the proletarian and the majority of the broad masses should be ultimately pursued.
Key words:Chen Duxiu; theNewYouth; the New Culture Movement; enlightenment
基金項目:國家社會科學(xué)研究基金重大項目“文化觀念流變中的英國文學(xué)典籍研究”(12&ZD172)的研究成果。
DOI:10.3969/j.issn.1674-2338.2015.04.006
中圖分類號:I209
文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A
文章編號:1674-2338(2015)04-0053-06
作者簡介:左玉河(1964-),男,河南新鄉(xiāng)人,歷史學(xué)博士,中國社會科學(xué)院近代史所研究員、博士生導(dǎo)師,河南大學(xué)黃河學(xué)者,主要從事中國近現(xiàn)代思想文化史研究。 殷企平(1955-),男,浙江杭州人,杭州師范大學(xué)外國語學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師,主要從事英國文學(xué)研究。
收稿日期:2015-04-28 2015-05-19
主題研討二紀(jì)念《新青年》創(chuàng)刊100周年專輯