■蔣春雷
“細(xì)”是蘇州評(píng)彈的藝術(shù)特點(diǎn)之一,不論是敘說(shuō)的細(xì)密,描述的細(xì)致,刻畫(huà)的細(xì)膩,主要都表現(xiàn)在精到的細(xì)節(jié)描寫(xiě)上。細(xì)節(jié)是文藝的細(xì)胞,具體真實(shí)的細(xì)節(jié)組成了真切生動(dòng)的藝術(shù)形象。因?yàn)樯鐣?huì)生活中的人物事物,都有其不同的屬性和個(gè)性特征,要如實(shí)地反映他們,就必須要反映其真實(shí)的細(xì)節(jié)。作為一種說(shuō)唱藝術(shù),評(píng)彈可以突破時(shí)間和空間的局限,深入周詳?shù)貋?lái)做各種必要的細(xì)節(jié)描寫(xiě)。這種靈活生動(dòng)的細(xì)節(jié)描寫(xiě),往往是戲劇電影等所難以做到的。這樣,就使缺乏視覺(jué)形象的評(píng)彈說(shuō)唱具有了一種特殊的吸引力,使看了同樣題材的戲劇電影的人,仍然津津有味地要來(lái)聽(tīng)書(shū)。甚至有人在戲和書(shū)二者之間還是更愛(ài)聽(tīng)書(shū)。細(xì)節(jié)原是描述不可缺少的手段,而在評(píng)彈,由于對(duì)這一手段的特別重視和發(fā)展,竟成為了它的一個(gè)藝術(shù)特色。
細(xì)節(jié)能反映出事物和人物的本質(zhì)特征,評(píng)彈藝術(shù)的大部分的細(xì)節(jié)描寫(xiě)都具備著這種真實(shí)性和典型性。評(píng)彈“理、味、趣、細(xì)、奇”的藝術(shù)特點(diǎn)相互之間有著緊密的聯(lián)系。以典型化的細(xì)節(jié)來(lái)反映社會(huì)生活的本質(zhì)特點(diǎn)及其規(guī)律性,以真實(shí)的細(xì)節(jié)來(lái)反映生活,這就是評(píng)彈“細(xì)”和“理”的藝術(shù)特點(diǎn)之間的密切關(guān)系。在必然性的基礎(chǔ)上存在著不少偶然性的因素,由這些偶然性構(gòu)成了書(shū)中曲折離奇的情節(jié),尖銳激烈的矛盾。這些偶然性往往使環(huán)境和人物的典型性更為鮮明突出,這也是評(píng)彈藝術(shù)特色“奇”的體現(xiàn),不少偶然性的情節(jié)也是由細(xì)節(jié)構(gòu)成和表現(xiàn)出來(lái)的。這又是“細(xì)”和“奇”的結(jié)合了。
蘇州評(píng)彈一向注重刻畫(huà)人物,評(píng)彈的許多細(xì)節(jié)都是為刻畫(huà)人物服務(wù)的。對(duì)于以敘述為主的說(shuō)唱藝術(shù),其人物的外貌包括服飾穿戴等,為了給人留下深刻的印象,都要作細(xì)致的描述。這種描述在評(píng)彈里又往往很注意與人物性格化的結(jié)合。其中有些是吸收自戲曲舞臺(tái)的人物化妝,但也有些還是戲曲參照了說(shuō)唱藝術(shù)中的人物刻畫(huà)。因?yàn)檎f(shuō)唱比較靈活,它可以更接近于社會(huì)生活,又可以形容絕到,把外形、神態(tài)、性格與身份、時(shí)令等結(jié)合起來(lái),這往往成了評(píng)彈描繪人物肖像的獨(dú)到之處。如楊振雄老先生的名段《絮閣爭(zhēng)寵》里梅妃的“側(cè)坐馬鞍,宮裝半披,一縷青絲,掠面蓬松”寥寥數(shù)語(yǔ)就將梅妃當(dāng)時(shí)的形象描述出來(lái)。我自己演出的長(zhǎng)篇彈詞《梅花夢(mèng)》里祝枝山的開(kāi)相,“祝枝山今年32歲,生個(gè)五短身材黑蒼蒼個(gè)皮膚,兩條眉毛又闊又粗,俚頂頂標(biāo)致就是一對(duì)眼睛,瞇起眼外加還是一對(duì)砸吧眼,拉耷個(gè)阿胡子,個(gè)張嘴巴闊得不得了,闊得了那么賽過(guò)你買(mǎi)仔根油條了總好橫塞好塞進(jìn)去了?!弊プ×巳宋锏拈L(zhǎng)相特征,十分傳神。再如長(zhǎng)篇彈詞《描金鳳》里的門(mén)斗劉九洲,“身上板要著件長(zhǎng)衣裳,拖一塊,掛一爿,破了就打個(gè)小結(jié),渾身上下打了十幾個(gè)結(jié),真是‘結(jié)疙羅多’象‘蘇頭’那樣蕩下來(lái),腳上鞋子鞋跟已經(jīng)沒(méi)有,剛扳上,走了兩三步又脫下了,所以人沒(méi)到,鞋皮聲卻先到了?!边@些細(xì)節(jié)把一個(gè)家境清苦的學(xué)宮當(dāng)差的外形描繪得淋漓盡致。
當(dāng)然,刻畫(huà)人物外貌還不是主要的,主要的還在于展現(xiàn)其性格特征,揭示其內(nèi)心世界?!度Α防?,唐伯虎自以為秋香對(duì)他有情,在暗地里指點(diǎn)他,誤以為秋香把腳趾頭動(dòng)一下,就是要他對(duì)老太太磕一下頭,秋香在無(wú)意之中把腳趾頭多動(dòng)了幾下,他就給老太太頻頻磕頭磕個(gè)不停。表現(xiàn)出了唐伯虎的癡情?!督疴O記》里童兒沈方被冤枉與三娘有染,被叫到房廳對(duì)質(zhì),到那時(shí)見(jiàn)三娘已經(jīng)跪在那里,心想,如果自己進(jìn)廳去與三娘一起跪著,不好,如果站在旁邊,又不像個(gè)童兒,于是就跪在房廳門(mén)檻外面天井里。這一行動(dòng)的細(xì)節(jié)是表現(xiàn)了沈方的伶俐、懂事。所以以凝練精到的細(xì)節(jié)寫(xiě)人物,就使人物性格更加鮮明,形象更加生動(dòng),同時(shí)也能使書(shū)情的戲劇性更強(qiáng),也更能打動(dòng)觀眾。
不過(guò)生動(dòng)、真實(shí)的細(xì)節(jié)描寫(xiě),在于演員要有對(duì)社會(huì)生活的精細(xì)觀察和體驗(yàn),最好是親身的見(jiàn)聞和感受,至少也要經(jīng)過(guò)深入的調(diào)查和考據(jù)。不深入生活,沒(méi)有深厚的生活積累,就無(wú)法作細(xì)膩的描寫(xiě),也寫(xiě)不出真實(shí)的細(xì)節(jié)。由于評(píng)彈演員常年演出長(zhǎng)篇,長(zhǎng)期受聽(tīng)眾的檢驗(yàn),聽(tīng)眾不愿接受那些不真實(shí)的,憑空虛構(gòu)的東西。也不耐煩聽(tīng)那些不重要的、無(wú)意義的、瑣碎的、偶然的細(xì)節(jié),就逼著演員必須花很大的努力去選擇、提煉、創(chuàng)造書(shū)中的細(xì)節(jié)?!坝袝?shū)則做,無(wú)書(shū)則表”這個(gè)做,不僅是表演,主要的還在于細(xì)致的描繪和刻畫(huà),還在于許多細(xì)致的描寫(xiě)。說(shuō)明書(shū)般粗線條的敘述,只能稱為故事,是不能稱為評(píng)彈的。不注意運(yùn)用細(xì)節(jié),往往書(shū)會(huì)越說(shuō)越短越說(shuō)越粗。只說(shuō)梗概丟掉細(xì)節(jié),粗枝大葉浮光掠影,而書(shū)味索然。聽(tīng)書(shū)猶如雪夜訪戴,有興趣的不是旅途的目的,而是旅途的本身。品味書(shū)中的細(xì)節(jié)描寫(xiě),才能給觀眾帶來(lái)更多的情趣享受,所以作為演員在演出的過(guò)程中一定得注意細(xì)節(jié)的描寫(xiě)。