拉薩拉薩

許紅敬

西藏在很多人心中非常神秘，其遙遠(yuǎn)的距離和驚人的高度讓人感嘆不已。作為西藏的代表城市，拉薩也成為很多人想象西藏的焦點(diǎn)，坐著火車去拉薩成為許多人共同的青春回憶或還未實(shí)現(xiàn)的美麗憧憬。當(dāng)真的到了拉薩之后會(huì)發(fā)現(xiàn)，在這座出租車起步價(jià)（10元）以內(nèi)幾乎可以到達(dá)任何地點(diǎn)的小城之內(nèi)，卻有太多獨(dú)特的風(fēng)景與風(fēng)情，以至于相機(jī)都難以將其一一收納。

拉薩是一座城市，卻有非常天然的自然風(fēng)光。傍晚，在市內(nèi)的一些巷道中可以看到溫順的牛群在夕陽的余暉中走在回家的路上。拉薩市內(nèi)有一片被稱為“拉薩的肺”的拉魯濕地，大片豐美的草地上分散著慢慢咀嚼、散步的牦牛和奶牛。長(zhǎng)勢(shì)喜人的草中有小小的倔強(qiáng)的花朵，草地邊的水潭中倒映著碧藍(lán)的天空、甜美松軟的白云。遠(yuǎn)處的布達(dá)拉宮在青山掩映下仍能看見全貌，似乎在提醒游客這里并非什么世外桃源，而是拉薩。

如果說相機(jī)還勉強(qiáng)可以幫忙記住自然風(fēng)光的多姿多彩，卻真的很難捕捉其豐富的人文特色，拉薩是一本了解藏族及藏傳佛教的活的教科書，不管是穿行在大街小巷，還是漫步于歷史悠久的寺廟之中，都會(huì)感受到其獨(dú)特的風(fēng)俗傳統(tǒng)及精神特質(zhì)。

盡管近年來，不少外地人來到拉薩工作或做生意，但你仍會(huì)一眼將拉薩人認(rèn)出來。拉薩人的皮膚吸收了足夠的陽光，泛著黑紅的溫暖光澤；拉薩人身著繁復(fù)美麗的藏服，佩戴著各式顏色鮮艷的首飾，把長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā)混合著五彩絲線編成辮子，一圈圈纏在頭頂；拉薩人，尤其是老人，人手一支轉(zhuǎn)經(jīng)筒，不管是走著路，還是坐著喝茶，都不停地一圈圈地轉(zhuǎn)著。即使拉薩涌入再多的游客，你仍會(huì)堅(jiān)定地相信這是拉薩人的城，是他們賦予了拉薩獨(dú)特的精神底蘊(yùn)。不少轉(zhuǎn)經(jīng)累了的老人坐在街頭長(zhǎng)椅上歇息，也有人隨便坐在某家商店門口的臺(tái)階上，拉薩的店主好像有一股默契的好脾氣，從來不會(huì)把坐在門口歇息甚至進(jìn)到店里乞討的人趕出去。

在拉薩隨處都可以看到僧人，穿著猩紅色的衣裳，在藍(lán)天白云下形象特別鮮明。在拉薩大大小小的寺廟中，僧人各司其職，在別人眼中，他們的一舉一動(dòng)也許帶著表演的意味，于他們自己而言，他們生活在勤奮虔誠(chéng)的氛圍中，過著或冷寂或熱烈的日子。拉薩的著名寺廟之一色拉寺每周三下午有大規(guī)模的辯經(jīng)活動(dòng)，時(shí)間一到，穿著紅袍的僧人陸續(xù)走到辯經(jīng)場(chǎng)，先虔誠(chéng)地磕幾個(gè)頭，然后有人靜坐在那里聽，有人站著發(fā)問，辯到熱烈處摩拳擦掌。沿著辯經(jīng)場(chǎng)的臺(tái)階，坐滿了游客。大多數(shù)游客應(yīng)該都聽不懂藏文辯經(jīng)，只是每人都抱著相機(jī)或手機(jī)在啪啪地拍照。對(duì)于僧人而言，辯經(jīng)也許是認(rèn)真的功課，對(duì)于游客而言，辯經(jīng)卻更像是一出看不懂卻耐人尋味的節(jié)目。

拉薩的寺廟很多，諸多寺廟是信徒轉(zhuǎn)經(jīng)的必經(jīng)之處，也成為游客難以割舍的旅游景點(diǎn)。信徒非常熱衷的寺廟是大昭寺。在大昭寺門外，不少信徒神情肅穆地在磕長(zhǎng)頭，不管是在烈日下，還是在細(xì)雨中，他們虔誠(chéng)的身影一如既往地堅(jiān)定。遼闊的天空下，在磕長(zhǎng)頭者的俯仰之間，有太多說不出的嘆息。當(dāng)然也有一些人以磕長(zhǎng)頭的名義討錢，與其它地方不同的是，他們不用伸出雙手討錢，只是認(rèn)真地在那里反復(fù)地磕著長(zhǎng)頭，自會(huì)有不少本地人和外地人將零錢源源不斷地塞到他們手中。

看過風(fēng)土人情以后，可以令不少游客放松片刻的就是品嘗美食了。拉薩遍布著各式川菜館，藏式餐館反而沒有那么突出，并且有些非常本土的藏式飲食外地人未必吃得習(xí)慣。筆者吃了糌粑之后，感覺淡而無味，奶渣包子有一股太濃的膻味，但這都是本地人鐘愛的食品。在藏式飲食中，筆者最愛的是甜茶和酥油茶，隨便找一處甜茶館，要一磅甜茶，約三四塊錢，一盅盅慢慢喝著，聽周圍喝甜茶的阿姨或奶奶們用藏語呵呵笑著聊天，小半天的時(shí)光就這樣隨著甜茶慢慢無形地流淌著，一點(diǎn)一滴地逝去也不覺得遺憾。很多藏族奶奶非常熱情，常將自家的甜茶倒給陌生人喝。同時(shí)，好多藏族的年輕小伙子也非常尊敬老人，他們往往耐不住甜茶館的慢節(jié)奏，匆匆吃完藏面、喝幾口甜茶就會(huì)離開，走之前總不忘把暖瓶中剩下的甜茶送給旁邊慢慢閑聊轉(zhuǎn)著經(jīng)的老人。在眾多的甜茶館中，由倉(cāng)姑寺僧人經(jīng)營(yíng)的倉(cāng)姑寺茶館味道非常正宗，價(jià)格也非常實(shí)惠，吸引了眾多本地人和外地游客。

每年的七八月份是拉薩的旅游旺季，旅館生意也總是非?；鸨?，各家旅館主人使出獨(dú)特招數(shù)讓游客開心。有的旅館主人晚上帶領(lǐng)眾多游客玩游戲，有的帶著游客跳藏族舞蹈，一派歡樂氣氛。令游客羨慕的是，拉薩本地人的家大都寬敞利索，很多人家都是獨(dú)門獨(dú)院的二層小樓，且門前道路寬闊，庭院中滿滿都是陽光，令久居城市“鴿子籠”的游客們不禁感嘆萬千。作為拉薩的代表建筑——在拉薩城的任何角度幾乎都可以看到的布達(dá)拉宮更成為許多人仰慕的方向。拉薩人大都很注重大門，每一扇門幾乎都會(huì)有些精心的雕飾或裝飾，明艷的色彩讓人眼前一亮，不禁讓人想到每一扇門背后都有一份明朗敞亮的心情。

如果說拉薩的吃和住都讓不少人感受到特色和驚喜的話，行在拉薩卻是很多游客說不出的痛。筆者在拉薩期間，西藏有兩輛旅游大巴接連出事，除了各種外在因素，西藏司機(jī)的疏忽大意更值得反省。筆者親眼看到有些拉薩司機(jī)開車有橫沖直撞之勢(shì)，根本不顧交通規(guī)則，甚至有些司機(jī)一邊打電話或發(fā)短信一邊開車，很少人使用藍(lán)牙耳機(jī)。拉薩街頭很多馬路根本沒有紅綠燈或斑馬線，即使有紅綠燈也很少人遵守交通規(guī)則。除了安全之外，打車難也讓不少游客瞬間石化，尤其是在晚上10點(diǎn)以后，站在人來人往、天剛黑不久的拉薩街頭，胳膊都酸痛了，也未必找得到一部車。盡管拉薩出租車大都會(huì)拼車而行，仍是人多車少。這時(shí)人力三輪車可以來救急了，但是其價(jià)錢比車租車高得多，并且速度比較慢，不趕時(shí)間的話不妨一試。另外，拉薩的公交車不報(bào)站，司機(jī)一般也不提醒到什么站，有些公交站牌甚至也沒有公交站名稱，初到拉薩的游客上車就只好不停地問身邊人，到哪站了？

然而，不管拉薩的衣食住行與其它地方多么不同，不管拉薩的風(fēng)俗人情多么獨(dú)特，不管拉薩的自然環(huán)境混雜了多少牛糞的痕跡，也不管拉薩讓多少游客產(chǎn)生了高原反應(yīng)，沒來拉薩的人會(huì)覺得拉薩一片神秘，來過拉薩的人仍會(huì)覺得拉薩是一個(gè)謎一樣的存在，這也使得近年來“拉漂”不斷增多，很多人干脆在這片干凈的陽光下開了家旅館，日日享受起這片溫暖和緩慢的時(shí)光?？傊?，拉薩有世界上所有的相機(jī)都收納不盡的風(fēng)情，有所有文字都難以描繪的神奇。