母親的酒

李國文

“酒這個東西，真好！”這是我老母親喝完了最后一口，將酒杯口朝下，透著光線觀察再無余瀝時，總愛說的一句話。

她喜歡酒，但量不大，一小杯而已。有的人喝酒，講究下酒菜，上世紀(jì)六七十年代，我們的日子過得很窘迫，兩口子的工資加在一起，不足100塊錢，要維持老少5口人的開支，相當(dāng)拮據(jù)。她也能夠?qū)⒕停呐鲁磦€白菜，拌個菠菜，也能喝得香噴噴的。那時，幾乎買不起瓶酒，更甭說名酒了，都是讓孩子拎著瓶子到副食店里去零打。這類散酒，用白薯干為原料釀制，酒烈如火，剎那間的快感，是不錯的，但愛上頭，尤其多喝兩口以后，那腦袋是很不舒服的。

然而，她還是要說：“酒這個東西，真好！”

我妻子吃酒釀圓子都會醉的，不過，她很喜歡聞那股白酒的香味，所以，一家人圍桌而坐，老太太拿出酒杯，倒酒便是她的差事。那時，我們很窮，窮得不得不變賣家中的東西?？稍俑F，這杯酒還是要有的。因為有富人的酒，也有窮人的酒，喝不起佳釀，濁酒一盞，也可買醉。后來，大環(huán)境的改變，我們的生活漸入佳境，好酒名酒，也非可望而不可即了，可是我母親仍對二鍋頭情有獨鐘。

現(xiàn)在回想起故去的老母親那句話，就會記起當(dāng)時飯桌上的溫馨氣氛，在老少三代同住一室的小屋子里，還有一縷徐徐縈繞在鼻尖的酒香，那充實的感覺，那慰藉的感覺，對一個屢受挫折的人來說，是最難得的一種幸福。我懷念那有酒的日子，酒，意味著熱量，意味著溫暖。那時，我像一頭受傷的動物，需要躲起來舔我流血的傷口，這家，正是我足以藏身，可避風(fēng)霜的洞穴。

雖然，說是避風(fēng)港，未必就能保證絕對安全，不知什么時候，什么事情，兇險和不幸，破門而入。所以，那時的窮，倒不是最可怕的事情，猝不及防的發(fā)難，才是真正令人憂心的。窮，只要不到斷炊的地步，是可以用精打細算的安排，用開源節(jié)流的辦法挨過去的。甚至還允許有一點點奢侈，讓孩子為奶奶去打4兩散酒。因此，當(dāng)老母親把酒杯翻轉(zhuǎn)來，對著透過窗戶的冬日陽光，說“酒這個東西，真好”時，即使那是片刻的安寧，短暫的溫馨，也是難能可貴的。尤其一家人在默默無言中，期望著你能在困境中支撐下去的眼神，更是我覺得無論如何不要倒下去的原動力。

如今，須發(fā)皆白的我，也到了我母親喝酒的那般高齡了。據(jù)報紙載，喝一點干紅，對于上了年紀(jì)的人來講，或許益處更多。現(xiàn)在，孩子們都有了自己的家，在空巢中的我和老伴，每當(dāng)在飯桌上坐下來，品嘗著琥珀紅的酒漿時，就會想起那杯母親的白酒，這一份記憶，也就渲染上一層玫瑰般的甜蜜色彩。于是，“酒這個東西，真好”的話音，就會在耳畔響起。接著往下想，酒，究竟好在哪里呢？這就是：無論在陽光燦爛的季節(jié)中，還是在刮風(fēng)下雨的歲月里，只要是有酒的日子，那幸福，就屬于你。

問題：

1.好的文章，往往立片言以居要，本文也是如此，作者第一段起筆自然而巧妙，請你談?wù)劦谝欢卧谌闹卸计鸬搅四男┳饔谩?/p>

2.請從語言表達的角度對下面的句子進行理解分析。

這就是：無論在陽光燦爛的季節(jié)中，還是在刮風(fēng)下雨的歲月里，只要是有酒的日子，那幸福，就屬于你。

3.概述母親喝的是一種怎樣的酒？

4.“酒這個東西，真好”在全文中起到了怎樣的作用？

《母親的酒》

1.①照應(yīng)文章題目。②引出對母親的懷念。③自然引起下文，為下文做鋪墊。④引起讀者閱讀興趣。

2.這里運用象征的手法，以陽光燦爛的季節(jié)象征幸福美好的時光，以刮風(fēng)下雨的歲月象征充滿磨難的日子，自然而又形象，進而總結(jié)全文，說明酒在生活中的作用是給人們帶來幸福。

3.①散酒，用白薯干為原料釀制，酒烈如火，愛上頭，尤其多喝兩口以后，腦袋很不舒服。②窮人的酒。③二鍋頭。④價廉物美的老百姓喝得起的酒，陪伴我們一家人度過艱辛歲月的酒。

4.這句話在文章中起到了貫串全文的線索作用。endprint