尚存葆的個人檔案

阿成，中國作家協(xié)會全委會委員，哈爾濱市作家協(xié)會主席，黑龍江省作協(xié)副主席。編審。享受國務(wù)院專家津貼。曾獲1987～1988年全國優(yōu)秀短篇小說獎、中國首屆魯迅文學(xué)獎，蕭紅文學(xué)獎、蒲松齡文學(xué)獎，百花獎，《小說選刊》、《中國作家》、《人民文學(xué)》等國內(nèi)多項優(yōu)秀作品獎。曾出版小說集《年關(guān)六賦》、《安重根擊斃伊滕博文》（中文版）、《良娼》（法文版）、《空墳》（英文版）等，長篇小說《忸怩》、《馬尸的冬雨》等，隨筆集《哈爾濱人》（臺灣版）、《殿堂仰望》、《和上帝一起流浪》，記錄片《一個人和一座城市——寬容的哈爾濱》，以及電影《一塊兒過年》、電視劇《快，的士》、話劇《哈爾濱之戀》等四十余部。作品被譯成法、英、德、日、俄等多種文字。

在“娜達莎”啤酒館喝啤酒的時候，我粗野地嚼著酸黃瓜說，最近我也不知道自己是怎么啦，一直想寫一個有關(guān)東北人經(jīng)歷的故事。朋友放下了啤酒杯，以手做槍，對著我問，你確定？我說，確定。他問，不挑揀？我說，誰都行。但必須是男人。他說，怕女人寫出感情來？我用五六秒的時間鄙夷地看著他。他說，明白了。沒過一周，他便主動幫我物色了一位。

實話實說，見到這位叫尚存葆的人我多少有點兒失望，這家伙邋邋遢遢的，有點兒不修邊幅，不太像一個有上億資產(chǎn)的民營企業(yè)家（或者已經(jīng)破產(chǎn)了也未可知）。但是人家已經(jīng)來了，再加上彼此年齡相仿，我們不僅談得挺融洽，而且相當(dāng)坦率。

介紹一下這個尚存葆。

尚存葆出生于黑龍江省的翠崗市，純粹一個土生土長的東北人。翠崗，顧名思義，這個小城市處于丘陵地帶。天一擦黑，親們，這座北方邊陲小城展示的竟然是老派重慶山城夜景的樣子。據(jù)說在上個世紀(jì)，盡管翠崗人民很努力，很忘我，但這座小城市里還是連一棟像樣的大樓也沒有，市委、市政府就是一溜普通的、掉了墻皮的平房。書記、市長、武裝部、組聯(lián)部、婦聯(lián)、工會，都在這一溜平房里辦公。秋天的時候，干部們穿著軍大衣，揣著手，來到院子里曬曬太陽。辦公室里陰冷陰冷的，人受不了。

尚存葆的家就在政府的對面兒。他究竟一共兄妹幾個，我沒問，他也沒說。

尚存葆對我說，阿成老師，我還是半大小子的時候就開始幻想。

我問，幻想什么？

尚存葆說，幻想等自己長大成人了，在翠崗蓋上幾座大樓。

憑直覺，他絕不是那種善于編瞎話的人。我相信他說的是心里話。通常是這樣的，當(dāng)你真正地走進一個人的內(nèi)心世界的時候，就會發(fā)現(xiàn)，其實對方還是挺幼稚、挺天真的。不像大城市里的小孩兒，一生下來就賊成熟、賊老練。電視臺的記者一來采訪，小嘴叭叭地，賊會涚，全是政工話。這世界怎么啦？

少年的幻想是有了，但讓這個叫尚存葆的小小少年苦惱的是，他的祖父和父親，通俗地說就是爺爺和爸爸，都是當(dāng)?shù)氐馁Y本家出身。這可是擋在一個半大小子幻想之路上的兩座大山哪。山下面的小小少年尚存葆變得沉默寡言了。

因為有這兩座山擋著， 1968年尚存葆中學(xué)畢業(yè)以后，被學(xué)?！鞍才拧毕锣l(xiāng)勞動鍛煉。他去的是海冬青農(nóng)場。到了農(nóng)場之后，這個剛剛長出小胡茬兒的青年人相信，只要自己好好干活兒，尤其是多干別人不愿干的苦活兒、累活兒，就一定能得到無產(chǎn)階級的寬容和信任。

借用老式新聞?wù)Z言，尚存葆是這么說的，也是這么做的。

尚存葆說，在農(nóng)場里，我什么活兒都干過，沒有我沒干過的活兒。

尚存葆還告訴我他特別欣賞梁曉聲寫的電視連續(xù)劇《年輪》。

他說，阿成老師，劇里有一個人物特別像我。不過我比他的經(jīng)歷還復(fù)雜，還困難。我就是不吱聲。

我說，打死也不說唄。

尚存葆說，就是悶頭干活兒。

我問，那你是怎么想的呢？兄弟。

尚存葆說，我是這么想的。過去，我爺爺和我爸剝削你們的爺爺和爸爸。我現(xiàn)在請你們來剝削我。這咱們不就扯平了嗎？阿成老師，你說我說的是不是這么個道理？

我笑著說，幼稚是可愛的。

尚存葆突然問我，阿成老師，描寫十二月黨人的書你看過沒有？

我說，你那時候也開始寫詩啦？

尚存葆說，沒有。搞對象了。

我說，噢，那本書是有那么一幅插圖，幾個戴腳鐐的苦役犯在看家信。

尚存葆說他念書的時候就已經(jīng)有女朋友了，叫章向陽。用古人的話說，他們倆從小青梅竹馬、兩小無猜。雖說章向陽下鄉(xiāng)去的是狼山，后來又調(diào)到了生產(chǎn)建設(shè)兵團。兩個人一直是鴻雁傳書，秘密地享受著愛情的甘甜。而且這一隔山之戀成了尚存葆悶頭干活兒的巨大精神動力。在他心里面，章向陽就是圣母瑪麗婭，就是戰(zhàn)無不勝的什么什么思想。

由于尚存葆在兵團始終是那樣的特別肯干，特別認(rèn)干，又是幾年如一日。最后，贏得了農(nóng)場領(lǐng)導(dǎo)的賞識。領(lǐng)導(dǎo)想，他爺爺和爸爸是資本家，他又不是。況且這幾年也把這小子折騰得差不多了。于是就把他抽了上來，讓他負(fù)責(zé)帶開卡車的那17名溫州知青，往佳木斯兵團肉聯(lián)廠運送豬肉。親們，這活兒相當(dāng)美了，裝車、卸車，中間就是坐在卡車的駕駛室里看沿途的風(fēng)景。在那些日子里尚存葆感覺自己已經(jīng)上了盤山道了，快要翻過擋在他面前的那座大山了。

冬天過去了，春天來了，和煦的春風(fēng)一吹，沿途滿山的杜鵑花都開了。坐在駕駛室里的尚存葆看著看著，臉就紅了，心里癢癢的。他想，呀，咱是不是該結(jié)婚啦……

想結(jié)婚，但手里沒銀子呀。在農(nóng)場干一個月，工資才30塊錢，扣去伙食費，就剩下幾塊錢了。咱就是再簡樸，剩下的這點兒打醋的錢也結(jié)不了婚哪。尚存葆的對象章向陽對結(jié)婚這件事也是一籌莫展。唉，只有往后拖了。這樣一拖再拖。撩人的春風(fēng)又吹了起來，滿山的杜鵑花又紅紅火火地綻開了。尚存葆渾身的熱血又奔騰起來了……這可咋整啊——

阿成語錄：路上總是有機會的。

一次，大卡車正迎著強勁的春風(fēng)往兵團肉聯(lián)廠送肉的途中，經(jīng)過一個自由市場時，坐在駕駛室里的尚存葆突然靈光一閃，呀，有門兒了……endprint

尚存葆說，阿成老師，當(dāng)時兵團肉聯(lián)廠給的肉價比較低，而自由市場上的肉價就高出許多。我心里就想啊，能不能吃一口其中的差價呢？一次就吃一輛卡車的。反正把肉聯(lián)廠定的豬肉價錢如數(shù)交給農(nóng)場就是了，不會給農(nóng)場造成什么損失。如果匿下這個差價，我就可以攢夠結(jié)婚的錢了。

尚存葆說，阿成老師，為了娶媳婦我總不能去搶去偷吧？

我說，咱不那么干。

尚存葆說，是啊。

尚存葆決定把自已突然冒出來的這個主意告訴了那17名溫州知青。哆哆嗦嗦的他真是沒想到，竟得到了他們的熱烈響應(yīng)。說起來，在北大荒的幾度春風(fēng)吹拂之下，這17名溫州知青也都有對象了，野草都開花了，何況人哪？而且這17名溫州知青差不多都面臨著結(jié)婚沒錢的窘境。俗話說，道不同不相謀。就是這種共同的感受讓他們秘密地達成了協(xié)議，即：把其中的一卡車豬肉拉到佳木斯的自由市場賣掉，然后，再按原價把錢交給農(nóng)場。把其中的差價順下來。講好了，一人吃完一卡車的差價后，結(jié)束。為此幾個人還排了個順序，尚存葆主動要求排在最后一車。

這一冒險又刺激的勾當(dāng)他們干得非常順利，而且相當(dāng)成功。每當(dāng)卡車?yán)i肉剛開到佳木斯自由市場的時候，攤販們都過來搶啊。一會兒就賣光了。賊激動。那一年春脖子長啊，在撩人的春風(fēng)吹拂下面，按照事先排好的順序，前17名溫州知青都興高采烈地拿到了自己的那一份差價。親們，有了這一沓子錢就可以安排婚事啦。待到最后一卡車豬肉在自由市場賣光了以后，尚存葆也順利地拿到了自己的那份差價。手里拿著這沓子人民幣多激動啊，眼睛都潮濕了。是啊，現(xiàn)在有錢可以和章向陽辦婚事了。

尚存葆說，阿成老師，沒想到，恰恰就是這最后的一卡車豬肉出了問題。

我說，栽了？

尚存葆說，事情是這樣的。當(dāng)時正趕上開最后一車的那個溫州知青結(jié)婚，人家是新婚，正云一腳霧一腳的，咋也不能硬把人家從洞房里捋出來開車送肉吧？于是，我就找了一個地方的司機頂替他。

我問，這人可靠嗎？

尚存葆說，可靠。我早就認(rèn)識他，人相當(dāng)憨厚。阿成老師，東北人不可靠的，有，但少哇。

我問，那問題出在哪兒了呢？

尚存葆說，我們將這一卡車的豬肉脫手之后，我給了那個司機六爿子豬肉作為酬勞。

我說，講究。

據(jù)尚存葆講，那個交接六爿子豬肉的場面相當(dāng)仗義，也相當(dāng)感人。那個地方司機的淚花花兒直在眼眶里打轉(zhuǎn)。親們，那叫六爿子豬肉哇，當(dāng)年城里每人每月，才憑票供應(yīng)半斤肉，還都是瘦兮兮的。

歡喜分兩頭。尚存葆有了錢，立刻著手結(jié)婚事宜。所謂“火到豬頭爛，錢到婚事辦”?；槎Y辦得熱鬧，一對新人兒都穿得干干凈凈的，還化了妝，因為是那種老式粉妝，新郎新娘化得跟一對扎彩人兒似的。一個直撓后腦勺，一個羞羞答答的，拉著手一塊兒，順著拐往洞房走。領(lǐng)導(dǎo)還特批了一些豬肉、豬下水給他們尚存葆辦席。酒席整得相當(dāng)豐富。

這邊正辦著婚禮哪，而佳木斯那邊的一家冷凍廠剛好丟了一卡車豬肉。報案了。查吧。查來查去，查到這個地方司機的頭上了。同志們，那個年代的人們，無論是階級覺悟，還是對敵斗爭的警惕性都相當(dāng)高。簡潔些說，是這個地方司機的鄰居看見他晚上往家里扛了好幾爿子豬肉。

鄰居向警察報告說，我當(dāng)時正好出來撒尿，剛要尿，發(fā)現(xiàn)……

警察問，你看清楚啦？嗯？

鄰居說，賊拉拉地清楚，大月亮天嘛，那小子扛爿子豬肉，嘴里還叼著一根煙卷兒，瞅把他牛的。平時瞅著挺還什么一個人兒，嘖！

隨即，這個地方司機也被公安機關(guān)弄了去。他進到分局前后不到30秒，便供出了尚存葆。

警察出門去抓尚存葆之前，還輕輕地拍了拍那個司機的臉頰說，師傅，氣色不錯啊，油汪汪的。

當(dāng)夜，警察就把正在蜜月中的尚存葆從被窩子里給薅了出來。

新娘用被子捂住前胸，哆哆嗦嗦地問尚存葆，這是為啥呀？你犯啥事啦？

尚存葆哽咽地說，沒事兒……

尚存葆沒把自己吃差價的事兒告訴媳婦章向陽。

警察說，沒事兒？沒病不死人哪。走吧。

然后，那個警察對章向陽說，你就準(zhǔn)備和這小子打八刀吧（離婚）。

說完，就把新郎給帶走了。

尚存葆知道這下子完了，自己是黑五類子弟，這事兒一出，指定沒什么好果子吃了。聽說公安機關(guān)對黑五類子弟的審訊相當(dāng)嚴(yán)厲，手腳放得很開。尚存葆心想，反正是武大郎服毒，吃也死，不吃也是個死。不如死硬到底，把一切罪過全都攬到了自己身上。

審訊開始了。

警察問，說吧，你的犯罪同伙都有誰？說！

尚存葆說，沒有同伙。

叭！一個大嘴巴子。

有沒有？

沒有。

叭！叭！

到底有沒有？

沒有。

叭！叭！叭！

有沒有？

沒……有。

嘴驢是吧？

尚存葆說，叔，我拿我自己后半生的幸福起誓：真沒有。

小子，你還有后半生的幸福嗎？

……

事情一敗露，尚存葆一進去，那17個溫州知青同伙全都嚇暈了，像一群排隊進屠宰廠的羊羔似的，天天腦子里就那么幾個詞兒，什么“在責(zé)難逃”，什么“法網(wǎng)恢恢，疏而不漏”。一個個都開始默默地準(zhǔn)備后事了?？墒牵粋€月過去了，沒事。一年過去了，沒事。兩年過去了，還沒事兒。媽親哪，這是沒事啦。

的確，這17個溫州知青啥事兒也沒有，始終沒有人找他們的麻煩。到了這時候，這17個溫州知青終于明白了，尚存葆沒供出他們。好哥兒們呀，親兄弟呀。一個個感動得熱淚盈眶……

又是一年的早春時節(jié)。按照政策，這17個溫州知青就要離開農(nóng)場返城回溫州了。在返城之前，他們曾幾次約在一起冒著風(fēng)雪，搭車或者徒步，走上百里的路去看守所看望尚存葆。但是一次也沒看成。最后一次到了那里，人家還是不讓看。17個溫州知青在看守所的大門外，在寒風(fēng)刺骨的露天地兒，抱頭痛哭起來。endprint

尚存葆說，阿成老師，我在看守所里一共蹲了一年多。

我說，遭罪啦，兄弟。

尚存葆說，遭的罪那就別提了，現(xiàn)在都不敢想……

我說，舉一例子。

尚存葆說，這么說吧，凡是輕犯、重犯遭過的罪，我都遭過。

我登時火了，說，媽了個巴子，為啥呀？！

尚存葆說，因為我不服啊?？次也环桶盐谊P(guān)進“小號”里。

我問，啥叫小號？

尚存葆說，就是高一米，寬一米，人進去之后，既不能站直嘍，也不能躺直嘍，只能蜷著身子在里頭窩著。一窩就是好幾天。一般的人根本就承受不下來。這么說吧，阿成老師，別說有罪了，就是沒罪，自己也得給自己編個罪兒趕緊從小號里出來。在小號里窩著我就鼓勵自已，堅持住，必須堅持住。

我問，為啥？

尚存葆說，因為豬肉的確不是偷來的。

我說，你這是鑿死峁子，死犟啊。

尚存葆說，阿成老師，真不是偷的。

我樂了，說，兄弟，咱這兒又不是審訊。

他也樂了，說，糊涂了，糊涂了。

我說，不過，兄弟，我看著你現(xiàn)在的體格還挺好的。

尚存葆說，是。當(dāng)時，看守所里一天兩頓飯，一頓一個窩頭，那指定吃不飽。但我堅持鍛煉身體。管教過來的時候我就一動不動，管教一走，我就開始活動，做在學(xué)校學(xué)的廣播體操。阿成老師，不少人在看守所里都蹲癱巴啦，我心想我可不能蹲癱嘍，我必須得活動，我必須要像個一個好人一樣走出監(jiān)獄的大門。

我笑著說，別讓媳婦失望是吧？

尚存葆咧嘴笑了。

……

這時候，尚存葆的妻子章向陽已經(jīng)知道自己丈夫犯的罪了，尚存葆是為了和自己結(jié)婚，沒錢，才犯了錯，進了監(jiān)牢。痛苦肯定痛苦，但在這樣的痛苦之中她卻感到了一種無尚的溫暖。她寫信告訴尚存葆：“存葆，你永遠(yuǎn)是我最愛的人！”就這么一句話，讓尚存葆的靈魂像鳥兒似的在監(jiān)獄的上空自由地翱翔起來。

不久，尚存葆的案子終于有了說法，定為投機倒把罪，判處有期徒刑三年。即押往泰來勞改農(nóng)場服刑。

尚存葆說，阿成老師，到了勞改農(nóng)場情況就好多了，可以活動了，還能吃飽飯。不就三年嗎？給個準(zhǔn)數(shù)就中。

我說，我問你，兄弟，在監(jiān)獄服刑的時候，你腦子里想的最多的是什么事兒？

他說，盼著老婆給我來信唄。

我點點頭。

他說，你想想，阿成老師，我結(jié)婚才兩天哪——還不到兩整天，就一天一宿，第二天剛要睡，警察把我從被窩里薅出來直接就拖走了。

我說，你給我講講你被警察從被窩子里薅走之后，你妻子章向陽的情況。

尚存葆講在他出事兒之前，他的妻子已經(jīng)被翠崗師范學(xué)校聘用為代課教師了。接到這個通知，那把她樂的，高興得整宿睡不著覺。章向陽從小的理想就是當(dāng)一名人民教師。因此特別的努力學(xué)習(xí)，成績一直很優(yōu)秀。當(dāng)了代課老師之后，領(lǐng)導(dǎo)說她講課好，板書也好，更主要的是，講得好，工作又特別認(rèn)真。但是，當(dāng)校領(lǐng)導(dǎo)知道章向陽變成了犯人家屬之后，臉像門簾子似的，叭地撂了下來，態(tài)度來了個180度大轉(zhuǎn)彎，不準(zhǔn)她再給學(xué)生上課了，取消了她的代課教師資格。讓她到后勤去干那些誰也不愿意干的累活兒、埋汰活兒。干活兒的時候還經(jīng)常遭革命師生的白眼。沒有人再叫她“章老師”了，她的名字叫“喂，那個女的”。章向陽不僅從早到黑干這干那，還要承擔(dān)起照顧兩家老人的擔(dān)子。這可不是出力就可以的事兒，還需要錢買糧、買煤、買柈子，等等，等等。為了多掙點兒錢，章向陽離開了學(xué)校，到一家建材預(yù)制廠去當(dāng)小工。在那兒和男工一樣拖大泥，和大坯……人造得跟巫婆似的。

我問，兄弟，你在監(jiān)獄里，沒人勸她跟你離婚嗎？在那個年代。

尚存葆說，我就害怕這個呀，不敢想啊。阿成老師，你想啊，人家本來是一個白白凈凈戴眼鏡的青年女教師，因為我，被學(xué)校趕下講壇，人造得跟盲流似的。如果有人攛掇她，她的腰再一軟，我這頭也就完犢子啦。

結(jié)果沒事兒？

沒事兒！

不僅沒事兒，反倒是章向陽不斷地給在監(jiān)獄服刑的尚存葆寫信鼓勵他，求他堅持住，一定要堅持住。三年很快就會過去的。

她在信中說：“到了那時候，咱們一切從頭再來，我永遠(yuǎn)是你堅強的、可信賴的精神支柱。我等著你。你的妻?！?/p>

你看人家這話說的，到底是文化人哪。

我問他，兄弟，你是什么時候進去的？

尚存葆說，元旦的前一天唄。

那，啥時候放出來的呢？

尚存葆笑了，說，也是過年的前一天，巧吧？

我說，講講，講講。

尚存葆說，放我出來那天，我正在院子里搓苞米呢。監(jiān)獄的規(guī)矩是這樣的，就差一個小時也不會提前放你，而且也不會提前不讓你干活兒了。這時候，我就看見我媳婦從那邊走了過來。我知道她是來接我出獄的?？磥硭罄显缇蛠砹?。我就繼續(xù)低頭搓苞米，啥也不看。大隊長過來了，蹲在我跟前，笑瞇瞇的，歪下頭看我。我繼續(xù)搓。心想，三年我都挺過來了，還差這半天了？！

大隊長輕聲地說，存葆，你看誰來了？

服刑三年，還是頭一次有人不叫我監(jiān)號叫我的名字，登時，一股暖流呼一下子躥遍了全身，眼淚當(dāng)時就下來了。但手上繼續(xù)搓著苞米。

大隊長拍拍我的肩膀說，別干了，回家吧。

我立刻站了起來大聲說，報告政府，我還差半天釋放。

大隊長說，我特批你提前半天釋放。走吧，你媳婦在那邊等著哪。

我問，見了媳婦是什么感覺？

尚存葆說，說不清楚啥感覺，反正結(jié)婚的時候我們都沒這么熱烈地?fù)肀н^。兩人見了面又是哭又是抱啊。

我說，解放了。

他說，對。自由了。

釋放之后，尚存葆回到了翠崗。問題是，他不僅僅是沒工作，兩口子連住的地方都沒有。最后，尚存葆東挪西借湊的，湊足了50元錢，買下了一個小偏廈子住了下來。當(dāng)年房子便宜，好的房子也就幾百塊錢的事兒。endprint

我問， 那，50元錢的房子，這個這個會是一種什么樣子呢？你給我描述描述。

尚存葆說，阿成老師，是這樣的。早先呢，這個小偏廈子是人家放破爛的地方，倉房，根本不能住人。不大點兒，有站的地方就沒有躺的地方。一刮大風(fēng)，房子直晃悠，而且四下漏風(fēng)。下雨天妥了，人更精神了，房子到處漏雨呀。但我們兩口子高興啊，畢竟自由啦，多開心哪。房子再破，可畢竟是自己的家呀。

我問，那之后的日子呢？

尚存葆說，是，我也不能在家里坐吃山空啊，咋也得找點兒活干哪。我就每天帶上一把瓦刀到街頭去站大崗?？凑l家需要扒火墻子，盤爐子，盤火炕，修房子，我就去給人家干。干得要多認(rèn)真有多認(rèn)真，要多仔細(xì)有多仔細(xì)。最多的時候一天能掙三塊錢。不過也有一天一分錢也掙不著的時候。再說，在那個年代，除了干部，很少有人家花錢雇人干這些活兒，都是自己干。

……

不久，尚存葆的媳婦章向陽要生小孩兒了。可臨近產(chǎn)期的時候，尚存葆竟身無分文。

尚存葆說，生孩子可是天大的事啊，沒錢哪行??？我就去借。阿成老師，當(dāng)時的人太革命了，那是真革命啊，到今天我也分不清是真是假。任憑你咋說，詞兒和譜就是搭不上。

我說，那，就沒有心腸好的人嗎？

尚存葆說，是有心腸軟的人，但人家不敢把錢借給一個刑滿釋放分子，怕攤事兒。阿成老師，看到人家為難的樣子你能說啥，只能說，謝謝啦。我走啦，別送，留步吧，留步吧……

我抹了抹眼角說，你看，你把我說得也眼淚巴嚓的……

自從尚存葆從監(jiān)獄里放出來之后，過去的同學(xué)、朋友、街坊，還有他的親戚全都跟他斷了往來。即便是偶然相見，大老遠(yuǎn)的人家躲開了。一不留神看到他站在大街上賣大崗呢，就像不認(rèn)識他似的從他面前走過去了。那幾個站大崗的還開他玩笑說，白伸手了吧？人家跟本不握你。尚存葆害臊地說，是我認(rèn)錯人了……

在茫茫人海之中，在大街上，借不著錢的尚存葆流淚了。

尚存葆說，阿成老師，我在監(jiān)獄里蹲了整整三年，遭了那么多罪，吃了那么多的苦，挨了那么多的打，我連一個眼淚疙瘩都沒掉過，可現(xiàn)在，老婆要生孩子，我一個大男居然拿不出錢來……

尚存葆的眼睛潮濕了。

我輕聲地問，那咋辦呢？兄弟。

尚存葆惡狠狠地說，硬送！硬往醫(yī)院送。我心想，我他媽的有罪，可我孩子沒罪呀。

送進去了嗎？我問。

尚存葆說，送進去了。

我問，那費用呢？

尚存葆說，我媳婦生完孩子，三天就出院了。那個主治醫(yī)生把我們大人孩子一直送到醫(yī)院門口，說了句：無論如何，還是要保證孕婦的營養(yǎng)啊。說完就轉(zhuǎn)身回去了。

我問，這就完啦？

尚存葆說，完了。

我問，沒要錢？

尚存葆說，一分錢沒花。最后，我媳婦還在小孩兒的包袱里發(fā)現(xiàn)10塊錢。

我說，哦，明白了。

尚存葆說，那個主治醫(yī)生是他們醫(yī)院的反動技術(shù)權(quán)威，剛解放出來。

我問，你知道他姓什么叫什么嗎？

尚存葆說，菩薩。

……

我說，好，咱們換個話題。你是什么時候開始發(fā)奮要掙錢的呢？

尚存葆說，阿成老師，還得說咱當(dāng)初對形勢看不明白，絕對沒想到今天會是這種樣子。當(dāng)時我想的很簡單，就是爭取做到自食其力，然后平平安安過一輩子，就知足了。當(dāng)我一走出監(jiān)獄的時候，見到媳婦的第一面我就下決心了，一定要對我媳婦好。阿成老師，我欠她的太多了，為了我，她失去了工作，失去了當(dāng)老師的尊嚴(yán)，連親朋好友也都離她而去，就那么死心塌地地跟著我。為什么？她不僅僅是愛我，更主要的是，她看得起我這個人，相信我是個男人！

我說，口號有了。那具體的呢？

尚存葆說，頭一件事兒，就是蓋個新房。阿成老師，你知道，咱們東北人，無論是男人還是女人，都賊看重房子，祖祖輩輩要有個自己的窩，有個安身立命的地方。我一定要讓自己的媳婦住上一個寬敞的大房子，而且做飯、睡覺、放東西，各是各的屋。

我說，藍圖、藍圖、藍圖。那，這個藍圖咋落實呢？

尚存葆說，落實這件事，最后還是我一個同學(xué)幫的忙。當(dāng)時他在市里頭已經(jīng)混得有頭有臉了，穿得板正的，干部，小分頭梳的，那小縫兒留的，跟咱已經(jīng)不是一路人了。一天上午他坐小車路過，無意中看見我正站在街頭賣大崗呢，連忙叫司機停車，然后就從車上下來了。那幾個賣大崗的一看，這不是來買賣了嗎？全都呼上去了。

我說，你沒呼？

尚存葆說，我沒呼，一個人站在圈兒外面看。

我問，你為啥不呼呢？

尚存葆說，唉，阿成老師，咱都混成這個德性了，呼啥呀呼？連親屬朋友見了咱都直躲呢，還呼呢。

我說，你已經(jīng)認(rèn)出他來了，是啵？

尚存葆說，那還能不認(rèn)識。小時候，他家窮，我總帶吃的給他。沒承想，他沖我走過來了。我裝做不認(rèn)識他，問，老板，啥活兒呀？他說，沒活兒。你咋樣啊老同學(xué)？我說，好！他一聽樂得不行了，說，你還是那個德性。有啥困難，說！我愣住了，直勾勾地看著他，心想，咱是真有困唯哪。說完了，他就點了一顆煙等著我。我瞅了瞅，看來他是認(rèn)真的。我狠了狠心說，我們一家三口還沒地兒住呢，想蓋個房，可是沒地皮呀……

我笑著說，這就像陜北民歌唱的，要是朋友你就招招手，不是朋友就走你的路。

尚存葆說，對。就是這個意思。

我唱著說，見個面容易，哎呀，拉話話兒難……

尚存葆說，我這個同學(xué)一聽，啥也沒說，就坐車走了。我心想，裝吧，咋樣，嚇跑了吧？還“說”，說個屁呀！沒承想，不到一個禮拜，他找人說情給我批了塊兒蓋三間房的地號。

我說，真哪？妥啦？

尚存葆說，妥了！可房子并不是吹口氣兒就能蓋起來的。當(dāng)年，就是蓋那種簡易的房子至少也得幾百塊錢。可我上哪去整幾百塊錢去呀？endprint

我說，借！

尚存葆說，哪兒借去？沒處借。我就到處撿磚頭，撿木料，就這樣?xùn)|湊一點兒，西湊一點兒。我心想，我他媽了個巴子的撿個十年八年的，總能湊齊了吧？只要有了這個地號就行，有地號就一定能蓋上這個房子，也算是給老婆孩子的一個禮物。

我說，愚公移山。

尚存葆說，愚公移山，啄石填海。

我問，那后來呢？兄弟。

尚存葆說，就在這個當(dāng)口，從外地來了一伙客人，他們一下火車就直奔我家。

接下來尚存葆告訴我，這些人就是當(dāng)年跟著他吃豬肉差價的那17個溫州知青。他們聽說尚存葆放出來了，就約好一塊兒過來看他。當(dāng)初吃差價出了事，由于尚存葆沒把他們供出來，才使得這17個人一直“逍遙法外”，全都安安全全地回到了溫州，娶妻生子，成家立業(yè)。為這事兒，他們都非常感激尚存葆。光用心感謝當(dāng)然不夠，好在溫州這個地方歷來是一個海外華僑最多的地方，這17個溫州返城知青就利用他們這些海外親屬的關(guān)系做起了買賣。掙錢了，日子都過得很好。聽說這位有情有義的東北老哥放出來了，就一定要過來看看他。

這17個溫州知青兄弟和尚存葆見了面，那真?zhèn)€是百感交集，相互擁抱，個個都哭得泣不成聲。在他們心中，尚存葆，就是他們的救世主，大恩人！可是咋也沒想到，眼前的這個尚存葆竟像個衣衫襤褸的叫花子，媳婦也面呈菜色、孩子瘦得跟豆芽菜似的，再看一下這個破爛不堪的所謂的家，叫人心酸哪，眼淚嘩嘩的。

我說，難兄難弟見面兒了，喝點吧。

尚存葆說，那是一定的。阿成老師，我也非常激動，你知道嗎？自從我有了這個破家之后就從沒人來串過門兒。喝，一定得喝。高興！

高興歸高興，激動歸激動，只是這17個難兄難弟的到來讓窮困潦倒的尚存葆卻好個為難。當(dāng)時的窘境，他是要錢沒錢，要菜沒菜?？扇思掖罄线h(yuǎn)來了，咋也得吃頓飯哪，可是用什么來招待這17個兄弟呢？

尚存葆說，阿成老師，我費了好大的勁兒才湊足了四個菜。

我問，說說，都什么菜。

尚存葆說，一個炒雞蛋，一個小蔥拌大豆腐，一個炒土豆絲，一個辣椒炒干豆腐。

說完就不言語了。

我說，沒了？

他說，沒了。

我問，酒呢？不會連酒也沒有吧？

尚存葆說，有，啤酒。啤酒咱不敢買瓶的，瓶的貴，咱沒錢哪。我就拿個暖瓶去打散裝啤酒，招待這十七個溫州知青朋友。剛上兩個菜，我就端起了酒碗說，來，兄弟們，喝！

那17個溫州知青看到飯桌上如此簡陋的飯菜，看到那個用暖瓶打來的散裝啤酒（每人只能攤上半碗啤酒），個個的眼圈兒都紅了。17個人的酒碗碰到了一起，一仰脖，把酒都干了。然后，擁抱在一起放聲大哭……

尚存葆說，酒干了之后，他們當(dāng)中的一個人給了我一個信封，里頭裝著5萬美元。他說，存葆大哥，這些年你受苦了，這是我們大家的一點心意。收下吧。

我說，天，5萬美元？不少哇。

尚存葆說，阿成老師，可咱一個小縣城的人從來沒見過美元哪，也不知道這就是錢，票子上印著外國的人頭，還以為就是畫片呢。嗨，我當(dāng)時想，畫片就畫片吧，南方人可能就是這個習(xí)俗，至少也是人家的一個心意。咱老百姓不是常說千里送鵝毛，禮輕仁義重嘛。他們能從大老遠(yuǎn)的溫州來看我一眼，我這三年大獄就算沒白蹲。人活著不就圖這個嗎？還求什么呢？我就把這個信封交給了我媳婦，當(dāng)時我媳婦正在廚房里炒菜呢，一看，信兜里裝了一疊子花花紙，她也不認(rèn)識美元，就埋怨說，來了不幫咱們也就算了，大家都過的也都不容易，可總不該拿這么一疊花花紙給咱們吧？咱又不是三歲兩歲的小孩子。我媳婦說這話的時候，讓我的一個知青朋友聽到了。他就過去解釋說，嫂子，這可不是花花紙呀，這是美元，因為我們溫州人都有些海外關(guān)系才有這種外幣的。就這點兒錢還是我們大家湊的呢。我媳婦聽了之后淚就流出來了。我知道她是為我叫屈，自己的男人為了保護這17個南方知青遭這么大罪，結(jié)果人家卻給了一些花花紙……她心里不好受，又說不出。那個知青看到這種情況就說，好吧，嫂子既然不相信這是錢，那你們就先留著，千萬別扔。今后你們有什么困難就跟我說。媳婦一賭氣就說，你們也看到我們這個小破房子了，如果說你們每個人能支援我們二百三百的，幫我們把這房蓋起來，我也就知足啦。那個溫州知青立刻說，好，就這么定了。只是現(xiàn)在我們拿不出來。回去以后給你寄過來。那17個溫州知青朋友回去不到一個月，就給尚存葆寄來了兩萬塊錢。

尚存葆說，阿成老師，這件事兒一下子在翠崗小城轟動了。那時候能當(dāng)上個萬元戶就非常了不得啦。何況又是兩萬元的巨款呢。

我說，老高興了，是啵？

尚存葆說，可是取這兩萬塊錢可費老勁了。

我說，為啥呀？

尚存葆說，因為咱沒工作，沒有任何證件，還沒有戶口。

我問，你的戶口呢？

尚存葆說，戶口在農(nóng)場哪。郵局的人說，我知道你是尚存葆。我認(rèn)識你，咱這個屁大的翠崗小城，放個屁臭全城，誰不認(rèn)識誰呀？但是按照規(guī)定，這兩萬塊錢沒有證件絕對不能付給你。真的。我不是難為你。

我說，中國特色。那最后呢？

尚存葆說，就這樣反反復(fù)復(fù)折騰了一個多月，最后，還是憑著勞改釋放證才把錢取出來。

有了這兩萬元之后，尚存葆如愿以償，很快蓋起了一幢漂亮的三間大瓦房，還有一個大院子。

我笑著說，兄弟，這下子牛嘍——

尚存葆說，牛。我那個房在當(dāng)時的翠崗，那就是一道亮麗的風(fēng)景。我還買了一臺電視機，鄰居的大人小孩兒天天上家來看電視。

我哧哧地笑著說，富在高山有遠(yuǎn)親哪。

尚存葆說，對呀，親戚朋友聽說我有錢了，都過來找我，跟我套近，論來論去，掐手指頭一算，別說，叔叔大爺，外甥姨的還都能論巴上。

我說，對了，那5萬美元你怎么處理的？那才是真正的巨款哪。endprint

尚存葆說，我想啊，趁著這個機會咱應(yīng)該干點什么。

我說，建筑。

尚存葆說，對啊，干建筑。我自己還會瓦匠活兒。這樣，我就成立了一個小施工隊，承包一些活兒干。

我問，人從哪來？

尚存葆說，從那些站大崗的人中挑唄，年輕的，技術(shù)好的。

我說，對，我忘了這茬了，你那兒還有一幫難兄難弟呢。你接著說。

尚存葆說，我這房子就是這幫難兄難弟幫忙蓋的，一分錢工錢也不要，管吃飽飯就行。

我說，到底還是工人階級呀。

尚存葆說，無產(chǎn)階級。

我說，對，無產(chǎn)階級。

尚存葆說，小施工隊成立以后，不管啥天兒，刮風(fēng)也好，下雨也罷，下鵝毛大雪也沒問題，只要活兒沒干完，啥白天黑夜的，接著干。就這么，漸漸地積攢下了一點實力。

我說，要自己干公司了，是啵？

尚存葆說，當(dāng)時還不行，當(dāng)時的政策有點兒，有點兒，有點兒什么呢？這個這話怎么講呢……

我說，羞澀。舌頭還打不過來把式來。

尚存葆說，對唄。這樣，我就掛靠了一個單位，給人家點兒管理費。這就可以了，成立了一個專業(yè)化的建筑公司，兼搞房地產(chǎn)。

我說，要開始實現(xiàn)當(dāng)年蓋大樓的夢想了。

尚存葆說，對，要蓋就蓋最好的。得大獎的。

我問，得了嗎？

尚存葆像同謀似的跟我說，阿成老師，我整了好幾個呢。

我說，可以可以可以。

尚存葆說，這時候，阿成老師，我的錢就掙得海了。沒有人知道我究竟有多少錢，反正只知道我有點兒錢。

我說，但不露富。你小子挺鬼呀。

尚存葆說，可后來還是露了餡兒。

我說，說說，咋露餡兒的。

尚存葆說，是這么回事兒。我女兒念書的那個學(xué)校非常窮，校舍破爛不堪，學(xué)生們上學(xué)念書得自己從家?guī)У首?，不然的話就得站著聽。教室也小，本來是裝50個學(xué)生的課堂，擠了七八十個?？看皯裟莾哼€放了幾個大酸菜缸，也占去不少地方。我去給丫頭開家長會，一看，這……阿成老師，當(dāng)父親的心你知道吧？那是個啥心情啊。

我說，難受。

尚存葆說，我心想，我的女兒出生的時候沒有錢出生，念書了，還要擠在這種又小又破的教室里讀書。我就下了決心，幫助他們把學(xué)校重新翻建一下，學(xué)生們上課都寬綽寬綽。

我說，好。

尚存葆說，可是，我到有關(guān)部門一說，人家不批。

我說，為啥呀？缺心眼兒呀？

尚存葆說，唉，老百姓講話了：皮褲套棉褲必定有緣故。阿成老師，是這么回事。過舊歷年的時候，我們市來了一個新市長，政府的一個干部通知我說，市長要到你家來拜年。我心想，逗猴呢？市里的大領(lǐng)導(dǎo)出來拜年，那都是給勞模和基層領(lǐng)導(dǎo)拜，咱一個刑滿釋放分子，給咱拜哪門子年哪？純扯。指不定是來調(diào)查我的財產(chǎn)吧？我就躲了。市長到了我家，坐在凳子等了十多分鐘，還不見我人影，就派人去找我。

我說，找到你了嗎？

尚存葆說，找到了，翠崗不大點兒，好找。我跟人家撕巴了半天，還是沒敢露面。最后人家市長走了。聽說走的時候臉子非常不好看。就這么，我給新市長留下了一個牛氣的印象，認(rèn)為我這個人太傲。

我說，不會沒建成吧？

尚存葆說，真沒建成。

我說，他可真是個爹呀。

尚存葆說，想一想呢也不怨他，他上哪兒知道咱是害怕呀？人家能這么想咱嗎？是不是阿成老師？

我說，也是，要是列寧上我家來拜年，我害怕躲了，人家能認(rèn)為我是被嚇著了嗎？這是一個道理。

尚存葆說，不過，這時候國家的政策跟早先完全不同了。我一看幫助建學(xué)校不行，那干脆我自己出資蓋一所學(xué)校。這總行了吧？當(dāng)時社會上不是有口號說：“多建一所學(xué)校，社會就少一座監(jiān)牢”嗎？阿成老師，要說我蹲監(jiān)牢有什么收獲的話，其中最重要的一點，就是我發(fā)現(xiàn)不少罪犯都是因為沒有文化，失了學(xué)之后才走向犯罪道路的。

我說，這個這個，怎么說呢？盡管我不完全贊同你的看法，不過，你說的也不無道理。

尚存葆說，我想，我一定要把學(xué)校建得好一點兒，像點兒樣，為翠崗培養(yǎng)點人才。另一方面，也算是對我妻子的一個補償。

我問，此話怎講？

尚存葆說，過去我媳婦不是被人家從講臺上攆下來了嗎？為這事兒她一直悶悶不樂。阿成老師，女人也有女人的理想啊。那我，這個曾經(jīng)害她上不了講臺的丈夫就幫她圓這個夢。我不僅讓她重返講臺，還要她當(dāng)校長。

我說，夠爺兒們。

尚存葆說，我把自己的這個想法一提，有關(guān)部門的人都非常吃驚，問，老尚，你有這么多錢嗎？我說，沒錢說它干什么。

我問，這回批了嗎？也不會那么痛快吧？

尚存葆說，對。蓋私立學(xué)校的事人家一直擱著不批。沒承想，這事驚動了中央電視臺的《焦點訪談》，好家伙順利通過了。領(lǐng)導(dǎo)還夸了我。

我問，還是那個市長嗎？

尚存葆說，對。我就趁機向市長解釋，說當(dāng)時的確是因為自己害怕，領(lǐng)導(dǎo)來拜年才沒敢露頭……

我問，那，領(lǐng)導(dǎo)咋說的？

尚存葆說，領(lǐng)導(dǎo)說，我怎么不記得有這事兒呀。

我說，看看，要不說人家是貴人呢。貴人就得多忘事。

一年以后，尚存葆的私立學(xué)校蓋起來了。挺款式，整個學(xué)校占地38000平方米，教學(xué)樓面積5470平方米，學(xué)生宿舍樓的面積是4800平方米，就是學(xué)生餐廳的面積也有2000平方米。還有語音室、微機室、試驗室、圖書室，等等。而且學(xué)校實行的是全封閉式管理，全是高薪聘請的全省優(yōu)秀教師來講課。而且有30%的學(xué)生可以享受獎學(xué)金。一年一發(fā)。對那些家庭生活困難的學(xué)生學(xué)校對他們施行補助。沒錯，尚存葆的妻子章向陽親自擔(dān)任該校的校長。

這一下子，尚存葆騰地一下火了?？梢哉f，在翠崗城里沒有人不知道尚存葆的。接下來的幾年，他又蓋了一個大商場，一個大酒家，還有一個果園和養(yǎng)魚場，并且成立了翠崗存葆實業(yè)有限公司，他是董事長兼總經(jīng)理。

一天的大清早，大財主尚存葆照例到那個小飯攤?cè)コ悦鏃l——60年代以前出生的人都喜歡吃面條。吃面的時候，他對面的那幾個女人正在閑聊，一個說，知道不，那個尚存葆賊厲害，他要是到哪個飯店吃飯，就先派人把飯店封了，里面的客人全都攆走，然后他才進去吃飯。另一個女人說，真事兒。我聽劉大嘞嘞說，他要是去工地視查，那家伙，小轎車造一溜，有一二十臺，前呼后擁的，全都是保鏢，帶著墨鏡。

尚存葆一邊吃面一邊接茬兒說，這主哇，我看還是大獄沒把他蹲透，就應(yīng)當(dāng)再蹲他三年大牢！人就踏實了。

尚存葆對我說，阿成老師，你別光聽我白話，喝茶。這茶還行，一塊錢一鐵鍬的。

我就說，幽默、幽默、幽默。

然后勾頭吱地呷了一口。endprint