詩(shī)的人文關(guān)懷

我一眼就能認(rèn)出這位女清潔工，無神的眼睛里/掛著春天的沙子

她干瘦，焦黃，頭發(fā)干枯，手指粗糙，木然/一直推著拖把給社會(huì)擦拭污垢

“她有殘疾的丈夫，或病重的婆婆，還有還有/需要上學(xué)吃飯的孩子？……”

或者這些都不是，她每天十二小時(shí)以上的勞動(dòng)/只兌換別人四分之一的鈔票

那些叫正式工的人，清閑，光艷，都像管理者/不斷把干凈的地方反復(fù)弄臟

……我知道，多數(shù)人的生活經(jīng)不起一絲風(fēng)吹草動(dòng)/酸累麻醉著酸辛

——我不敢多看她一眼，怕她眼里的沙子跑出來/我聽到外面的風(fēng)越來越痛

《唐宋詩(shī)醇》評(píng)價(jià)《茅屋為秋風(fēng)所破歌》說：“極無聊事，以直寫見筆力，入后大波軒然而起，疊筆作收，如龍掉尾，非僅見此老胸懷，若無此意，詩(shī)亦不可作。”這本是用來品評(píng)詩(shī)圣杜甫的，但筆者認(rèn)為用在這里評(píng)價(jià)馬啟代先生的這首《候車室，與一位女清潔工的對(duì)話》一詩(shī)，也是合適的。

看到第一句詩(shī)，心中就已經(jīng)起了漣漪?！盁o神的眼睛里/掛著春天的沙子”，這一句詩(shī)把女清潔工的艱辛和苦難表現(xiàn)得淋漓盡致。一般人描寫勞動(dòng)人民的艱苦，通常會(huì)寫到傴僂的背，斑白的頭發(fā)或是粗糙的手等，詩(shī)人的高明之處在于跳過這些具體的表象，升華到眼睛，直接從女清潔工眼睛里讀出她的心酸，而且是“一眼就能認(rèn)出”。沈從文曾說過：“一個(gè)人過于愛有生一切時(shí)，必因?yàn)樵谝磺杏猩邪l(fā)現(xiàn)了‘美’，亦即發(fā)現(xiàn)了‘神’?！瘪R啟代先生不僅發(fā)現(xiàn)了“美”，從他的詩(shī)的字里行間我們能讀出了他的“人文關(guān)懷?！痹?shī)人常常具有一雙更加敏銳的眼睛和一根更為敏感的神經(jīng)，可是僅僅有這些還是不夠的，有了這些，他只能讀出女清潔工眼里的“無神”，還需要有一顆細(xì)膩的悲天憫人的心，才能讀出她眼里“掛滿春天的沙子”。這幾樣，無疑，馬啟代先生都是有的。假如沒有足夠的生活底蘊(yùn)，沒有足夠的悲憫情懷，詩(shī)人恐怕是沒法挖掘和提煉出他們（底層勞動(dòng)人民）的酸甜苦辣和喜怒哀樂的，馬啟代所傾吐出來的，是以終極關(guān)懷為主題的人性和命運(yùn)，這是作家的情感，也是作家的道義和使命。

詩(shī)的中間部分采用對(duì)比的手法，描述了女清潔工和那些正式工截然不同的生活狀態(tài)?！八墒?，焦黃，頭發(fā)干枯，手指粗糙，木然/一直推著拖把給社會(huì)擦拭污垢”，清潔工做著最卑微也是最高尚的工作，他們是社會(huì)的清潔劑，不辭勞苦消除社會(huì)污垢?！澳切┙姓焦さ娜耍彘e，光艷，都像管理者/不斷把干凈的地方反復(fù)弄臟”，也許詩(shī)人這樣在詩(shī)里形容正式工有些偏激，但我們的社會(huì)中的確存在著這樣一些正式工， 這些高高掛起的正式工可以說是社會(huì)的蛀蟲，腐蝕著社會(huì)的根基。詩(shī)人繼續(xù)寫道：“她每天十二小時(shí)以上的勞動(dòng)/只兌換別人四分之一的鈔票”，多么的現(xiàn)實(shí)，多么的諷刺，所以“多數(shù)人的生活經(jīng)不起一絲風(fēng)吹草動(dòng)/酸累麻醉著酸辛”。如此鮮明的對(duì)比，針砭時(shí)弊，表達(dá)了詩(shī)人對(duì)社會(huì)不公的憤懣之情和對(duì)社會(huì)底層勞動(dòng)者深深的同情。這世界不僅底層勞動(dòng)者眼里掛滿了沙子，一些政府官員的眼睛好像也被沙子遮住，看不到社會(huì)不公，體恤不到人間疾苦。難道要等到底層勞動(dòng)人民眼里的沙子聚集成一次沙塵暴，才會(huì)讓他們醒悟？我們不希望看到這樣的結(jié)果，我們希望有更多像馬啟代這樣的詩(shī)人，希望他們把勞動(dòng)人民裝在心中，希望他們把視角投射在更多社會(huì)現(xiàn)實(shí)問題上，希望他們寫出更多發(fā)人深省的詩(shī)。也希望更多的政府官員能讀到這些詩(shī)，能夠體恤民苦，消除勞動(dòng)人民眼里疲憊的沙子，讓他們眼里充滿綠色的希望。

杜甫《茅屋為秋風(fēng)所破歌》結(jié)尾中“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”直抒胸臆，表達(dá)了憂國(guó)憂民之情。馬啟代這首詩(shī)的結(jié)尾沒有語氣詞，沒有慷慨激昂的感嘆句，而是照應(yīng)開頭，以一種沉痛的語調(diào)結(jié)束全詩(shī)?！拔也桓叶嗫此谎?，怕她眼里的沙子跑出來/我聽到外面的風(fēng)越來越痛”。這些詩(shī)句文字樸素，情真意切，民間疾苦在詩(shī)人的筆底掀起了波瀾。本詩(shī)的成功之處在于能夠引起讀者強(qiáng)烈的共鳴，詩(shī)的結(jié)尾就是詩(shī)人的“一聲沉沉的嘆息”，在每個(gè)讀者的心里哀鳴。人之所以會(huì)被某些人某些事深深觸動(dòng)，是因?yàn)樵谒麄兩砩峡吹搅俗约旱挠白樱蛴|動(dòng)了心底那根最柔軟的弦，我們才愿意為他們駐足凝思，感慨悲嘆。這首詩(shī)的效果就體現(xiàn)在給讀者“感同身受”的體驗(yàn)，外面的風(fēng)都越來越痛，我們作為有血有肉有情感的讀者，怎么會(huì)不感覺越來越痛呢？

什么是“人文關(guān)懷”？在詩(shī)歌領(lǐng)域，筆者認(rèn)為就是用“文字”去關(guān)懷“人”，就是我們困惑的生命、蒼白的靈魂和焦灼的心靈能夠得到文字真切的關(guān)懷，就是那些身處困頓中的人能夠沐浴到文字的溫暖。正如牛殿慶教授在評(píng)論鄭小瓊詩(shī)歌時(shí)所說的：“她的詩(shī)歌有直面人生的批判色彩，作為詩(shī)人她才具備了英雄主義的擔(dān)當(dāng)。”{1}馬啟代的這首詩(shī)也具備這個(gè)特點(diǎn)。別林斯基曾說：“任何一個(gè)詩(shī)人也不能由于他自己和靠描寫他自己而顯得偉大，不論是描寫他本身的痛苦，或者描寫他本身的幸福。任何偉大詩(shī)人之所以偉大，是因?yàn)樗麄兊耐纯嗪托腋５母由钌畹厣爝M(jìn)了社會(huì)和歷史的土壤里，因?yàn)樗巧鐣?huì)、時(shí)代、人類的器官和代表?！瘪R啟代的文字始終流淌著對(duì)人的尊嚴(yán)，自由，個(gè)性和幸福的持續(xù)觀照，充滿了透徹的人文關(guān)懷精神，這種精神的核心質(zhì)地是一種悲憫，一種呵護(hù)，一種溫情，一種拯救。如果一個(gè)民族失掉了人文的追求，只有娛樂，只有消費(fèi)，只有物質(zhì)欲望，只有功利性的目的，只有實(shí)用主義，那么，民族的心靈也將日趨淺薄，我們會(huì)喪失我們的文化感受性、道德同情心，我們的心靈中就沒有了詩(shī)意，我們的思考中就沒有了智慧和哲理，我們的民族生命中就沒有了靈魂！我們需要馬啟代這樣的詩(shī)人，我們需要人文關(guān)懷的詩(shī)。

{1} 牛殿慶，傅祖棟，王巖.和諧：文學(xué)的承擔(dān)[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2013.12.

作 者：鄭秀蘭， 寧波大學(xué)外語學(xué)院2012級(jí)本科生；錢志富，文學(xué)博士，寧波大學(xué)外語學(xué)院副教授，碩士生導(dǎo)師。

編 輯：趙紅玉 E？鄄mail：zhaohongyu69@126.com