瑪雅·安吉羅

作家，2014年5月28日逝世，享年86歲

美國黑人女作家瑪雅·安吉羅（Maya Angelou）擁有多個標(biāo)簽。她是詩人、自傳作家、暢銷書作家、導(dǎo)演、民權(quán)活動家，還是劇作家和演員。

作為寫作者，她有一套獨特的創(chuàng)作習(xí)慣：在住所附近包下一個酒店房間，每天早上6點到達(dá)，躺在床上寫作，手邊擺著一瓶雪利酒，一本詞典，還有煙灰缸和圣經(jīng)。

憑著這樣的寫作習(xí)慣，她完成多部自傳體小說和詩集，在全球各地不乏忠實讀者。在美國本土，瑪雅·安吉羅則用手中的筆和行動，傳達(dá)著一個族群、一種性別、一代人的聲音，得到非裔女性的廣泛共鳴；這聲音又匯入多元化浪潮，成為新美國精神的一種象征。

瑪雅·安吉羅，1928年4月4日出生于美國密蘇里州圣路易斯市。兒時父母離異，與奶奶相依為命。8歲時回到母親身邊，卻遭母親男友強暴?，斞艑⒋耸赂嬖V家人，那名男子被捕并被審判定罪，但在入獄前卻被離奇謀殺。瑪雅懷疑是某位家人為自己復(fù)仇，為此感到痛苦和內(nèi)疚，在此后幾年中再沒有說過話。

14歲時，一場詩歌朗誦會點燃了瑪雅心中積聚的情感，促使她再一次學(xué)著用文字表達(dá)自己。她從此找回語言能力，也尋獲珍愛一生的事業(yè)，那就是文學(xué)。

由于家境貧苦，教育程度和周圍環(huán)境局限，她早年生活艱辛坎坷，而這些經(jīng)歷又成為其文學(xué)創(chuàng)作的重要靈感來源。她曾是舊金山第一位女公共汽車司機；不到20歲就做了單身母親。盡管如此，她仍在顛沛的生活中艱難地尋求自我發(fā)展和公平權(quán)利。她練習(xí)舞蹈和表演；在友人鼓勵下，寫作詩歌和自傳體小說，還投身“黑色權(quán)力”運動；她執(zhí)教多所大學(xué)，并榮任韋克福里斯特大學(xué)的終身教授；她也是好萊塢首位非裔女編劇、女導(dǎo)演。

瑪雅·安吉羅得益于少數(shù)族裔的身份，又沖破了這種身份的界限，成為美國最多才多藝、受到廣泛關(guān)注的女性之一。她著作等身，先后出版暢銷書十余部。

20世紀(jì)60年代，瑪雅·安吉羅由文壇進入公眾視野，成為非裔美國人、非裔女性自立自強的標(biāo)桿和爭取少數(shù)族裔民主權(quán)力運動的參與者和倡導(dǎo)者?，斞庞诖诉^程中結(jié)識了黑人民權(quán)領(lǐng)袖馬丁·路德·金，并深為金的思想與事業(yè)感佩。當(dāng)金在1968年4月4日被刺殺后，她有許多年拒絕過生日。

當(dāng)代美國人將瑪雅·安吉羅視為文壇桂冠上一顆璀璨的明珠，給予其至高禮遇。1993年，瑪雅·安吉羅于比爾·克林頓的就職典禮上朗誦獻詩《清晨的脈搏》，誦唱著永世和解的理想，成為繼羅伯特·弗羅斯特之后第二位獻詩的詩人。2011年，總統(tǒng)奧巴馬授予她“總統(tǒng)自由勛章”，這是美國對有貢獻公民的最高獎勵。

中國學(xué)界向來關(guān)注第三世界文學(xué)創(chuàng)作及其影響，對有關(guān)“身份”“認(rèn)同”和“種族權(quán)利”的文學(xué)與文化現(xiàn)象反應(yīng)尤為敏銳，對瑪雅·安吉羅的觀察視角與批評態(tài)度較之西方學(xué)界亦有所不同。對中國學(xué)者而言，瑪雅·安吉羅的聲音不僅代表非裔美國人、女性，而且她身上體現(xiàn)出移民后裔、弱勢者、抗?fàn)幷?、自強者、談判者的縮影。無論在哪一類文學(xué)與文化評論中，瑪雅·安吉羅都占據(jù)重要地位，并一致獲得高度評價。

瑪雅·安吉羅影響最為深遠(yuǎn)的作品當(dāng)數(shù)《我知道籠中鳥為何歌唱》（1969年），這是其自傳系列作品的第一部，亦是認(rèn)同度和接受度最高的一部，已被選入美國大、中學(xué)文學(xué)課本。書名的靈感來自英年早逝的非裔美國詩人保羅·勞倫斯·鄧巴的詩作《同情》，瑪雅賦詩《我知道籠中鳥為何歌唱》與之遙相呼應(yīng)。同名的自傳體小說則記錄了她從8歲到16歲的生活，從一個小女孩的角度觀察和體驗美國南方，描述黑人生活、種族社會的隔離與痛苦。她的語言鏗鏘熾熱，感情純誠濃烈，像一杯原漿葡萄汁，韻味醇厚。

瑪雅·安吉羅先后出版了12部詩集，其代表詩作《仍將奮起》，是繼馬丁·路德·金的演講《我有一個夢想》之后，美國黑人爭取民權(quán)的又一紀(jì)念碑式作品?！澳憧梢园盐覍戇M歷史，盡是扭曲的謊言、中傷；你可以把我踏進污泥，像輕塵，我仍將扶搖而上；我是黑色的浩瀚海洋，潮起潮落，任我徜徉；別離暗夜的恐懼，我奮起?！痹娋浔恢瞥晒鎻V告在美國各大電視臺播放，一度成為深入人心的人權(quán)宣言。

她的影響力也已超越了文學(xué)、藝術(shù)與種族，成為人們普遍認(rèn)同的為人處事的理念信條?！霸谧约合矚g的事上有所成就，而不要將金錢作為奮斗目標(biāo)?！薄俺晒κ窍矚g你自己，喜歡你做的事情，喜歡自己做事的方式?！爆斞拧ぐ布_如是說。

我們可以說，瑪雅的溫度熔化了種族，跨越了國度，激勵著不同背景、領(lǐng)域、經(jīng)歷的人沖破心中樊籠，成為更加自由的靈魂。她的生命如煙火般消逝，她的詩作和精神則仍會像火種一樣不斷播散。

作者為北京大學(xué)外國語學(xué)院博士