胡嚴艷
(賀州學(xué)院 文化與傳媒學(xué)院,廣西 賀州 542899)
1991年,任璧蓮發(fā)表《典型的美國佬》,成為與湯亭亭、譚恩美齊名的美國華裔作家。該小說被《紐約時報》評為“年度最受關(guān)注的圖書”,并入圍全國書評獎。目前,國內(nèi)外學(xué)者對《典型的美國佬》的研究主要集中于文化、族裔身份、敘事藝術(shù)等方面。安妮·菲利普斯贊賞它是“描寫當(dāng)代移民經(jīng)歷的最佳作品”[1]320;石平萍認為作者著意挖掘華裔主人公“在中國文化和美國文化這兩種不同語境中遭遇的自我構(gòu)建和文化認同問題”[2]289;杰奎琳·凱里評價“任璧蓮書中的每個人物代表不同類型的人,隨著時間的推移,每個人則變成不同類型的人”[3];程愛民認同它“以輕松、幽默而內(nèi)涵深刻的獨特藝術(shù)表現(xiàn)贏得了美國東西岸評論家的交口稱贊”[2]304。有關(guān)《典型的美國佬》的研究成果雖不少,但專題研究其倫理思想的論文則極少。學(xué)者主要是在以其他理論為視角研究時附帶一些倫理道德的闡釋,如石平萍從文化的角度探討該小說,指出“按照儒家文化的標準,拉爾夫的墮落更可恥”[2]297。該小說蘊含豐富的倫理思想,任璧蓮對西方倫理文化非常了解,她用不同視角來審視老一輩華裔的傳統(tǒng)價值觀,對中華民族優(yōu)良傳統(tǒng)和劣根性理解得更深刻、更客觀。本文力圖深入剖析小說中隱含的倫理道德思想,對中國傳統(tǒng)倫理文化進行反思,同時也對美國文化進行批判,為解讀中西倫理文化提供一種新的視角。
《典型的美國佬》講述了以拉爾夫、海倫、特蕾莎為主角的張家人在美國的生存歷程。張家姐弟是第一代美國華裔移民,從小生長在傳統(tǒng)的中國家庭,成年后因中國政局動蕩才漂洋過海來到美國。他們家庭屬于上層階級,從小接受的是中國傳統(tǒng)文化教育。中國傳統(tǒng)文化講究“孝”,認為“百善孝為先”。 特蕾莎尤為“孝順”,是一個典型的乖乖女。只有得到父親的許可,她才大膽地起了特雷莎這個英文名字并且學(xué)會了打棒球;遵循父親的旨意,她放棄追求個人幸福的權(quán)力而同意去相親。拉爾夫則尊崇父親的意愿,抱著“要為全家爭光”、“拿到博士學(xué)位證書送到父親手上”[1]6的目標,獨自前往異國他鄉(xiāng)。在此,兒女對父親的“孝”得到了充分展示。繼拉爾夫之后,特雷莎也迫于國內(nèi)形勢來到美國,對她來說最重要的事情就是尋找親弟弟拉爾夫。而此時的拉爾夫因為簽證問題已經(jīng)陷入絕境,甚至處在自殺的邊緣。特蕾莎堅持不懈地到處尋訪,終于捕獲到拉爾夫的一些信息,并以一個拯救者的形象出現(xiàn)在拉爾夫最為絕望的時刻。姐弟重逢,姐姐拯救弟弟,這種描寫實際隱喻中國儒家家庭觀念的核心“愛親”的巨大凝聚力量。所謂愛親,其實是仁的本始,所謂“君子篤于親,則民興于仁。”(《論語·泰伯》),孟子也說:“仁之實,事親是也”(《孟子·離婁上》),顯然,在儒家思想中,愛親是仁的本初之意,指“根基于宗法血緣關(guān)系的親子之愛的概括”[4]39,是維系一個家庭的基礎(chǔ)。
特蕾莎竭力幫助弟弟,并促成她的好友——一個同樣來自于中國的女孩海倫和弟弟組建了家庭,締結(jié)了一場具有中國傳統(tǒng)色彩的婚姻。其實,拉爾夫初到美國時曾愛上過一個金發(fā)碧眼的美國女性凱米,追求失敗的原因居然被歸結(jié)為“應(yīng)該給她購買鉆石,買輛汽車?!盵1]21顯然,拉爾夫以這種用豐厚禮品展示愛情的傳統(tǒng)男權(quán)方式根本無法贏得需要精神交流、具有“個人主義”情懷的凱米的芳心。作為中國傳統(tǒng)型男性,拉爾夫更適合以海倫為其婚姻伴侶??梢哉f,拉爾夫與海倫的婚姻并不是建立在愛情基礎(chǔ)上,而是一種中國傳統(tǒng)的門當(dāng)戶對式的婚姻。他們都是中國人,同樣的膚色,同樣的文化和相似的家庭背景,使他們在異國一見如故。他們夫妻之愛是屬于親情式的愛,尤其在生育兩個小孩之后,共同建立了一種宗法血緣關(guān)系,屬于典型的儒家愛親范疇。張家人共同居住在擁擠而有裂縫的房子里,盡管生存環(huán)境十分艱苦,他們?nèi)匀黄錁啡谌?。特蕾莎和海倫的姑嫂關(guān)系也極為和睦,建立了良好的女性友誼。這個在美國植根的中國式家庭在“愛親”的思想下,相處融洽,在精神上得到極大滿足。他們評判“典型的美國佬就是想做萬物的中心”、“典型的美國佬沒有道德”、“典型的美國佬不好”[1]71,用儒家的道德觀來評判美國人。董仲舒認為“夫仁人者,正其誼不謀其利,明其道不計其功?!盵4]173即仁人的標準是符合道義,而不是功利。美國佬想做萬物的中心和自高自大的形象,這顯然違背儒家的重義輕利觀。
這種愛親思想建立在“禮”的基礎(chǔ)之上。這里提到的“禮”,是儒家對家庭的要求:父為子綱,夫為妻綱;是帶有明顯的男尊女卑等級色彩的倫理關(guān)系。拉爾夫作為家庭里惟一的男性,是一家之主,不僅行使夫權(quán),也行使父權(quán)。他和海倫,男主外,女主內(nèi)。在生活中,拉爾夫甚至厭惡海倫的呼吸方式,要求海倫遵循他的方法來呼吸。呼吸是生命的基礎(chǔ),他控制海倫的呼吸,本質(zhì)上是對海倫有強烈的控制欲望,將海倫視為私有財產(chǎn),這是典型的夫權(quán)制思想的表現(xiàn)。他和特蕾莎本是姐弟,但他作為男性行使了父親的權(quán)力。在特蕾莎做了老趙的情人之后,他依據(jù)儒家對婦道的規(guī)范認為特蕾莎有辱門庭而將其逼出家門。
在張家呈現(xiàn)出這樣一種倫理模式:既有溫情脈脈的家庭關(guān)系,又有嚴格的宗法等級制度。從某種程度上來說,這也是儒家傳統(tǒng)家庭倫理“仁”與“禮”的體現(xiàn)。同時,儒家文化對個人的修養(yǎng)非常重視,拉爾夫也遵循修身原則,注重自身的修養(yǎng)。在前往美國的輪船上,他定下“我要修德”的誓言。特蕾莎則發(fā)揚謙遜、犧牲的美德,處處為弟弟著想,為維護弟弟的面子而謊稱自己沒有拿到獎學(xué)金;為減輕弟弟的房貸費用,她犧牲業(yè)余時間加班加點工作。張家人正是在弘揚儒家傳統(tǒng)文化的基礎(chǔ)上,逐步在異國他鄉(xiāng)建立了以“愛親”為紐帶的儒家式家園。
張家人遵循儒家傳統(tǒng),重視家庭倫理,但這種追尋也是一定程度上的,尤其是身處美國,一個完全不同于中國的西方國家。西方在家庭倫理觀念上與中國傳統(tǒng)完全不同,“中土道德以家庭為本位,遠西道德以個人為本位?!盵5]。可以說,個人主義是西方文化的核心,個人主義“信奉自由和平等——尊重個人,維護和促進他們的自主性、隱私權(quán)和自我發(fā)展”[6]133。但任何事情過猶不及,一旦個人主義走向極端,只顧滿足自己的私欲,“把大社會棄之不顧,久而久之,它會侵犯和毀滅所有的一切,最終陷入純粹的自我主義?!盵6]9張家人所處的時代又正是20世紀中葉,美國正步入后工業(yè)社會,后現(xiàn)代的各種理論興起,以“解構(gòu)”,“非中心化”的顛覆傳統(tǒng)的思想占據(jù)主流文化陣地。隨著時間的推移,張家人必然深受與母體文化完全異質(zhì)的西方文化的影響。海倫沉迷于美國雜志、報紙和廣播,接受了美國文化的影響,并進而導(dǎo)致她的人生產(chǎn)生了兩個非常重要的轉(zhuǎn)變:
一是對父權(quán)夫權(quán)制的反抗。表面上,她似乎很順從于丈夫,尤其是在夫妻關(guān)系緊張時為緩解矛盾而表現(xiàn)出順從的姿態(tài),如她十分乖巧地模仿拉爾夫的呼吸方法。但實際上,她試圖反抗這種壓迫。她經(jīng)常在下午偷聽收音機且喜歡藏雜志。拉爾夫認為海倫很安靜,但仍感覺到海倫總是在隱藏東西,這是海倫的一種無聲的反抗。她通過沉默和藏東西的行為去創(chuàng)建女性個人隱秘的空間,這種帶有西方倫理色彩的個人主義行為背離了傳統(tǒng)女性的形象,顛覆了丈夫在父權(quán)家庭的主導(dǎo)地位。從某種意義來說,海倫受個人主義影響對儒家傳統(tǒng)的背離,實際上是對儒家壓迫女性的一種反抗。
二是對物質(zhì)的追求。雜志、報紙、廣播已使海倫接受了眾多新體驗和新品味,她關(guān)注“圖畫的哪一部分是‘天鵝絨’?哪一部分是‘圖畫領(lǐng)口’?”[1]82這實際上是美國在二戰(zhàn)后興盛的一種消費文化?!跋M絕不僅僅是為滿足特定需要的商品使用價值的消費。相反,通過廣告、大眾傳媒和商品展陳技巧,消費文化動搖了原來商品的使用或產(chǎn)品意義的觀念,并賦予其新的影像與符號,全面激發(fā)人們廣泛的感覺聯(lián)想和欲望”,其強調(diào)的內(nèi)容主要是“遵循享樂主義,追逐眼前的快感,培養(yǎng)自我表現(xiàn)的生活方式,發(fā)展自戀和自私的人格類型”[7]835,使人更易走向極端的個人主義。
海倫深受消費文化影響,認為珠寶象征身份,優(yōu)質(zhì)的房屋象征優(yōu)秀家庭,這是對物品抽象終極性的消解,完全顛覆了傳統(tǒng)認知而認同商品等同于符號。為此,她追求“體現(xiàn)美國物質(zhì)文化的汽車、房子”[8],以高昂的貸款購買了一套錯層式的房子。在格羅弗獻殷勤后,她甚至拋棄了儒家的三從四德,倒向西方的消費文化和個人主義。在她的眼里,格羅弗富有、瀟灑,盡管她深知格羅弗人品低劣,但她無法抗拒格羅弗的金錢物質(zhì)誘惑而陷入瘋狂的戀愛之中,最終在格羅弗美麗的許諾下背叛丈夫。但是,格羅弗只是一個把感情視為商品的騙子,不僅玩弄了海倫,還卑鄙地以此在拉爾夫面前吹噓。因此,海倫是一個被消費化的女性,即被男性作為商品消費了。這是海倫在主觀上背離儒家傳統(tǒng)、為了滿足物質(zhì)欲望追求物質(zhì)享受所致,因此她成了一個失敗者。
特蕾莎本是一個傳統(tǒng)的中國女性,富有極強的家庭責(zé)任感。在美國,她接受了美國更為傳統(tǒng)的美德和理念,尤其是平等與自由。為此,她擯棄了儒家“女子無才便是德”的思想,追求自身個體的發(fā)展,認為人人平等,有選擇的自由。在事業(yè)上,她選擇了以男性為主體的醫(yī)學(xué)界,通過努力獲得醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。由于一度在學(xué)業(yè)和事業(yè)上比拉爾夫更成功,因此也激起了具有父權(quán)思想的拉爾夫的嫉妒和排斥。同時,特蕾莎作為一個事業(yè)型的單身女性,本身就是對“女主內(nèi),男主外”傳統(tǒng)思想的顛覆。在婚姻愛情方面,她也背叛了儒家對婦人的規(guī)范,為了追求個人的幸福,她甘愿成為有婦之夫老趙的情人,也正因為她對儒家倫理的背叛,拉爾夫這個維護父權(quán)的弟弟對她十分冷淡,甚至是一種歧視,最終迫使她離開了張家。值得一提的是,在特蕾莎意外地被拉爾夫撞成植物人后,老趙不離不棄甚至為她而與妻子離婚,可見她和老趙是因愛而結(jié)合,特蕾莎是一個摒棄傳統(tǒng)觀念而大膽追求愛情的現(xiàn)代女性。
作為一家之主的拉爾夫也背離了儒家傳統(tǒng)。促使拉爾夫偏離儒家傳統(tǒng),最直接的因素是格羅弗的教唆。格羅弗是一個典型的利己主義者,他信奉極端的個人主義,以自我為中心,為了個人利益而不顧一切道德和社會責(zé)任。從儒家評判的標準來看,格羅弗絕對是那種不仁不義、唯利是圖的奸商。但拉夫爾第一次與格羅弗接觸就深深地被他白手起家的神話所吸引,甚至喜歡這個人。顯然,拉爾夫背棄了儒家傳統(tǒng)的交友原則,以好利的小人為友,甚至在小人格羅弗的誘騙下,接手了一家炸雞店。他完全被金錢所征服,他以美國典型的功利之類的書,如《賺錢》、《做自己的老板》、《90天成功致富之路》等來鼓勵自己為金錢奮斗,甚至教育孩子們:“錢。在這個國家,你有錢,你什么事都能做。你沒錢,你就不中用。你是中國佬!就是這么簡單?!盵1]208為了逃稅,他每天辛苦地算計,完全背離儒家講究誠信的準則而只顧追逐利益,變成一個他以前所不齒的典型的美國佬。實際上,這個炸雞店是格羅弗建立在空穴上的違規(guī)建筑,為擺脫官司而誘騙拉爾夫接手,拉爾夫為牟取更多利潤在不知真相的情況下擴建炸雞店,最終導(dǎo)致建筑倒塌而破產(chǎn),這顯然是拉爾夫輕信小人的后果。實際上,拉爾夫?qū)θ寮业谋撑淹耆抢嬲T惑所致,是個人主義私欲膨脹的結(jié)果。
外部環(huán)境對人的影響頗大。張家人在西方社會受到異質(zhì)文化的沖擊,在不同程度上反叛中國傳統(tǒng)道德文化。從某種意義上來說,海倫、特蕾莎的背離是對自我的追尋與肯定,有一定的進步意義;而拉爾夫的背離,則是在物化的世界中迷失了方向,在道義上更是失敗者。另外,值得一提的是:張家人作為華裔在美國處于他者的邊緣地位,其背離母體文化而倒向西方霸權(quán)文化、希望能融入主流社會的愿望事實上是一廂情愿。這種過度倒向西方文化的做法,不僅會令人迷失自我、丟失根本,還可能導(dǎo)致更大的人生失敗。
張家人一方面遵循儒家傳統(tǒng)道德思想,一方面又顛覆和反抗傳統(tǒng)道德,最終在個人主義的指引下走向歧途。海倫被格羅弗玩弄,特蕾莎也因成為第三者被鄙棄而離開張家,拉爾夫因炸雞店建立在空穴的地基上倒塌而破產(chǎn)。深受沉重的打擊,張家人在兩種倫理文化之間何去何從?顯然,許多道德規(guī)范“互相沖突和矛盾,每一種規(guī)范都主張另一種規(guī)范拒絕的東西為權(quán)威”,生活在多元論時代的人們普遍“感受到了道德模糊性,而這種時代給人們提供了以前從未享受過的選擇自由”[9]。張家人則在尊重“多元論的多樣性”[7]765的基礎(chǔ)上進行自由選擇與重構(gòu)。
張家人雖然破產(chǎn)了,困難重重,但是他們又重新從儒家傳統(tǒng)中找回自信,“他們一致認為,他們是世界上最幸運的人,擁有對方,擁有孩子——一個人人都會羨慕的家庭”[1]259。他們開始否定格羅弗的生活,認為格羅弗除了錢什么都沒有,感覺自己比格羅弗幸運得多,無論多少錢,都不愿和他交換位置。當(dāng)驅(qū)車經(jīng)過倒塌的炸雞店時,拉夫爾甚至感覺自己已成為儒家大師孔子。拉爾夫正是從孔夫子這個中國圣人那里汲取了不為名利、超越物質(zhì)的精神力量,從而能夠坦然面對失敗。
張家人還從相親相愛的家庭中得到慰藉而變得平靜。特蕾莎在得知弟弟破產(chǎn)之后,甚至有點喜悅,因為被迫離開對她來說是一種流放,現(xiàn)在弟弟需要她的幫助,她終于可以結(jié)束流放的生活而重新融入大家庭,“她像過新年一樣,一吃橙子,嘴里就要念叨著:全家團圓”。對于特蕾莎,雖然在許多方面已經(jīng)美國化,但在家庭觀方面,她仍然是一個地道的中國人——“全家前進時,她與他們齊步走”[1]275。她立馬打點行李,搬回張家來承擔(dān)一份責(zé)任:幫助張家人走出困境。也正是因為生活的困窘,拉爾夫接納了違反儒家婦道的姐姐,全家人團圓了。當(dāng)然這種團圓是貌合神離的,因為作為家長的拉爾夫還是無法跨越自己父權(quán)思想的道德評判標準,無法從內(nèi)心真正接受姐姐與老趙的私交。每次,姐姐和老趙在家聚會時,他都會感到無比的痛苦。
作者任璧蓮也許正是因為這種虛假的和睦而沒有在此擱筆,而是繼續(xù)考驗張家人。拉爾夫巧遇格羅弗,格羅弗得意地透露他與海倫的私情。拉爾夫為逼迫海倫說實話而瘋狂地開快車,卻意外地撞倒了在家門口追狗的特蕾莎而導(dǎo)致她陷入昏迷成為植物人。特蕾莎本以一個拯救者身份重回張家,卻意外地被拉爾夫變成一個被拯救者。為醫(yī)治特蕾莎,張家人重新出售房屋,拉爾夫重新返回高校教書。在物質(zhì)方面,張家人陷入更深的困境。但是,在儒家傳統(tǒng)的愛親思想下,張家人以前所未有的凝聚力團結(jié)在特蕾莎身邊,都真誠地希望她能蘇醒。在特蕾莎昏迷時,海倫重新認識到她的重要性,“是特蕾莎使這一世界成為可能”[1]297。小說最后一節(jié)以“信念”為題,可見作者對張家人是充滿希望的。特蕾莎蘇醒了,雖然這種蘇醒“隨時有可能再次被大海所吞噬”[1]303。拉爾夫得知消息后立刻興奮地去見特蕾莎,在路上他開始回顧自己長期忽略的姐姐,最終理解了姐姐和老趙的感情,姐弟之間的芥蒂最終得到消解,在精神層面達到統(tǒng)一。小說就此結(jié)束。
在這里,可以看到張家人達到真正意義上的精神大團圓,關(guān)鍵在于拉爾夫接受了西方關(guān)于人的平等權(quán)利的倫理觀點而拋棄了陳腐的儒家婦道思想。因為,海倫只是視自己的婚外情為個人的選擇,從不為此自責(zé);特蕾莎雖重視傳統(tǒng)家庭觀,但與違背儒家婦道的愛情相比,她寧可選擇愛情。任璧蓮安排拉爾夫最終原諒海倫的出軌、理解特蕾莎離經(jīng)叛道的愛情,張家人才終于達到一種共識與和諧,從而穩(wěn)固了以愛親為基礎(chǔ)的傳統(tǒng)家庭,并從中汲取了精神慰藉。
顯然,張家人已經(jīng)不可能回歸到恪守儒家傳統(tǒng)的時期。他們的回歸只能說是部分的,是混合了西方倫理思想的回歸。張家人的選擇是對中西倫理文化的整合,是取其精華、去其糟粕的重構(gòu)。在此,可見作者的良苦用心,張家人深處異國而重構(gòu)中西倫理文化實際體現(xiàn)了作者的情感。作者認同中國傳統(tǒng)優(yōu)良文化對華裔的精神支撐力量,肯定了根的回歸,萬物離不開大地,美國華裔無論如何奮斗,都不能忘其根本;但傳統(tǒng)已屬于過去,尤其是移民于他國,必然要融入異質(zhì)文明,才能雜糅文化的優(yōu)勢進而開拓新天地。這也是任璧蓮對美國華裔文化的歸屬與自我文化身份構(gòu)建的一種合理解答。
綜上所述,任璧蓮清晰地展現(xiàn)了張家人從對儒家傳統(tǒng)倫理文化的繼承到顛覆與反叛、再到重構(gòu)中西倫理文化的艱難歷程。儒家傳統(tǒng)家庭倫理觀對海外華人具有慰藉作用,在相親相愛的家庭里,能幫助家庭成員從中獲得團結(jié)的力量,找到心靈的平靜。但儒家倫理父權(quán)思想中,具有明顯壓迫人性的成分,尤其是對婦女不合理的規(guī)范應(yīng)該摒棄,而對西方有價值的倫理思想則需要學(xué)習(xí)和借鑒。特蕾莎和海倫正是受到西方自由平等的倫理思想的影響,才開始覺醒而反抗父權(quán)、夫權(quán)。但是對于西方的極端個人主義及其過度的消費欲望,則應(yīng)保持自己純潔的秉性,才能不被物化的世界所迷惑。在當(dāng)代多元文化的今天,只有合理繼承、借鑒中西倫理文化的精華、擯棄其糟粕,人類文化才能健康的發(fā)展,社會才能安定和諧,那么我們的家庭也才能安定和諧。
參考文獻:
[1]任璧蓮.典型的美國佬[M].王光林,譯.南京:譯林出版社,2000.
[2]程愛民.美國華裔文學(xué)研究[M].北京:北京大學(xué)出版社,2003.
[3] Carey J.On mona in the promised land[N].The New York Times,1996-06-09(16).
[4]朱貽庭.中國傳統(tǒng)倫理思想史[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2009.
[5]黃健中.比較倫理學(xué)[M].濟南:山東人民出版社,1998:85.
[6]史蒂文·盧克斯.個人主義[M].閻克文,譯.南京:江蘇人民出版社,2001.
[7]王先霈,王又平.文學(xué)理論批評術(shù)語匯譯[M].北京:高等教育出版社,2006.
[8]王守仁.新編美國文學(xué)史:第四卷[M].上海:上海外語教育出版社,2002:396.
[9]齊格蒙特·鮑曼.后現(xiàn)代倫理學(xué)[M].南京:江蘇人民出版社,2003:24.