幽壹
究竟什么是歷史?是官方出版的歷史書上記載的東西,還是民間口口相傳的東西,哪一種才是信史?其實(shí),不管是正史還是野史,都可能只是歷史的某一面,而不是全景。真實(shí)的歷史,絕不僅僅是歷史書上那些冷冰冰字句,它更多的是由歷史進(jìn)程中一個(gè)個(gè)鮮活的人和一件件真實(shí)故事匯集而成。每個(gè)人,都是歷史中的一部分。
現(xiàn)在,關(guān)于1949年以后歷次運(yùn)動(dòng)以及“文革”十年,我們從正史上所了解到的東西,十分簡(jiǎn)短,往往只是交代了個(gè)大略,就一筆帶過(guò)。另外還有一些文獻(xiàn)記載,也大多只局限于大人物的沉浮,而缺乏對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)上一些小人物命運(yùn)浮沉的詳細(xì)記述。這樣記述下來(lái)的“歷史”,顯然是有嚴(yán)重缺陷的。
著名的法理學(xué)學(xué)者許章潤(rùn)先生著的《坐待天明》一書,由一篇篇短小精干的小文章組成(只有極少數(shù)是長(zhǎng)篇的)。這些文章,除了部分是講述他自己的遭遇故事,大多是記述他身邊的小人物小故事。
尤其是該書的開頭部分,記述的是在1949年以后的歷次政治運(yùn)動(dòng)中,作者身邊一些小人物的悲慘遭遇,記錄了他們?cè)诖髿v史背景下的命運(yùn)沉浮。假如從單個(gè)個(gè)體來(lái)看,作者所記述的人物故事一點(diǎn)也不足為奇,更談不上精彩。因?yàn)?,華夏大地上有成千上萬(wàn)個(gè)這樣的人,大家在那段年月都是這樣過(guò)來(lái)的,故事也大同小異。然而,如果把這些小故事一一串聯(lián)起來(lái),卻又形成了一幅十分寫實(shí)的社會(huì)風(fēng)景畫,把當(dāng)時(shí)的歷史場(chǎng)景十分逼真地展現(xiàn)給讀者??v覽全書,作者用看似平淡無(wú)奇的筆觸,寫出了當(dāng)時(shí)社會(huì)形勢(shì)的驚心動(dòng)魄,以及小人物面對(duì)政治波瀾的無(wú)力掙扎,使今之后人讀之,頗為感慨。
作者正是通過(guò)對(duì)這些普通人普通故事的記述,才使那段歷史更加豐潤(rùn),變得可讀可信。這些普通小人物在那段歷史中的悲慘遭遇,深刻地揭示了在當(dāng)時(shí)的歷史大背景下,面對(duì)一場(chǎng)場(chǎng)席卷全國(guó)的政治運(yùn)動(dòng),誰(shuí)也逃不脫被卷入政治洪流的命運(yùn),舉國(guó)上下,上至國(guó)家主席,下至普通平民百姓,無(wú)一能夠幸免。他們既擔(dān)驚受怕,也在盲目跟隨。他們不斷地參與各種政治運(yùn)動(dòng),同時(shí)又屢屢成為被運(yùn)動(dòng)的對(duì)象。他們既是被害者,許多時(shí)候又是參與加害的群體之一。
筆者認(rèn)為,該書最為精彩的一部分,就是作者對(duì)上述那些小人物在歷年政治運(yùn)動(dòng)中悲慘遭遇的記述,這將是未來(lái)可供后人參考的一段史料。可惜,這類記述只占了書中較少的一部分篇幅,記述的東西還不夠多。如果能夠多寫一些這樣歷史背景下的小人物小故事,可能此書會(huì)更加精彩。
要說(shuō)本書的缺點(diǎn),最大的不足就是書中收錄了一些作者此前寫的短評(píng)。這些評(píng)論文章,且不去評(píng)說(shuō)其所論是對(duì)是錯(cuò),也不說(shuō)寫得精不精彩,單說(shuō)它們的篇幅,實(shí)在是太短小了。往往連事情還沒交待清楚,最基本的道理都還沒擺明,作者就已經(jīng)收筆了。客觀來(lái)說(shuō),把這類文章收錄進(jìn)去,拉低了整本書的質(zhì)量,使此書的可讀性大大下降。為了收錄而收錄,或者說(shuō)是為了使書加厚而充數(shù),收錄一些不該收錄的文字,這不得不說(shuō)是本書的一大敗筆。
至于書中末段,作者對(duì)自己近年來(lái)身邊人和身邊事的一些記述,其遭遇談不上離奇,故事也談不上精彩,大多是作者自己對(duì)一些事一些人的看法而已。這種個(gè)人恩怨,可讀性不強(qiáng),屬可收可不收之列。不過(guò)有興趣的朋友,看看也無(wú)妨。
總的來(lái)說(shuō),此書的質(zhì)量還算上乘,內(nèi)容也還算不錯(cuò),值得一閱。