中國(guó)人歷來對(duì)身外的自然萬(wàn)物有著強(qiáng)烈的求知欲,數(shù)千年上下求索,為的是“究天人之際,通古今之變”,也就是要徹底了解宇宙、自然萬(wàn)物,包括生命現(xiàn)象的奧秘或規(guī)律。
“活到老,學(xué)到老”,是儒釋道雜俗各家所追求的理想人格與人生。
這個(gè)“學(xué)”要達(dá)到的最高境界,就是所謂的“天人合一”。要“能盡人之性”,還要“能盡物之性”,因?yàn)橹挥羞@樣,才能“贊天地之化育”,甚至可以與天地一樣永恒無疆(“可以與天地參矣”《中庸》)。莊子在《齊物論》里說:“天地與我并生,而萬(wàn)物與我為一”。徜徉在宇宙萬(wàn)物間的莊子,在透徹明白了一切事物的內(nèi)外關(guān)系后,跨越了物我的界限,蝶化。萬(wàn)物與己本體是一樣的,即便大如天地者,也不例外。但人生之所以不同于萬(wàn)物,在于人能了解宇宙萬(wàn)物的奧秘,既能向內(nèi)了解自己,還能向外了解自然,因此能夠贊美生命,明白個(gè)體原本與天地一樣永恒,“物質(zhì)不滅”,“天人合一”。
數(shù)千年前的孔子、顏回、子思、孟子、老子、莊周還有司馬遷,個(gè)個(gè)都是皓首窮經(jīng)、篳路藍(lán)縷,通過向內(nèi)了解自己和自己的社會(huì),向外了解自然萬(wàn)物,畢生奮斗修為,而終于對(duì)生命、宇宙,對(duì)人生、社會(huì)的奧秘有了透徹了悟,進(jìn)而成為“知天命”的圣人,或至少如孔子自我評(píng)價(jià)的,是“近乎圣”了。
今天的絕大多數(shù)讀了很多或沒讀多少書的人,聽到“天人合一”幾個(gè)字,都會(huì)覺得玄妙空虛,不知所指。而令無數(shù)耗費(fèi)大把青春年華苦讀書、死讀書、讀死書的我們汗顏的,是那些究天人之際,通天人之變的,遠(yuǎn)不只是幾個(gè)史上留名的圣人,更不限于識(shí)文斷字的秀才名士。古代中國(guó)數(shù)千年大量的知識(shí)積累,離不開成千上萬(wàn)無名無姓的勞動(dòng)者,他們的代表,既有傳說中的神農(nóng)氏,也有扁鵲華佗,還有那個(gè)解起牛來游刃有余的庖丁。一個(gè)成日弓背彎腰耕作自己房前的幾分田產(chǎn)的鄉(xiāng)下農(nóng)夫,對(duì)時(shí)令節(jié)氣土壤水源五谷百草的了解,他的因時(shí)而作產(chǎn)出的物產(chǎn),會(huì)讓最究竟的大徹大悟也失去幾分分量。憑借著對(duì)自然萬(wàn)物細(xì)致入微的體察和數(shù)千年的不間斷積累。知識(shí)之花才結(jié)成了思想果實(shí),崇尚自然、天人合一不僅成了中國(guó)人各種人生所追求的最高境界,還留下了無數(shù)表達(dá)“天人合一”哲思的華美篇章。
中國(guó)茶葉制作的最高境界,也是在對(duì)茶葉自然本性透徹了解的基礎(chǔ)上,制茶師傅通過自己的高超技藝(“盡人之性”《中庸》),將茶的內(nèi)在本性和特征最美地表現(xiàn)出來(“盡物之性”《中庸》)。這也就是茶道中的天人合一,自然天成,巧奪天工。
有了這樣的追求,制茶人的閱歷經(jīng)驗(yàn)就有了深淺之別,境界有了高低之分,做出來的茶也就自然有了好壞之差。仔細(xì)拿捏、巧施功夫,因時(shí)因氣候的變化把握每個(gè)工藝過程中的適當(dāng)尺度,做出理想中的一品茶,茶的境界就因人因時(shí)而變得千姿百態(tài)。細(xì)心的品茶人。可以在不同茶師的作品中,不僅品嘗茶種的別致韻味,體會(huì)培植這些茶葉的土壤水份氣候,也可以對(duì)茶師制茶時(shí)功夫火候的把握和茶師個(gè)人對(duì)一品好茶最終境界的追求洞若觀火。就如所有手藝制品一樣,功夫的深厚淺薄,個(gè)性的方圓內(nèi)外,無不點(diǎn)點(diǎn)滴滴留存在最后的成果中。
茶道自然,天人合一,是幾片干巴巴的茶葉中的“硬道理”。最早最能領(lǐng)會(huì)這個(gè)道理的,是那些每一年每一春操弄各類茶青,日出而作日落不息的茶師傅們。一如解牛的庖丁,他們都在自己的勞動(dòng)實(shí)踐中理解自然,順乎自然,師法自然,得道自然。辛勞間做出的一泡茶,其巖骨花香,能讓最老道的師傅驚嘆唏噓,引來文人雅士的唱和,指不定還因此留下傳世的篇章呢。
順應(yīng)自然,超越自然,不是誰(shuí)嘴上談玄論道或者閉目打坐玄想可以實(shí)現(xiàn)的。想“超越”的,若能如茶農(nóng)師傅一樣,忘情山水,辛勤勞作,再加上點(diǎn)悟性,或許能有所得?
中國(guó)的士大夫文人們?cè)缭绲鼐皖I(lǐng)悟到,茶師傅精心制作的幾片茶葉不僅能解渴,更能怡情養(yǎng)性。一茶在手,寧思靜氣,靜心致遠(yuǎn),物我兩忘,精神有寄托,靈魂有歸宿。
工業(yè)化的現(xiàn)代社會(huì)里,農(nóng)業(yè)時(shí)代民間農(nóng)民師傅的手藝制品,還是社會(huì)“閑”達(dá)盼望接近、擁有、把玩、品味的寵物、玩物。茶和陶瓷一樣,都是燦爛悠久的農(nóng)業(yè)文明結(jié)出的奇葩,都不同程度地成為了工業(yè)化時(shí)代異化人格的精神寄托。后者更是早早地被變本加厲的資本塑造為投機(jī)逐利的奇貨,并美其名曰“古董”。
古董般的奇貨,如今的茶道上也有。君不見這兩年再一次紅的發(fā)紫的普洱市場(chǎng),多少風(fēng)煙血淚,真金白銀鈔票紙錢,化作了天量財(cái)富聚散的悲喜蹉跎。在這個(gè)市場(chǎng)中,流言會(huì)搖身一變成為一曲財(cái)富神話,茶也隨之一變而成為“資產(chǎn)”,價(jià)值隨著神話的翻云覆雨起伏跌宕。無利不起早,市場(chǎng)鐵律下的各類神跡,無非是期待半道殺出個(gè)猴來,天價(jià)將那批有人原本準(zhǔn)備傳給子孫后代的寶貝搶走。不是嗎?擊鼓傳花的游戲時(shí)時(shí)在上演,皇帝的新衣總有神人披著。不到曲終,人不散。
中國(guó)的茶是典型的農(nóng)業(yè)文明的遺物。許多茶農(nóng)師傅堅(jiān)守著代代相承的看家手藝,抗拒著滔滔滾滾的工業(yè)化大潮。茶道上的中國(guó)茶客也一心不二地鐘情于做茶師傅獨(dú)特的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)和悟性,不離不棄,“為愛清香頻入座”?!翱辞嘧銮???刺熳銮唷钡淖嬷撇粌H被沿襲,還被奉為制茶的秘笈瑰寶。師傅們制出的好茶,也挺拔青蔥,游刃有余地在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)中搔首弄姿,攻城拔寨,招財(cái)進(jìn)寶,吸引來滾滾的錢流,盤活了山產(chǎn),富裕了一度缺衣寡食的茶農(nóng)。
茶里茶外,千姿百態(tài)。吃茶愛茶的人看到的,不只是眼前的寥寥茶蘊(yùn),一茶在手的神閑氣定,更是一部活生生的人文春秋。這部春秋講述的故事雖然可能遠(yuǎn)離帝王將相才子佳人織就的“大歷史”,但它決然是人民的歷史,是由千百萬(wàn)個(gè)沒有留下姓名的農(nóng)夫、師傅織就的,具有最強(qiáng)烈地域特色的“人的”歷史。