◎ 劉運(yùn)峰
《晚晴集——曾敏之記述的人物滄?!罚ㄊ馂榻鸪浅霭嫔?008年1月版)是一本好書(shū)。作者曾敏之是著名的作家、報(bào)人,曾任職于《大公報(bào)》和香港《文匯報(bào)》,并在暨南大學(xué)任教。他經(jīng)歷豐富,交游廣泛,勤于筆耕,寫(xiě)下了大量人物通訊、專(zhuān)訪(fǎng)和回憶文章。收在《晚晴集》中的文字,大多是作者的親身經(jīng)歷,具有很強(qiáng)的可讀性,其中一些篇目頗具史料價(jià)值。
可惜的是,這本書(shū)并沒(méi)有出好,原因是編校方面的失誤太多,多得令人難以卒讀,錯(cuò)得令人難以忍受。
該書(shū)第43頁(yè)在談到王魯彥時(shí)說(shuō):“他聆聽(tīng)過(guò)魯迅先生在北洋大學(xué)講授的中國(guó)小說(shuō)史略,他走的是一條艱苦學(xué)習(xí)的道路。”“北洋大學(xué)”當(dāng)為“北京大學(xué)”之誤?!氨毖蟠髮W(xué)”1895年創(chuàng)辦于天津,初名“北洋大學(xué)堂”。魯迅固然到過(guò)天津,但并沒(méi)有在北洋大學(xué)講授過(guò)中國(guó)小說(shuō)史。這里也許是作者的筆誤,但魯迅在北京大學(xué)講授小說(shuō)史可以說(shuō)是常識(shí),編輯是應(yīng)該知道的。
第124頁(yè)在提到王力的生平時(shí)說(shuō):“一九二七年抗日戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始,他又隨華北各大學(xué)遷徙昆明組成的西南聯(lián)合大學(xué)任教,可說(shuō)是盡瘁于教育事業(yè)?!边@句話(huà)不甚通順暫且不論。單說(shuō)史實(shí),抗日戰(zhàn)爭(zhēng)全面爆發(fā)是以1937年7月7日“盧溝橋事變”為標(biāo)志的,這已經(jīng)是常識(shí)。而且,華北各大學(xué)也不是全部前往昆明,而是有一部分大學(xué)繼續(xù)在原地辦學(xué),一部分學(xué)校前往西北和西南,組成了西北聯(lián)合大學(xué)和西南聯(lián)合大學(xué)。組成西南聯(lián)大的只是北京大學(xué)、清華大學(xué)和南開(kāi)大學(xué)三所院校。
編輯的日常工作主要是和文字打交道。文字不僅涉及音、形、義是否準(zhǔn)確,而且涉及繁簡(jiǎn)字的轉(zhuǎn)化是否正確。由于漢字的形近字較多,因此在編校時(shí)需要格外注意。特別是在涉及人名時(shí),一定要格外小心,不能出現(xiàn)失誤。在這本《晚晴集》中,由于編校的疏忽和草率,文字差錯(cuò)比比皆是。如《記梁漱溟》一文,其中有六處將“梁漱溟”排成了“粱漱溟”。書(shū)中不僅將梁漱溟先生的名字排錯(cuò),而且把陳寅恪夫人的名字也排錯(cuò)了,并且錯(cuò)得一塌糊涂。陳寅恪夫人姓唐,按家中排行取名“家 琇 ”,工作后多使用單名“篔”,別號(hào)“稚篔”“稚瑩”,婚后常用字“曉瑩”(參見(jiàn)陳琉球等:《也同歡樂(lè)也同愁》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2010年版,第59頁(yè))。但這本書(shū)卻將“篔”排成了“簣”,兩處將“稚瑩”排成了“椎瑩”,真是對(duì)前輩的大不敬。
第67頁(yè)有一首作者懷念陳序經(jīng)的七言律詩(shī),其中至少有四處編校失誤:“煙凝崇閣月橫鈄”,“閣”是“閣”的繁體字,繁簡(jiǎn)混用,此其一也;“鈄”當(dāng)為“斜”(此詩(shī)中讀xiá),此其二也;“蔥龍滿(mǎn)目懷園叟”,“蔥龍”當(dāng)為“蔥蘢”,此其三也;“寂寞離情對(duì)紊花”,“紊花”當(dāng)為“素花”,此其四也。第68頁(yè)“我和他(陳序經(jīng))對(duì)坐飲咖啡,他把秘訣寓于妮妮清談之中告訴我了”?!澳菽荨币话闶菍?duì)小女孩兒的愛(ài)稱(chēng),不能修飾清談,這里當(dāng)為“娓娓”之誤。
由于編校的失誤,很可能給讀者帶來(lái)不必要的麻煩,例如第65頁(yè)的“香港的一家刊物《百姓》由胡菊人、陸鏗雨先生擔(dān)任主編時(shí)”一句,“雨先生”應(yīng)為“兩先生”,假如讀者不知道陸鏗先生其人,而誤認(rèn)為是“陸鏗雨”先生,豈不是后患無(wú)窮?
第97頁(yè)引柳亞子贈(zèng)鐘敬文詩(shī)“鼎堂橡筆傳歌德,子谷清才譯拜倫”?!跋鸸P”當(dāng)為“椽筆”,即如椽之筆。郭沫若號(hào)鼎堂,曾譯有歌德的《浮士德》。
為文章加必要的注釋是好事情,但一定要準(zhǔn)確、規(guī)范,否則不如不注。如第37頁(yè)的兩個(gè)注釋?zhuān)恳粋€(gè)都有錯(cuò)。注釋①“見(jiàn)曾敏之《容谷足音》,八十一頁(yè),北京新世紀(jì)出版社出版”;注釋②“見(jiàn)趙家壁《編輯憶舊》,二二四頁(yè),北京三聯(lián)書(shū)店出版”。其中,“《容谷足音》”當(dāng)為“《空谷足音》”,“北京新世紀(jì)出版社”當(dāng)為“新世紀(jì)出版社”,“趙家壁”當(dāng)為“趙家璧”,“北京三聯(lián)書(shū)店”當(dāng)為“生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店”?!翱展茸阋簟笔浅R?jiàn)的成語(yǔ),趙家璧是出版界的前輩,兩家出版社也并不陌生,只要具備基本的文化素養(yǎng)和出版知識(shí),都不會(huì)在這些地方出錯(cuò),可惜還是錯(cuò)了。
核對(duì)引文是編輯的基本職責(zé),引文的遺漏、失校是編輯的大忌。而在這本書(shū)中,這種錯(cuò)誤卻常常出現(xiàn)。如第56頁(yè)的“我們這種有如莊子形容的‘轍之魚(yú),相濡以沫’的友誼,是畢生難忘的”。這句話(huà)實(shí)際是把“涸轍之鮒”和“相濡以沫”混淆起來(lái)了?!昂赞H之鮒(魚(yú))”和“相濡以沫”均來(lái)源于《莊子》,前者出自《外物》篇,用來(lái)比喻處于困境,急待援助的人;后者出自《大宗師》篇,比喻在困難的處境中以微小的力量竭力互相幫助。
當(dāng)然,有些差錯(cuò)是作者造成的。由于作者寫(xiě)文章時(shí)過(guò)多憑借記憶,沒(méi)有一一核對(duì)引文,這就給編輯帶來(lái)了麻煩。如果編輯認(rèn)真一些,通過(guò)前后文的比較還是能夠?qū)⒉铄e(cuò)改正過(guò)來(lái)的。如第14頁(yè)《記陳寅恪》一文,開(kāi)頭引了陳寅恪贈(zèng)吳宓的兩首詩(shī),其一為“弦箭文章那日休,蓬萊深淺水西流。巨公謾詡飛騰筆,不出卑田院里游”;其二為“問(wèn)疾寧辭蜀道難,相逢攜手淚汎瀾。暮年一晤非容易,應(yīng)作生離死別看”。第一首詩(shī)中的兩句又在第17頁(yè)出現(xiàn),卻是“鉅公護(hù)謝飛騰筆,不出卑田院里游”;第二首詩(shī)中的兩句在第116頁(yè)卻是“暮年相聚非容易,應(yīng)作生離死別看”。編輯遇到此類(lèi)問(wèn)題,或與作者協(xié)商,或查找相關(guān)資料,至少應(yīng)該做到前后統(tǒng)一,不能讓讀者莫衷一是,無(wú)所適從。
作者在《茅盾在“文化城”》一文中引了一首柳亞子的《酹江月》,一百余字的引文,竟然排錯(cuò)了三處,而且都是關(guān)鍵處,如第21頁(yè)的“年年今夜,問(wèn)妲娥何事,敞開(kāi)宮閥?”無(wú)須去查對(duì)柳亞子的《磨劍室詩(shī)詞集》,就可以知道“妲娥”乃“姮 娥”之誤,“宮閥”乃“宮闕”之誤。該詞的下闋排了這樣一句:“待補(bǔ)金鷗缺瓊樓玉宇,人間天上愁絕。”此句中的“金鷗”為“金甌”之誤,金甌本義為黃金做的盆類(lèi)器皿,引申為完整的疆土,泛指國(guó)土。另外,這一句的斷句應(yīng)為“待補(bǔ)金甌缺。瓊樓玉宇,人間天上愁絕”。
編輯在某種學(xué)科的深度上可能不如作者,但在知識(shí)的廣度上卻一定要超過(guò)作者,即編輯要見(jiàn)多識(shí)廣,否則就會(huì)在編校過(guò)程中出現(xiàn)知識(shí)性的差錯(cuò)。如該書(shū)第57頁(yè)有作者的一首悼詩(shī),韻腳分別為“才”“哀”“?!薄霸浴?,其中有“游處依稀余笑貌,重泉永隔感沉哀”,但“沉哀”卻排成了“沉表”。實(shí)際上,只要粗通音律就會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)差錯(cuò)。
第70頁(yè)所引作者贈(zèng)司徒喬妻子馮伊湄的詩(shī),其中“曾憶渝州風(fēng)雨苦,共看禹句畫(huà)圖雄”,“禹句”當(dāng)為“禹甸”,“禹甸”代指中國(guó)九州之地。宋人方夔有“誰(shuí)是蒼生霖雨手,普將禹甸釀西成”的詩(shī)句。
第74頁(yè)有作者贈(zèng)給馮伊湄的《思佳客》一詞,其中“懷韞筆,躡安,期君文史耀天東”,“安”下刊落一字,根據(jù)前后文,疑為“魂”字。“韞”指東晉謝安之女謝道韞,“安”當(dāng)指南宋女詞人李清照(號(hào)易安居士)。
這本不足30萬(wàn)字書(shū)中編校失誤的例子還有很多,如果將各類(lèi)差錯(cuò)加在一起,會(huì)在100處以上(我舉出來(lái)的)。這就意味著,這本書(shū)的差錯(cuò)率是正常差錯(cuò)率的三倍以上!掩卷之余,不禁要發(fā)出這樣的疑問(wèn):編輯、校對(duì)的職責(zé)是如何履行的?“三審制”是如何體現(xiàn)的?
大凡搞出版的人,多多少少都在抱怨讀者不買(mǎi)書(shū),出版不好干。既然如此,就更要把書(shū)編好、校好、出好,如果像《晚晴集》這樣的編校質(zhì)量,想調(diào)動(dòng)讀者買(mǎi)書(shū)、讀書(shū)的熱情,恐怕就難了。