黃中柱
從《忐忑》到《丟丟銅》再到《法海你不懂愛》,龔琳娜幾乎成了國內(nèi)外最活躍的“神曲專業(yè)戶”,差不多每年都有新作推出。這些“神曲”成就了龔琳娜的名聲,但同時(shí)也讓她不得不面對(duì)毀譽(yù)參半的評(píng)價(jià)。從“神曲”中走出來的,是一個(gè)霸氣、搞怪的龔琳娜,至于另一個(gè)迷戀于古詩詞、陶醉在歡快民歌里的龔琳娜,卻鮮有人注意。
龔琳娜大概不曾想到,《法海你不懂愛》一曲在引起輿論騷動(dòng)外,竟然還惹怒了佛教弟子。
1月16日,青海省北海禪院的明賢法師在新浪微博上發(fā)表了題為《一位僧人眼中的<法海你不懂愛>》的護(hù)法檄文,聲稱該曲是對(duì)佛教祖師法海的侮辱,并要求歌者道歉。一時(shí)間,“挺龔派”和“倒龔派”勢成水火,情形猶如傳說中白素貞與法海的對(duì)峙一般。
為化解矛盾,龔琳娜在21日發(fā)微博表示:此曲是老鑼為蛇年而作,取自神話故事《白蛇傳》,和真實(shí)的歷史人物沒有關(guān)系。被問及歌曲的創(chuàng)作意圖時(shí),龔琳娜這樣說:“這首歌只是表達(dá)我們對(duì)真愛的看法,我們希望鼓勵(lì)大家用幽默的方式大膽說出自己對(duì)愛情的期待?!?/p>
類似的質(zhì)疑和不理解,《忐忑》之后的龔琳娜早已習(xí)慣,也毫不介意。她更愿意通過這些爭議去改進(jìn)自己的表演,也樂于看到作品在大眾的驚人創(chuàng)造力下被拓展和演繹?!叭绻f有什么在意的話,我和老鑼都更重視音樂的質(zhì)量。”龔琳娜說。
在1月12日的央視《開講啦》節(jié)目中,主持人撒貝寧拋出一個(gè)問題:“如果《忐忑》沒有火,你能占領(lǐng)多大舞臺(tái)?”
“過去我曾想過,我這一輩子的歌聲,大家都不會(huì)聽到。”龔琳娜坦陳,是《忐忑》為她打開了回歸中國舞臺(tái)的大門,讓她有機(jī)會(huì)被大家重新認(rèn)識(shí)。她承認(rèn),這首意外走紅的歌曲是她演藝生涯中“很重要的代表作”。
談及對(duì)《忐忑》的印象,很多聽眾都會(huì)驚訝于其復(fù)雜多變的旋律,迫切想知道樂曲是在什么情境下被創(chuàng)作出來的。龔琳娜笑說,這只不過是她丈夫老鑼為挑戰(zhàn)她演唱技巧所做的小游戲。2005年,彼時(shí)身在德國的龔琳娜要準(zhǔn)備一場90分鐘的演唱會(huì)?!把莩獣?huì)需要高潮,老鑼希望我能給觀眾帶來震撼的感覺?!崩翔屔钪徚漳仁敲窀韬檬?,高音低音都游刃有余,于是在編曲時(shí)特意設(shè)置了不同梯度的音階以讓她發(fā)揮;不僅如此,老鑼還加快了樂曲的節(jié)奏,希望增加它的靈活性。
經(jīng)由龔琳娜的夸張演繹,《忐忑》獨(dú)特的音樂表現(xiàn)力迅速迷倒了大批聽眾,甚至還引來明星們的推崇:天后王菲在微博上對(duì)該段表演進(jìn)行細(xì)致分析,而港星杜汶澤則先后上傳視頻和在電影中向“神曲”致敬,梁靜茹、水木年華等歌手也不斷推出模仿片段。
《忐忑》帶來的,不僅是網(wǎng)絡(luò)上的狂歡。成名后,龔琳娜多了幾重身份:她是各大音樂頒獎(jiǎng)典禮的座上賓,華語金曲獎(jiǎng)、中國金唱片獎(jiǎng)等都對(duì)她投以嘉許狀;她也成了許多電影人的好友,黃百嗚、陳凱歌等紛紛邀請(qǐng)她出演新片或擔(dān)任首映禮表演嘉賓;她還擔(dān)任起導(dǎo)師的職責(zé),既要給超女們指導(dǎo)演唱技巧,又要到清華大學(xué)、湖南師范大學(xué)等高校與學(xué)生分享自己的音樂歷程;甚至于,在國內(nèi)各種演出不斷的情況下,她還要遠(yuǎn)赴英國倫敦,在奧運(yùn)期間擔(dān)任中國音樂的“宣傳大使”……
頻繁的表演雖然很累,但每一次上臺(tái),龔琳娜都堅(jiān)持要有現(xiàn)場配樂,要真人演唱?!爸挥姓鎸?shí)的音樂才有現(xiàn)場感染力,我得對(duì)得起那些支持我的聽眾?!彼f。
這樣的堅(jiān)持源于她對(duì)假唱的反感。大學(xué)畢業(yè)后,龔琳娜曾在讓人艷羨的中央民族樂團(tuán)工作,也曾獲得文化部“民歌狀元”稱號(hào)和第九屆全國青年歌手大賽銀獎(jiǎng)。然而,看似風(fēng)光的背后卻是扯線木偶一樣的生活,在導(dǎo)演的安排下,她穿上細(xì)細(xì)的高踉鞋、化著厚厚的妝容,唱著歌頌美好、歌頌明天的贊歌。
龔琳娜還記得,某次到某城市表演,她拿著麥克風(fēng)徐徐走到臺(tái)前,正要開口卻忘詞了,因?yàn)槟鞘且皇仔赂?,剛在前一天才錄制好。面?duì)著上萬名聽眾,她只能堆著笑容、擺出優(yōu)美的動(dòng)作,配合著音樂做“一二三四、二二三四”的嘴型?!懊總€(gè)觀眾的眼睛就像一把劍,深深地刺在我的心上?!饼徚漳然貞浾f。那次虛偽的表演讓她開始反思,捫心自問,她最想要的是真實(shí)地為聽眾表演,希望用自己的聲音給人帶來快樂和正能量。
這之后,才有了她2002年的“出逃”,有了她與老鑼在德國的8年音樂創(chuàng)作之路。
老鑼,神曲的幕后推手
“我嫁了一個(gè)也像我一樣熱愛生活熱愛農(nóng)民的漢子……讓我永遠(yuǎn)為你唱起愛情的歌曲!”在博客里,龔琳娜曾寫下對(duì)丈夫老鑼的愛之宣言。正是這個(gè)來自德國的可愛音樂人,給她的事業(yè)和生活帶來了另一種可能。
兩人的相識(shí),源于2002年的一場音樂會(huì)。
當(dāng)時(shí)的龔琳娜厭倦了晚會(huì)的舞臺(tái)和假唱的日子,內(nèi)心沖突很大,對(duì)自己的前景也十分迷茫?!耙?yàn)槲以谖业沫h(huán)境里找不到路,所以很關(guān)心有什么別的音樂,偶然聽朋友說有這個(gè)演出就跑去看了,然后就看到老鑼在臺(tái)上彈著他的巴伐利亞琴?!饼徚漳然貞?,“我正好和一個(gè)女伴一起去看,女伴是彈古箏的,她覺得巴伐利亞琴的彈奏方式與古箏很像,所以演出結(jié)束后就拉著我一起去后臺(tái)看那把琴,就和老鑼認(rèn)識(shí)了。那時(shí)候老鑼也準(zhǔn)備尋找中國的藝術(shù)家與他組成樂隊(duì),于是彼此互留了電話。”
幾天之后,老鑼打來電話,邀請(qǐng)她們一起去“玩音樂”。中場休息的時(shí)候,龔琳娜聽著他的琴聲,開始慢慢地即興附和。“三個(gè)多小時(shí),兩個(gè)人都沒有說話,一直是在彈琴唱歌。過去我在舞臺(tái)上唱歌都是伴奏帶,所以是按照死節(jié)奏走的,但他彈琴的時(shí)候,他的和聲會(huì)變化,節(jié)奏會(huì)變化,我要跟著他的琴聲走。這第一次非正式的音樂合作,就把我們的心打開了?!?/p>
后來,老鑼到龔琳娜家做客,龔媽媽很自豪地拿出女兒以前在電視上的錄像給他看,結(jié)果他看著看著就忍不住對(duì)龔琳娜說:“那都不是你,你最好的聲音在于真實(shí),而不是像那種形式一樣,是靠做出來的?!彼€說要注意藝術(shù)里的靈魂,而不要被外形的東西所帶走。當(dāng)時(shí)龔琳娜震驚了,她這才發(fā)現(xiàn)原來老鑼是一個(gè)很敏銳的藝術(shù)家。
老鑼對(duì)音樂的獨(dú)特想法讓龔琳娜為之折服,她決定放下中國的“包袱”,跟老鑼到歐洲探尋更真實(shí)的表演方式。初到德國,龔琳娜的歌聲無人賞識(shí),就連自由奔放的老外也覺得她很做作。斯洛文尼亞的音樂節(jié)上,龔琳娜和她的4人團(tuán)隊(duì)在臺(tái)上表演,而臺(tái)下只有9個(gè)觀眾。
老鑼開導(dǎo)她,“你站在舞臺(tái)上唱歌,一次可能就面對(duì)一千個(gè)人,所以你一定要意識(shí)到你給他們的音樂,會(huì)給他們帶來什么?”老鑼也幫助她訓(xùn)練如何自然地表達(dá),在為龔琳娜創(chuàng)作的音樂中,他特別重視中國的韻味在旋律中的體現(xiàn)。
老鑼對(duì)中國的漢族音樂很感興趣。在老鑼看來,好多中國人都認(rèn)為少數(shù)民族音樂是很有內(nèi)容、很有生命力的,可對(duì)本身的漢族音樂沒有自信。但實(shí)際上,他做過研究,中國古代的文人雅士在一起吟詩、彈古琴,都是漢族的,然后像京劇、黃梅戲、越劇、豫劇等也全部是漢族音樂。他希望能夠在這方面嘗試新的創(chuàng)作,把西方音樂與中國傳統(tǒng)音樂融合。
“在西方音樂中,‘氣很重要,它代表一種過程,但中國音樂重要的是‘韻,‘韻代表過程。所以我的旋律一方面要有中國傳統(tǒng)音樂的韻味,同時(shí)也要有一種‘氣的過程,它們會(huì)一直發(fā)展,發(fā)展到一個(gè)高潮會(huì)打開,然后才結(jié)束?!?/p>
漸漸地,龔琳娜改掉了以往模式化的唱腔,融入了更多的民族特色,她的演唱會(huì)也慢慢地有了上千觀眾。2010年,《忐忑》一曲讓龔琳娜回歸中國,也讓她和老鑼的音樂開始為人熟知。
龔琳娜的另一面
與其他“神曲”歌者相比,龔琳娜算得上是最活躍的“神曲專業(yè)戶”,從《忐忑》到《丟丟銅》再到《法海你不懂愛》,差不多每年都有新作推出,吸引眼球無數(shù)?!吧袂绷餍锌臁鞒雀?,對(duì)歌者名聲的宣揚(yáng)自然是好事;但與此同時(shí),和“神曲”相呼應(yīng)的標(biāo)簽如“庸俗”、“耳蟲歌”、“難以超越”等也被貼到了龔琳娜身上。從“神曲”中走出來的,是一個(gè)霸氣、搞怪的龔琳娜。
至于另一個(gè)迷戀于古詩詞、陶醉在歡快民歌里的龔琳娜,卻鮮有人注意。
瀏覽龔琳娜官網(wǎng)上的演出和獲獎(jiǎng)年表,可以發(fā)現(xiàn),2009~2012年,《忐忑》在年表上共出現(xiàn)9次,而像《靜夜思》、《山中問答》等“非神曲”則只有零星的顯示。
如果說“神曲”給龔琳娜帶來了幸運(yùn),那么“非神曲”則給她帶來了自由和歡樂,那是她想要用心耕耘的方向。在《忐忑》之前,老鑼就為龔琳娜寫了大量與中國古詩詞有關(guān)的樂曲,如李白的《將進(jìn)酒》、杜甫的《登高》、歐陽修的《庭院深深》等。他倆覺得,古詩詞里蘊(yùn)含著許多美好的情韻,若能通過歌唱的方式演繹出來,會(huì)更加動(dòng)人、更易于傳播?!艾F(xiàn)在很多人都已經(jīng)遠(yuǎn)離這些中國經(jīng)典文化了,我們希望用新的包裝手段去傳承中國文化,”龔琳娜說,“奧地利作曲家舒伯特也幫歌德、席勒等詩人的作品寫了大量歌曲,在一定程度上擴(kuò)展了詩歌的影響力。”
對(duì)于龔琳娜的古詩詞音樂,中國音樂學(xué)院李西安教授曾這樣評(píng)價(jià):“你們見到龔琳娜的《忐忑》只是冰山一角,龔琳娜曾經(jīng)舉辦‘弦歌清韻音樂會(huì),古琴配笙,加上琳娜的演繹,非常的典雅,唱得觀眾非常感動(dòng)?!?/p>
除了在宣揚(yáng)中國古詩詞文化方面下功夫,龔琳娜也沒少為民歌的發(fā)展付出努力。2011年,她和老鑼回到家鄉(xiāng)貴陽,選擇了最具音樂天賦與音樂熱情的22位年輕人,組成“大白嗓合唱團(tuán)”,向央視的公益節(jié)目《夢(mèng)想合唱團(tuán)》進(jìn)發(fā)。
這群來自大山的年輕人有著原始生命力的嗓音,但要將這些很“野”的聲音變成舞臺(tái)上美妙的和音,并不容易。很多隊(duì)員之前從未唱過合唱,不知道要如何與他人配合,有的人甚至連看懂樂譜都困難。龔琳娜和老鑼找來了三位資深音樂老師幫忙,每周給隊(duì)員們排練四到五天。在聲音的訓(xùn)練上,龔琳娜主要注重氣息的運(yùn)用和共鳴的異同,老鑼教他們有關(guān)音樂的結(jié)構(gòu)和感受,其他三位老師則負(fù)責(zé)隊(duì)員們的音準(zhǔn)、和聲與節(jié)奏訓(xùn)練。大合唱練習(xí)外,他們又分別給一些后進(jìn)隊(duì)員“開小灶”,讓他們能快速跟上整體水平?!熬毜美哿?,有些孩子倒頭就睡,但就連做夢(mèng)也在練習(xí)唱歌?!饼徚漳然貞?。
經(jīng)過高強(qiáng)度的訓(xùn)練,野性的聲音逐漸變得富有層次和韻味,也充滿了自然的純真。最終“大白嗓合唱團(tuán)”獲得大賽亞軍,并為貴州的公益事業(yè)贏得70萬元基金?!皬拇宋也辉偈且粋€(gè)人唱歌,而是有了一群伙伴。我希望能繼續(xù)率領(lǐng)這個(gè)團(tuán)隊(duì)前行,為心靈的歌聲,為愛的傳遞、為公益的夢(mèng)想而唱?!?/p>
對(duì)話龔琳娜:“神曲”的意義由聽眾賦予
贏未來年初,《法海你不懂愛》讓你再度成為輿論焦點(diǎn)。其實(shí),不管是《忐忑》還是《法海你不懂愛》,在現(xiàn)場都可看到有很多中西樂器的混用。這樣結(jié)合的規(guī)律是什么?龔琳娜其實(shí)這就是我和老鑼一直在做的中國新藝術(shù)音樂,這有兩個(gè)關(guān)鍵點(diǎn),一是要抓住中國傳統(tǒng)民族音樂的根,二是要借鑒西方音樂的表現(xiàn)手法,創(chuàng)造出多層次、立體化的聲音。所以在樂曲的編配上,我們采取了中西合璧的方法,笙、笛子、揚(yáng)琴等民族樂器用于呈現(xiàn)高音部分,手風(fēng)琴、大提琴等西洋樂器則是烘托中音和低音部分,這樣整個(gè)演奏就更為豐滿。我們希望創(chuàng)造出一種國際化的中國音樂語言。
贏未來 《法海你不懂愛》出來后,有評(píng)論說,你的“神曲”類作品內(nèi)涵不足卻怪異有余。你是怎么給自己的音樂定位的?
龔琳娜 我們真的不是在刻意求怪,《忐忑》是對(duì)演唱技巧的一次挑戰(zhàn),《法海你不懂愛》則是為了迎接蛇年到來而創(chuàng)作的。大家覺得旋律怪異,可能是還沒習(xí)慣我們的音樂風(fēng)格。至于歌曲的內(nèi)涵,我們不是哲學(xué)家,不可能每首作品都要傳遞很深刻的思想。《法?!芬磺?,我們只想給大家?guī)硪稽c(diǎn)快樂,也借著這種幽默的方式告訴聽眾要大膽追求自己的愛情。實(shí)際上,歌曲里的“法?!薄ⅰ暗览怼焙汀袄追逅?,都不是指代具體的人或物,而是比喻人們內(nèi)心的枷鎖和外界的阻力。只有直面這些阻礙,才能找到解決方法、獲得真愛。我們自始至終要做的,都是植根中國民族音樂的作品,當(dāng)然我們會(huì)嘗試用不同的方式去演繹,但歌曲中的中國韻味,是我們最為珍視的價(jià)值。贏未來在接受其他媒體采訪時(shí),你和老鑼曾多次強(qiáng)調(diào)“神曲”有許多編曲技巧在其中,是花了心思創(chuàng)作的。那么你如何看待自己的作品被網(wǎng)友們惡搞?
龔琳娜 我倒不覺得那是惡搞,反而是一種集體智慧的展現(xiàn)??吹酱蠹一蚴墙o樂曲重新填詞,或是模仿我的動(dòng)作,我都不禁驚嘆大家的想象力是如此強(qiáng)大。我覺得,音樂是需要給聽眾空間的,如果我的音樂能夠激發(fā)大家的生命力、想象力和創(chuàng)造力,那我就心滿意足了。贏未來在音樂市場不景氣的當(dāng)下,許多音樂人和歌手為了生計(jì),會(huì)創(chuàng)作迎合大眾口味的作品。對(duì)你來說,“迎合市場需求”和“做自己喜歡的音樂”是否存在矛盾?
龔琳娜 我覺得這要區(qū)別看待。湖南衛(wèi)視是一個(gè)娛樂平臺(tái),跨年晚會(huì)是為了給大眾帶來歡樂的,整體氛圍不能悲傷、沉郁和深?yuàn)W,所以我們才選擇了用直白的表現(xiàn)手法去演繹歌曲,這可以理解為“俗”;相對(duì)而言,在大型的音樂廳里,我們面對(duì)的是追求精神享受的聽眾,自然需要?jiǎng)?chuàng)作一些更有意境和韻味的作品,是謂“雅”。現(xiàn)在我們面臨的就是兩個(gè)舞臺(tái),一個(gè)是很流行的舞臺(tái),另一個(gè)是很藝術(shù)的舞臺(tái)。我們當(dāng)然希望聽眾會(huì)喜歡上“雅作品”,但這需要過程,而踏足流行舞臺(tái)能夠幫助我們吸引聽眾的關(guān)注。《忐忑》之后,很多小朋友開始對(duì)傳統(tǒng)戲曲唱法感興趣,這就是一種過渡。我們不會(huì)為了迎合大眾而創(chuàng)作,現(xiàn)在的作品都是我們喜歡的。
贏未來 “神曲”更新?lián)Q代很快,《忐忑》、《最炫民族風(fēng)》、《江南Style》一波接一波。你認(rèn)為你的“神曲”能夠成為經(jīng)典嗎?
龔琳娜 這不是由我去評(píng)判的,而是要靠聽眾和時(shí)間去衡量和篩選。我們能做的,只是不斷去創(chuàng)作新作品,希望能夠把中國民歌的精髓傳承下去。在耕耘的路上,不能有功利的心理。贏未來你的作品受人關(guān)注,但普通人很難學(xué)得會(huì),能不能給想學(xué)你歌曲的人一些建議?龔琳娜我覺得大家可以多在“精、氣、神”三方面下功夫。氣,是指唱歌、說話的氣息,我主張要把這道氣喊出來,釋放自己的能量;精,是指個(gè)人的精神面貌,要自信,要有生氣,同時(shí)讓自己的內(nèi)心干凈、真誠;神,則是指超越技巧的層面,歌者需要融入樂曲的意境里,學(xué)會(huì)忘我和投入,這樣才能把音樂的情緒展現(xiàn)出來。