夜上海

李軼男

朋友的生日禮物是一套盒子上印著舊上海美人的化妝品。包裝非常精美，不著痕跡地做舊讓人似乎拿到一幀不屬于自己的歲月。那美人細(xì)眉鳳眼，穿藍(lán)花旗袍，抹著頭油的發(fā)絲一絲不茍地，盤成帶波浪的發(fā)髻，一點(diǎn)點(diǎn)紅唇，經(jīng)過(guò)精心的勾勒，臉也自得像張紙，這種美人，只曾在古玩市場(chǎng)做舊的掛歷上看過(guò)。如今印在一只古樸淡雅的鐵皮盒上，好像真的回到那個(gè)濕漉漉的積了雨水的弄堂里，遠(yuǎn)方是黃浦江滾滾的江水和船舶經(jīng)過(guò)的汽笛聲，而我，在閨閣的紅木窗欞里，用修剪得細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)的指甲在被攥緊的鐵皮盒上留下一道劃痕。

仔細(xì)地查看那兩樣?xùn)|西，一個(gè)是香膏，一個(gè)是亮晶晶的散粉。朋友說(shuō)，這是送給活在我身體中的那兩個(gè)我，一個(gè)低調(diào)溫順，一個(gè)煙視媚行。

挖出一點(diǎn)香膏抹在手背上，果然，是那種淡而又淡的蘭花香，適合所有靜怡的場(chǎng)合，比如去書(shū)城里空蕩蕩的咖啡館，再如，去附近的山里看破冰的河流和泥土間冒出的嫩芽。自然，它更適合那些靜若處子的日子，盤了松散的發(fā)髻，踢上沉在箱底的繡花布鞋，廚房里浸染了橘子醪那苦苦的香氣，等一個(gè)人，其間看一本書(shū)，聽(tīng)當(dāng)年的玻璃電臺(tái)里，白光沙啞性感的Ⅱ昌。

至于那盒亮晶晶的粉，要留在迷離妖嬈的燈光下。黑色雪紡的裙裾，鑲滿寶石的首飾，身上沾滿了男士香水和雪茄的香氣。適合百樂(lè)門的燈火熄滅時(shí)，那因?yàn)槎嗪攘藘杀e(cuò)過(guò)了巷口的鮮肉月餅，獨(dú)自回味著錯(cuò)亂的舞步，消失在黎明前那條黯淡長(zhǎng)街的人。

那是長(zhǎng)大了的張琦瑤，是肩負(fù)著使命的鄭萍如，是初嫁人的自流蘇。

因?yàn)橛辛诉@兩樣?xùn)|西，所以每每會(huì)想起她們——那些亂世紅顏。她們似乎比盛世中的更值得記憶，她們的身上，有種尖銳的年輕，那種個(gè)性從不被歲月消磨，即便消磨也不殆盡。

有一次去上海，聽(tīng)說(shuō)朋友租了舊弄堂上的二層閣樓。去看她，從黑暗狹塞的木樓梯上爬進(jìn)去，一室燭光下，她正在桌前做一壺玫瑰奶茶，奶茶漸溫時(shí)，她小心地把銼好的巧克力碎末灑上去，隨后推過(guò)一盤草莓，伴之一盅煉奶。

過(guò)去多年，仍記下那段時(shí)日，那種精致，也許是上海女人生生不息的傳承。無(wú)論浮光掠影、流云飛轉(zhuǎn)，她們依然可以看淡了得失，心平氣和地度日，與天下都保持著舒適的距離。

這種女人，是心淡如水的，所以更易滿足。

往后，龐大排場(chǎng)的梳妝臺(tái)上，總有那么一兩樣，隔著歲月的鐵盒香氛。與那些通體發(fā)光的瓶瓶罐罐相比，她們更像是一種提點(diǎn)，提點(diǎn)著我把這爭(zhēng)分奪秒的粗糲生活，過(guò)出一份柔軟精致的美。

編輯/倪萌