張光武
張謇曾言:“有錢人的焰勢(shì)實(shí)在難受,所以我非有錢不可。但那般有了錢的人是一毛不拔做守財(cái)奴,我可抱定有了錢非用掉不可”。至于他是如何用錢,他將錢用在何處何人之身,他的用錢理念又是如何?
張謇的回答是“國(guó)家之強(qiáng),本于自治;自治之本,在實(shí)業(yè)教育,而彌縫其不及者,惟賴慈善?!?/p>
早在光緒二十二年,海門一帶,“自夏徂秋,霖潦漲溢,下沙災(zāi)狀尤酷”。張?jiān)垺堝兰赐ι矶?,協(xié)同海門廳同知“霍邱王賓經(jīng)理疏河”,張?jiān)?、張謇兄弟“散振平糴諸事,費(fèi)出私財(cái),不足則募,又不足則貸以繼之”。
張謇、張?jiān)堊钤鐒?chuàng)辦的慈善機(jī)構(gòu)是1906 年建成的育嬰堂,以收養(yǎng)棄嬰和赤貧家庭孩子為主,兩年后收養(yǎng)嬰兒多達(dá)1500 人。張謇和張?jiān)堖€分別從育嬰堂認(rèn)領(lǐng)男嬰,視為己出。張謇認(rèn)領(lǐng)之兩名養(yǎng)子,取名為佑祖、襄祖。筆者祖父張?jiān)埶I(lǐng)養(yǎng)即為三伯父張敬安。余生也晚,未曾得見(jiàn)三伯父,然家中大人小孩凡提及之,必以敬稱,三伯長(zhǎng)子讓武哥,在堂表兄弟姐妹中年齒居長(zhǎng),為人敦厚,亦極獲敬愛(ài),了無(wú)隔閡,親情一片,全無(wú)嫡出、領(lǐng)養(yǎng)之別。
1907 年,南通地區(qū)江岸、海岸不斷坍塌,張?jiān)埬藙?dòng)員地方資源成立南通保坍會(huì),自任會(huì)長(zhǎng),穩(wěn)定南通江岸海岸災(zāi)情,每年賑救流離失所居民達(dá)幾十萬(wàn)之眾。
從1912 年起,張氏弟兄創(chuàng)辦之慈善醫(yī)院、貧民工廠、濟(jì)良所、棲流所、殘廢院和戒毒所相繼建成。
1913 年,張?jiān)埌l(fā)起,與張謇在南通城南創(chuàng)辦南通醫(yī)院(今附屬醫(yī)院)和兩所分院,一在唐閘,一在金沙。舉凡赤貧者看病均可免收醫(yī)藥費(fèi)。
同年,張?jiān)埮c張謇于南通城外辟地160 畝,建成義園(即今之公墓),歸葬者無(wú)論貧富,一視同仁。
1912 年,張謇六十壽辰,將宴客費(fèi)用和親友饋金全部取出,創(chuàng)建南通第一家養(yǎng)老院。
1920 年,張?jiān)堄闷呤畨鄢剿糜H友饋贈(zèng),在家鄉(xiāng)常樂(lè)鎮(zhèn)三廠鎮(zhèn)創(chuàng)辦南通第二養(yǎng)老院,該院常年費(fèi)用7000 多銀元,亦全部由張?jiān)埶饺顺袚?dān)。
至1922 年,張謇七十壽辰,再度創(chuàng)辦南通第三養(yǎng)老院。
張謇、張?jiān)埖苄謩?chuàng)辦之養(yǎng)老院,前后收容孤寡老人500 余人。
談及自己和三哥創(chuàng)辦養(yǎng)老院初衷,張謇嘗自述心跡,謂:“夫養(yǎng)老,慈善事也,迷信者謂積陰功,沽名者謂博虛譽(yù),鄙人卻無(wú)此意,不過(guò)自己安樂(lè),便想人家困苦,雖個(gè)人力量有限,不能普濟(jì),然救得一人,總覺(jué)心安一點(diǎn)。”此言對(duì)于后世不無(wú)啟迪。
1916 年張?jiān)埮c張謇共同捐資,在南通西門外建成棲流所,收留乞丐并培養(yǎng)彼等習(xí)藝能力;又收留精神病患者,令其獲人道資助而不擾礙社會(huì)。
1912 年后,張謇著手規(guī)劃籌建殘廢院和盲啞學(xué)校。殘廢院建成后,張謇規(guī)定,凡殘廢者,無(wú)論年齡,無(wú)論籍貫住所,均可接納入院,且包辦吃飯穿衣。
1903 年,張謇赴日考察,專門考察日本的盲啞學(xué)校,回國(guó)后致信江蘇按察使,建議官方開(kāi)設(shè)盲啞學(xué)校而未果,1911 年,張謇在赴北京之際,專程考察煙臺(tái)芝罘盲啞學(xué)校。1915 年,張謇終于一償夙愿,創(chuàng)辦狼山盲啞學(xué)校,是為中國(guó)人自己建立的第一座盲啞學(xué)校。
1922 年,張?jiān)埑馑劫Y在崇明外沙(今啟東)大生二廠創(chuàng)辦大生醫(yī)院,救治缺醫(yī)少藥、罹患流行疾病之貧苦百姓。
凡抵南通參觀之中外人士,一致發(fā)現(xiàn)南通街頭竟無(wú)一乞丐、醉鬼和流浪漢!因?yàn)槟贤ㄒ咽抢衔崂弦约叭酥?、幼吾幼以及人之幼的社?huì),世人期頤大同,南通先行大同。
育嬰堂初成,張謇乃以賣字籌錢捐得款項(xiàng)為繼。其時(shí)計(jì)劃每季鬻字得500 兩,一年便有2000 兩收入,足夠收養(yǎng)一百多名嬰兒。至1922 年,大生集團(tuán)經(jīng)濟(jì)滑坡,張謇個(gè)人分紅和薪俸驟減,直接影響慈善事業(yè),張謇乃再次登報(bào)鬻字籌措善款。持續(xù)兩年多,至1924 年張謇已屆71 歲高齡時(shí)方始停筆。
蓋張謇和張?jiān)堄糜诖壬茩C(jī)構(gòu)之費(fèi)用,盡為本人和親屬的捐贈(zèng)。張謇曾言,南通之慈善事業(yè)全“系自動(dòng)的,非被動(dòng)的,上不依賴政府,下不依賴社會(huì),全憑自己良心去做”。
僅慈善一端,張謇、張?jiān)埞υ诋?dāng)時(shí),澤惠千秋!
那么,至張謇逝世,張家實(shí)際經(jīng)濟(jì)狀況到底如何?
1927 年北伐軍兵抵上海、南通,接舉報(bào)誣指筆者祖父張?jiān)垶椤巴梁懒蛹潯保伺e家遠(yuǎn)走大連避禍,至1931年風(fēng)聲過(guò)后回上海,先于拉都路(今襄陽(yáng)南路)永安別業(yè),后于戈登路(今江寧路)363 弄覓舍而居,竟無(wú)力自置房產(chǎn),所居均為租賃之屋,經(jīng)濟(jì)窘狀可見(jiàn)一斑。
張?jiān)堉?、筆者三姑母張敬莊、五姑母張敬默均為普通教師,三姑母自五十年代起獨(dú)居任教之合肥醫(yī)學(xué)院教工宿舍,生活簡(jiǎn)樸,筆者家庭及三伯父張敬安、四姑母張敬直和五姑母家生活狀況均與普通城市平民相若,五叔敬敷(希祖)早年留學(xué),因二戰(zhàn)滯留美國(guó),戰(zhàn)后與美裔五嬸白手起家,辛勤勞作,養(yǎng)家糊口,終老一生。
而筆者自記事起,家中生活亦極節(jié)儉,五十年代上海一般高級(jí)職員家庭給孩子訂份牛奶為尋常事,而筆者兄弟姐妹自小起從無(wú)月訂牛奶之享受,每日飯桌上,一小葷兩素一湯為家常便飯;偶食排骨,切成薄片,一人一片便為少有之樂(lè)事;偶進(jìn)雞鴨,則雞腿鴨腿必是由母親先行撕下留給父親或大哥的,其余每人所食,僅為母親分在小碟里的一份。一年到頭,家中老小,從無(wú)食水果之享受。每年過(guò)年,家中小孩拿幾毛錢壓歲錢,看著別家孩子放煙火,我們唯一之享受便是買幾只小鞭炮,一只一只小心翼翼地放,放完了,滿地去找自家和別人放剩的啞炮,從中間掰開(kāi)來(lái),支上火頭,那中間便會(huì)冒出一串火星來(lái), 也是一種樂(lè)趣。
筆者從小學(xué)至大學(xué)畢業(yè)長(zhǎng)成前,唯一一次因考進(jìn)大學(xué)由母親帶去南京西路凱司令吃西餐,那是從母親到筆者自己都是視作隆重的。
母親終年忙碌操勞,偶或抽紙煙,家中幾上常置,為價(jià)格在勞動(dòng)牌和飛馬牌之間、2 毛7 分一包的東南牌。從小至大,常見(jiàn)母親徐姮由藏書(shū)閣樓取下外公徐積余生前所贈(zèng)珍稀版本書(shū)去商賈處變賣貼補(bǔ)家用和接濟(jì)親友,其余金石、銅鏡、文物則全部捐贈(zèng)國(guó)家。母親在文革中患腦血栓加長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良,病中不敵一場(chǎng)尋常感冒病逝。
文革期間,紅衛(wèi)兵喪心病狂,掘開(kāi)四祖父張謇墓地,僅得一頂禮帽,一副眼鏡,一把折扇,一束胎發(fā),一顆盡根牙耳,祖父母張?jiān)埛驄D遺骨幸賴當(dāng)年家中老親陳叔夫婦(一為南通服務(wù)行業(yè)負(fù)責(zé)人、一為通棉一廠即大生一廠黨委書(shū)記)不顧安危冒雨搶救轉(zhuǎn)存泥壇中。
據(jù)筆者所知,四房即張謇直系后人生活狀況與我們?nèi)恳嗖僦g,小異大同?,F(xiàn)在想來(lái),一切全不足怪,張家人用于事業(yè)就像用于家計(jì),凡與民生、與民族整體利益息息相關(guān)之事業(yè),則當(dāng)機(jī)立斷,萬(wàn)金不惜;用于家計(jì)又如用于事業(yè),一分一厘從來(lái)都是精打細(xì)算緊著過(guò)的,利始而義終。如此行事,察古往今來(lái),只怕不是一頂“商人”或“紳商”帽子可以蓋住。
古人有“散盡家產(chǎn)以濟(jì)天下”、“毀家興學(xué)”之說(shuō),張謇、張?jiān)埿值軇t以無(wú)私精神守護(hù)民生理想,追求實(shí)現(xiàn)民族整體利益,到了傾家蕩產(chǎn)地步,真正兌現(xiàn)了其人“家可毀,師范不可毀”的歷史承諾,張氏弟兄所為,俯仰上下,比肩者只怕是寥若晨星。
今天重提企業(yè)家的社會(huì)良心,不能繞開(kāi)張謇和張?jiān)?,也繞不開(kāi)張謇和張?jiān)?。張謇和張?jiān)埜F其一生,為世界留下一個(gè)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)話題:當(dāng)人從窮人變成富人,當(dāng)人創(chuàng)造了財(cái)富以后,他會(huì)把財(cái)富用在哪里?用在哪些人身上?或者說(shuō),一部分人先富起來(lái)以后,下一步會(huì)怎么樣?
張謇和張?jiān)堄枚虝荷芷鸬模且粋€(gè)重大社會(huì)和人生問(wèn)題的答案:民生至大。富者無(wú)權(quán)輕視貧者,貧者無(wú)權(quán)輕視富者。
寫(xiě)在后面
“謇無(wú)詧無(wú)以至其深,詧無(wú)謇無(wú)以至其大”。
張謇一生,踐履文化轉(zhuǎn)型,追求民族整體利益,唯民生為大,全不計(jì)個(gè)人之利害得失,自然曲高和寡。張謇對(duì)此十分自知,嘗言之,自己一生辦事做人,只有“獨(dú)來(lái)獨(dú)往、直起直落”8 個(gè)字,又謂:“我要去做東家,難有伙計(jì),要做伙計(jì),難有東家”。環(huán)視其一生,能始終信任他、理解他、支持他、伴隨他、且甘隱其后、為其后盾、自始至終、休戚與共、雖傾家蕩產(chǎn)仍在所不辭、七十余年如一日的,自非兄長(zhǎng)張?jiān)埬獙伲?/p>
張謇、張?jiān)堃荒竿?,七十余年始終互相扶持,共同創(chuàng)業(yè),至死不渝。
“退庵無(wú)弟,則創(chuàng)之勢(shì)?。粏葩譄o(wú)兄,則助之力單。故蛩蟨相依,非他人兄弟可比”。
“這二三十年間, 我父創(chuàng)辦實(shí)業(yè)教育地方自治, 都是伯父贊助一切, 大概我父對(duì)外, 伯父對(duì)內(nèi),我父規(guī)劃一件事的大綱, 他就去執(zhí)行; 或者我父主持大計(jì), 他去料理小節(jié)。 所以我父三十年的聲名, 事業(yè)的成就, 伯父很有贊襄的功勞”。
張謇、張孝若父子上述感言,貼骨貼肉貼心,直道出中國(guó)近代第一城成功秘辛!此段牽動(dòng)近代歷史之動(dòng)人故事,極具醒世意義,足值今人記取。
歲值嗇公張謇誕辰160 周年,爰為此文,紀(jì)念四祖父嗇公張謇暨祖父退公張?jiān)垺?/p>
2013 年4 月 8 日19:49 一稿
2013 年5 月11 日13:53 二稿