奧爾多·利奧波德,美國著名生態(tài)學(xué)家和環(huán)境保護(hù)主義的先驅(qū),被稱為“美國新環(huán)境理論的創(chuàng)始者”。為了更好地體驗(yàn)和研究生態(tài)平衡,1935年4月,利奧波德在威斯康辛河畔購買了一個(gè)荒棄的農(nóng)場。在此后的十幾年里,這個(gè)被他稱作“沙鄉(xiāng)”的地方和它上面的一所破舊的木屋,便成了利奧波德和他的家人在周末和假期親近自然的“世外桃源”。在此期間,他寫出了自己一生中最好的書 ——《沙鄉(xiāng)年鑒》,倡導(dǎo)一種開放的“土地倫理”,他把土地看成一個(gè)由各個(gè)部分組成的相互依賴的共同體,而人只是共同體中的一個(gè)普通成員。人要愛護(hù)居住的環(huán)境,珍愛和人類一樣平等的其他生命,這在二戰(zhàn)以后,盛行征服自然的大氛圍中,利奧波德的思想無疑具有前瞻性。
編入人教版八年級(jí)下冊第27課的《大雁歸來》體現(xiàn)了這種思想。在奧爾多·利奧波德的眼里,大雁是人類可愛的朋友,他以朋友的身份傾聽大雁的鳴聲。筆者在與學(xué)生一起探究這篇課文的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)作者著力從聽覺角度描寫大雁。
那聲聲雁鳴,都滲透著大雁的喜怒哀樂;那聲聲雁鳴,都牽動(dòng)著作者的深切情思。
一、沉默的大雁
作者在熱情歌頌大雁是春天的使者之后,緊接著在第三段寫11月南飛的雁群,即使發(fā)現(xiàn)了它們所喜歡的沙灘和沼澤,也幾乎是一聲不響的,為什么喜歡鳴叫的大雁集體噤聲?作者寫道:“大雁知道,從黎明到夜幕降臨,在每個(gè)沼澤地和池塘邊,都有瞄準(zhǔn)它們的獵槍?!倍谙挛?,作者用大量的篇幅描寫大雁的鳴聲,作者為什么處理呢?因?yàn)檫@就有了一種觸目驚心的效果,大雁無疑是聰明的,知道它們面臨的危險(xiǎn),所以選擇了沉默,這里有作者對(duì)大雁這種具有靈性的動(dòng)物的欣賞,更有對(duì)大雁的同情和對(duì)人類捕殺大雁行為的譴責(zé),雖然沒有明確寫出來,但作者的情感寄予在字里行間了。
二、喜水的大雁
3月是休戰(zhàn)季節(jié),大雁可以自由快樂的鳴叫了,作者運(yùn)用擬人手法,賦予大雁以人的情感,它們“向每個(gè)沙灘低語”,“向每個(gè)融化的水洼和池塘問好”,“一觸到水,我們剛到的客人就會(huì)叫起來,似乎它們?yōu)R起的水花能抖掉那脆弱的香蒲身上的冬天?!边@“低語”、“問好”、“叫”都是對(duì)大雁聲音的描寫,作者聽出了大雁的歡樂,聽到了春天的消息,抑制不住內(nèi)心的激動(dòng),欣喜地寫道:“我們的大雁又回來了?!贝笱闶谴禾斓氖拐?,給人們帶來快樂,給這個(gè)世界帶來春天,帶來了勃勃生機(jī)。大雁的回歸,仿佛好友久別重逢。這生動(dòng)的文字,既寫出了大雁喜水的習(xí)性,也表現(xiàn)了作者對(duì)大雁的喜愛之情。讓人忍不住遐想,不久之后,就會(huì)“鳧雁滿回塘”,那是是多么熱鬧而生動(dòng)的情景??!
三、覓食的大雁
作者同樣從聽覺的角度描寫大雁喜食玉米的生活習(xí)性,它們“喧鬧”地飛往收割后的玉米地,每次出發(fā)之前,有“高聲而有趣的辯論”,每次返回之間的“更為響亮”的“爭論”,它們“低語”是在“論述食物的價(jià)值”,從這些表現(xiàn)聲音的詞語中,我們可以感受到作者對(duì)大雁的關(guān)切之情,他在仔細(xì)的傾聽,分辨著大雁覓食的聲率變化,他是大雁的知音,是大雁的貼心人,歡樂著它們的歡樂,幸福著它們的幸福。
四、哀鳴的大雁
作者細(xì)心地注意到孤雁的共性:“它們的飛行和鳴叫很頻繁,而且聲調(diào)憂郁”,它們是“傷心的單身”,聯(lián)系第三段內(nèi)容,我們不難猜想到孤雁的悲鳴是因?yàn)樗耐楸蝗祟惒稓⒘?,作者竟然能從孤雁的鳴叫中聽出了憂郁,這里寄予了作者深深的同情。這讓我想起了杜甫的《孤雁》:“孤雁不飲啄,飛鳴聲念群。誰憐一片影,相失萬重云?望盡似猶見,哀多如更聞。野鴉無意緒,鳴噪自紛紛?!惫卵愕镍Q叫同樣牽動(dòng)著詩人的情感,二者可以互相佐證,孤雁的哀鳴的確令人心顫。但是二者又是不同的,奧爾多·利奧波德從生態(tài)平衡的角度出發(fā),以孤雁的哀鳴來呼吁人們愛護(hù)大雁這樣的動(dòng)物,因?yàn)樗鼈兪侨祟惖呐笥眩鸥s是觸景生情,聞雁鳴而起身世之悲,詩人與雁“物我融合”,“此托孤雁以念兄弟”(清人朱鶴齡評(píng)注),這孤單的雁兒,寄寓了詩人自己的影子。在中國的古代詩歌里可以經(jīng)??吹焦卵愕纳碛埃墒峭皇鞘闱檠允碌募耐?,如杜牧的《早雁》一詩中寫道:“仙掌月明孤影過,長門燈暗數(shù)聲來?!苯柩闶銘?,以驚飛四散的鴻雁比喻流離失所的人民,對(duì)他們有家而不能歸的悲慘處境寄予深切的同情。詩人真正關(guān)心的不是大雁,而是因敵人入侵而逃亡的百姓。而奧爾多·利奧波德則比較單純,他從朋友的角度關(guān)心大雁,為孤雁的痛苦鳴叫而黯然神傷。
五、集會(huì)的大雁
作者以沙錐鳥、貓頭鷹、半蹼鷸的聲音來襯托4月夜間大雁集會(huì)時(shí)的鳴叫,表現(xiàn)雁鳴的豐富與生動(dòng)。在夜深人靜的時(shí)候,大雁“刺耳的叫聲”讓夜晚不再寂寞,有拍水聲,有劃水聲,還有“觀戰(zhàn)者激烈的辯論所發(fā)出的呼叫聲”,作者在靜靜地傾聽,甚至每一個(gè)聲音都不放過,“那一個(gè)深沉的聲音是最后的發(fā)言,喧鬧聲也漸漸低沉下去,只能聽到一些模糊的稀疏的談?wù)?。”作者仿佛在聽朋友的談話,那么興味盎然,那么專心致志,無論是高聲的呼叫,還是低沉的談話,在作者聽來都是美妙的天籟。
六、遷徙的大雁
文章的結(jié)尾寫道遷徙時(shí)的大雁,每年3月,“大雁都要吹起聯(lián)合的號(hào)角”,在作者看來大雁比人更團(tuán)結(jié)?!罢麄€(gè)大陸所獲得的是3月的的天空灑下的一首有益無損的帶有野性的詩歌”,雁群的鳴叫猶如詩歌一樣的美妙,而大雁就是自由的快樂的志向高遠(yuǎn)的詩人。其中的“有益無損”一詞更是意味深長——大雁給人們帶來的是詩歌,對(duì)人們一點(diǎn)損害也沒有,為什么人們要傷害這樣的朋友呢?
閱讀課教學(xué),往往需要找到一個(gè)切入點(diǎn),教學(xué)《大雁歸來》這篇課文,不妨從聲音的角度出發(fā),就會(huì)牽一發(fā)而動(dòng)全身,引動(dòng)全文的理解,在細(xì)致的揣摩和品味“雁鳴”之時(shí),就會(huì)認(rèn)識(shí)到擬人在這里不是一種修辭手法,因?yàn)樵谧髡呖磥恚笱憔褪桥c人類具有平等地位的成員,奧爾多·利奧波德真正把大雁當(dāng)作朋友,是大雁的“知音”,就會(huì)體會(huì)出作者對(duì)大雁的真誠關(guān)注,對(duì)動(dòng)物發(fā)自內(nèi)心的愛護(hù),從而理解作者維護(hù)生態(tài)平衡的先進(jìn)思想。同時(shí)也能體會(huì)出作者語言的生動(dòng),寫法的高超。
(作者單位:安徽省桐城市實(shí)驗(yàn)中學(xué))