如納水輨，如轉(zhuǎn)丸珠：簡(jiǎn)論《紅樓夢(mèng)》的敘事特點(diǎn)與文本細(xì)讀

⊙彭 程［暨南大學(xué)中文系， 廣州 510630］

從學(xué)術(shù)史來(lái)看，近年來(lái)的紅學(xué)研究已取得了豐厚成果，各種較新的理論和研究方法，如西方敘事學(xué)、符號(hào)學(xué)、闡釋學(xué)、形象學(xué)、接受美學(xué)等等，都已經(jīng)常被用于《紅樓夢(mèng)》的文本解讀，這解決了紅學(xué)研究長(zhǎng)期以來(lái)缺乏“系統(tǒng)論述”的問(wèn)題。而且，西方視角的介入，為我們從不同角度對(duì)《紅樓夢(mèng)》的文本進(jìn)行整體性分析和把握提供了非常有效的途徑，其作用是不可否認(rèn)的。然而，我們同時(shí)還應(yīng)看到，《紅樓夢(mèng)》脫胎于中國(guó)古典美學(xué)的千年沉淀，是一部?jī)?nèi)容空前的全書(shū)式古典巨著，它展現(xiàn)出一個(gè)令人五色皆迷的微觀世界，其內(nèi)容之繁復(fù)、思維之細(xì)密，常常令人百讀之下尚驚嘆不已。這種極度重視細(xì)節(jié)的特點(diǎn)，要求閱讀者和研究者必須以文本細(xì)讀為起點(diǎn)，使用最為原始的閱讀技能，調(diào)動(dòng)主觀審美，才能充分理解作者意圖和創(chuàng)作手法。長(zhǎng)期以來(lái)，新理論的運(yùn)用（或誤用）使我們往往偏重于框架性的總體認(rèn)知，在理論思維相對(duì)完善的同時(shí)，卻缺少對(duì)一部偉大藝術(shù)作品的細(xì)部把握、直覺(jué)感悟和震顫心靈的美學(xué)靜思，缺乏細(xì)致的文本解讀和條分縷析式的內(nèi)容辨異，這些都會(huì)極大地影響我們對(duì)作品寫(xiě)作意圖和審美境界的把握。

具體到敘事角度，《紅樓夢(mèng)》的藝術(shù)構(gòu)思及素材處理手段，都體現(xiàn)出作者對(duì)文本極其高超的駕馭能力。多層次敘事、多角度寫(xiě)人狀物不必說(shuō)，那種“草蛇灰線，伏脈千里”的行文手法，那些隱藏在文本內(nèi)部繁復(fù)得難以想象的隱喻暗示和社會(huì)歷史文化信息，都需要文本的解讀者用精確的解剖學(xué)眼光將其還原，這要求我們認(rèn)真檢視作品的每一個(gè)結(jié)構(gòu)、層面、細(xì)節(jié)和元素，在最大限度上獲取作者為我們提供的信息，從而為文字意義的理解奠定基礎(chǔ)。從這一角度來(lái)說(shuō)，文本細(xì)讀是進(jìn)行《紅樓夢(mèng)》文本體驗(yàn)、鑒賞和研究的最為有效的方法，也即一切理論分析和運(yùn)用的起點(diǎn)。下文試舉例以論證之。

例一：

對(duì)于寶玉的情感特質(zhì)，許多研究者運(yùn)用各種人物分析方法、心理學(xué)例證、原型批評(píng)等進(jìn)行分析論證，這些理論的運(yùn)用多數(shù)是有所依憑，具合理性的，但對(duì)文本材料的處理卻往往顯得粗糙。其實(shí)，文本本身已經(jīng)傳達(dá)了足夠的信息。我們?cè)囈浴都t樓夢(mèng)》第四十三回“閑取樂(lè)偶攢金慶壽 不了情暫撮土為香”為例展開(kāi)文本分析。

寶玉道：“我素日因恨俗人不知緣故，混供神混蓋廟——這都是當(dāng)日有錢(qián)的老公們和那些有錢(qián)的愚婦們，聽(tīng)見(jiàn)有個(gè)神就蓋起廟來(lái)供著，也不知那神是何人……比如這水仙庵，因里面供的是洛神，故名水仙庵，殊不知古來(lái)并沒(méi)有個(gè)洛神，那原是曹子建的謊話……今兒卻和我的心事，故借他一用?！?/p>

……

寶玉進(jìn)去，也不拜洛神之像，卻只管賞鑒。雖是泥塑的，卻真有“翩若驚鴻，婉若游龍”之態(tài)，“荷出綠波，日映朝霞”之姿。寶玉不覺(jué)滴下淚來(lái)。①

金釧兒首次出現(xiàn)，是在賈政書(shū)房外的游廊上與寶玉調(diào)笑，描寫(xiě)一筆帶過(guò)，再無(wú)交代她與寶玉的瓜葛。到她再次正式上場(chǎng)，已是第三十回“寶釵借扇機(jī)帶雙敲 椿靈畫(huà)薔癡及局外”②，此時(shí)她的生命已將結(jié)束。寶玉與金釧兒的情感關(guān)系，通過(guò)他向金釧兒口中送“香雪潤(rùn)津丹”，金釧兒“并不睜眼，只管噙了”③，以及她說(shuō)的“你忙什么！‘金簪子掉在井里頭，有你的只是有你的’”④這句話，已經(jīng)十分明晰，而金釧兒的死因，作者在第三十二回的回目中已交代得十分清楚，是“情烈”而死，后回中寶玉為此還挨了重打。他在王夫人醒時(shí)甩手而去，似為薄情，但四十三回中，寶玉在鳳姐生日，舉家慶賀的重要日子，撒了彌天大謊去城外水仙庵井臺(tái)上祭奠金釧兒，其心意不言自明。寶玉回來(lái)后看見(jiàn)玉釧兒在廊檐下垂淚，原稿墨字夾批“總是千奇百怪的文字”⑤，那是因?yàn)榕鷷?shū)人未能領(lǐng)會(huì)作者原意——鳳姐兒的生日，即是金釧兒的祭日，然而對(duì)這個(gè)花季少女的離世，能記住的只有寶玉和她的親妹妹玉釧兒而已。香要使用“檀、蕓、降”三樣，看見(jiàn)洛神塑像便“滴下淚來(lái)”，寶玉借“曹子建的謊話”，寄托了對(duì)這個(gè)情感伙伴的無(wú)限哀思。曹植（子建）欲娶甄氏不得，甄氏嫁曹丕立為皇后，不久即被賜死。曹植過(guò)洛水而思甄氏，假托洛水宓妃作《洛神賦》寄托內(nèi)心情感，這與寶玉和金釧兒的關(guān)系是相符的。⑥曹植無(wú)法保護(hù)甄氏，寶玉更無(wú)法在現(xiàn)實(shí)中保護(hù)金釧兒，甚至連表達(dá)情感都不可能。茗煙說(shuō)“二爺?shù)男氖虏荒艹隹凇雹?，這便是他“心事”的真意。寶玉之后在詩(shī)詞中多次借汝南王、石崇等人擬古，表現(xiàn)無(wú)法保全身邊之人的哀和恨，他內(nèi)心的痛苦和無(wú)奈是雙重的?！都t樓夢(mèng)》通過(guò)“金釧兒之死”的細(xì)節(jié)描寫(xiě)，將寶玉的性格及情感世界展現(xiàn)得得淋漓盡致，他的人格和精神狀態(tài)也活畫(huà)于紙上，只要細(xì)心剖析文本，就能發(fā)現(xiàn)作者提供給我們的充足信息。通過(guò)對(duì)此例的分析可以看出，面對(duì)《紅樓夢(mèng)》的復(fù)雜文本，內(nèi)在的細(xì)讀是必要的，也是必需的。通過(guò)文本細(xì)讀掌握文本的各個(gè)斷面，探析隱藏于文本深處的各種信息，清晰領(lǐng)會(huì)作者意圖，這是我們分析、理解和研究作品必不可少的第一步。

例二：

“劉姥姥二進(jìn)榮國(guó)府”這一情節(jié)，集中體現(xiàn)了《紅樓夢(mèng)》文本敘事的主要特點(diǎn)?！皠⒗牙选笔且粋€(gè)線索性人物，她二進(jìn)榮國(guó)府的細(xì)節(jié)描寫(xiě)表現(xiàn)出作者精妙的藝術(shù)構(gòu)思和極其精湛的敘事技巧，短短幾句文字，不僅刻畫(huà)了人物關(guān)系，揭示了人物性格命運(yùn)，集中體現(xiàn)了賈府的日常生活旨趣，還交代了后回中的部分情節(jié)脈絡(luò)。在這些豐富的內(nèi)容之間，作者體現(xiàn)的是中國(guó)古典藝術(shù)構(gòu)思的精巧和圓融，追求情節(jié)段落間的上下貫通，不著痕跡。

劉姥姥進(jìn)入大觀園后，作者通過(guò)她的視角先后描寫(xiě)了黛玉、探春、寶釵、寶玉四人房間的室內(nèi)陳設(shè)，不僅體現(xiàn)了他們不同的審美趣味和性格，還以一種極其藝術(shù)的敘事手段指明了他們?cè)诖笥^園中的身份地位和人際關(guān)系。這些又假借一個(gè)村婦眼中寫(xiě)出，更強(qiáng)化了藝術(shù)效果。

具體來(lái)說(shuō)，在進(jìn)入探春房中后，作者對(duì)其房間的陳設(shè)做了細(xì)致地描述：

當(dāng)?shù)胤胖粡埢ɡ娲罄硎蟀?，案上磊著各種名人法帖，并數(shù)十方寶硯，各色筆筒，筆海內(nèi)插的筆如樹(shù)林一般。那一邊設(shè)著斗大的一個(gè)汝窯花囊，插著滿滿的一囊水晶球兒的白菊。西墻上當(dāng)中掛著一大幅米襄陽(yáng)《煙雨圖》，左右掛著一副對(duì)聯(lián)，乃是顏魯公墨跡，其詞云：煙霞閑骨骼，泉石野生涯。案上設(shè)著大鼎。左邊紫檀架上，放著一個(gè)大觀窯的大盤(pán)，盤(pán)內(nèi)盛著數(shù)十個(gè)嬌黃玲瓏大佛手。右邊洋漆架上，懸著一個(gè)白玉比目磬……東邊便設(shè)著臥榻，拔步床上懸著蔥綠雙繡花卉草蟲(chóng)紗帳。⑧

此段描寫(xiě)看似只有短短幾行，但至少實(shí)現(xiàn)了兩類(lèi)相當(dāng)復(fù)雜的敘事目的：

從情節(jié)角度講，這段描述看似毫不著意，卻推演或呼應(yīng)了文中的三個(gè)重要情節(jié)：其一，與之前劉姥姥進(jìn)入黛玉房中后看到的情形形成鮮明對(duì)比。在瀟湘館，作者只略寫(xiě)劉姥姥看到黛玉房間窗下案上設(shè)著筆硯，“案上磊著各種名人法帖”，對(duì)陳設(shè)的細(xì)節(jié)不著一字。之后，作者描寫(xiě)賈母看見(jiàn)黛玉窗上的紗舊了，叫鳳姐拿新紗給黛玉糊窗子，從而引出了“軟煙羅”的話題。黛玉在賈府的境遇，她自己在《葬花吟》中描寫(xiě)為“一年三百六十日，風(fēng)刀霜?jiǎng)?yán)相逼”⑨，這節(jié)描述正可成為此詩(shī)注解；其二，探春房中掛的顏真卿墨跡，正是她病中寶玉所贈(zèng)（見(jiàn)三十七回探春起意結(jié)海棠社時(shí)寫(xiě)給寶玉的花箋之文“兼以鮮荔并真卿墨跡見(jiàn)賜”⑩），看似箋文中輕輕一筆，在此卻有照應(yīng)，側(cè)筆寫(xiě)明寶玉與探春日常交往和情感交流的情況；其三，大觀窯大盤(pán)中的佛手，后來(lái)被板兒拿去玩耍，并和巧姐手里的柚子（有版本寫(xiě)為香櫞）交換。原稿墨字夾批此段寫(xiě)道：“小兒常情。遂成千里伏線?！?從曹雪芹一貫在文本敘事中寫(xiě)人物命運(yùn)的手法來(lái)看，板兒與巧姐在佚稿中重聚并有文字照應(yīng)這段描寫(xiě)，這應(yīng)是可信的。

情節(jié)的敷衍只是這段描述的作用之一。更為重要的是，這是在寶玉給大觀園題詩(shī)后作者又一次對(duì)重要處所內(nèi)部陳設(shè)做補(bǔ)充描寫(xiě)，突出了這個(gè)“百年簪纓”之族的豪奢程度以及寶、黛、釵、探等人不同的性格和審美趣味。探春的房間是當(dāng)時(shí)上層社會(huì)精神面貌的縮影：家具全用花梨木和紫檀木做成，這兩種材料不僅十分堅(jiān)固，而且色澤清雅沉郁，在清代是宮廷專(zhuān)屬木料，價(jià)格不菲；拔步床、（東）洋漆家具，正和寶玉房中的穿衣鏡、壁瓶壁爐一樣，是當(dāng)時(shí)最為時(shí)尚和昂貴的家具飾品?？涤呵⑹婪e淀，傳統(tǒng)手工藝水平大幅提高，出現(xiàn)了由大批部件組合而成、精雕細(xì)做的拔步床及突破傳統(tǒng)瓷器拉坯工藝燒制的與墻面平齊的壁掛瓷器，代表了時(shí)代最為先鋒的審美。舶來(lái)品的洋漆和穿衣鏡，在嚴(yán)格海禁的清朝只是極少數(shù)人可以享受的奢侈品；“斗大的汝窯花囊”，和作者多次在文中提到的汝窯瓷器一樣?，屬北宋官窯。由于燒造時(shí)間很短，汝窯瓷器至南宋已經(jīng)十分珍貴罕有，以器形簡(jiǎn)潔流暢、色澤清明如玉備受宋代文人的追捧，賞鑒之風(fēng)延續(xù)至明清，價(jià)格極其高昂。然而，賈府竟然將此藝術(shù)珍品當(dāng)做小女孩的日常用具使用，而且是“斗大”，作者的藝術(shù)烘托已達(dá)極致。談到米芾及顏真卿真跡，珍貴程度只是一個(gè)方面。米芾畫(huà)風(fēng)典雅，意境平抑深遠(yuǎn)，是宋代文人畫(huà)的代表，這與汝窯瓷器一樣，意在體現(xiàn)賈府氤氳百年的文化氛圍和探春與當(dāng)時(shí)主流文化相一致的審美取向。

如上，一段僅百余字的描述，交待了情節(jié)脈絡(luò)，烘托了人物氣氛，最為令人震驚的，是作者的小說(shuō)敘事手法真正體現(xiàn)了“如納水 ，如轉(zhuǎn)丸珠”?的圓熟技巧，做到了“俯拾即是，不取諸鄰。俱道適往，著手成春”?的自然真妙。一個(gè)個(gè)情節(jié)與一層層意象之間緊致細(xì)密卻又氣息流動(dòng)，體現(xiàn)了中國(guó)傳統(tǒng)思維含蓄深遠(yuǎn)的藝術(shù)特點(diǎn)和傳統(tǒng)小說(shuō)的詩(shī)性氣質(zhì)，這種敘事方法在《紅樓夢(mèng)》中是最為典型的。

通過(guò)分析這個(gè)實(shí)例，我們可以清晰地發(fā)現(xiàn)，中國(guó)古典藝術(shù)以“意境”帶動(dòng)的思維模式更重視個(gè)體式的體驗(yàn)和感悟，重視敘事片段和細(xì)節(jié)，而非追求西方式的整體性哲學(xué)觀。為求更深刻、更合理地揭示《紅樓夢(mèng)》這部作品的本質(zhì)，我們的閱讀和研究必須建立在對(duì)文本的細(xì)部端詳、意境揣摩和文心審悉的基礎(chǔ)上，更需要對(duì)社會(huì)歷史文化信息的多重把握，只有這樣，《紅樓夢(mèng)》的研究和接受才能避免言不及義和隔靴搔癢。

綜上所述，《紅樓夢(mèng)》文本的敘事特點(diǎn)集中體現(xiàn)出中國(guó)古典文學(xué)的詩(shī)心智慧。面對(duì)這個(gè)復(fù)雜的文本，我們最為需要的是閱讀個(gè)體的藝術(shù)感悟力以及對(duì)作者所構(gòu)造的精妙藝術(shù)世界產(chǎn)生的心靈直覺(jué)性的藝術(shù)情感的共鳴，并追求以個(gè)體的藝術(shù)感知為起點(diǎn)的，更為寬廣的文化視野和閱讀體驗(yàn)。而所有這一切，都必須以細(xì)致全面的文本解讀和分析為起點(diǎn)。

①②⑤⑦⑧⑨⑩? 曹雪芹著，脂硯齋評(píng)，鄧遂夫校訂：《脂硯齋重評(píng)石頭記庚辰校本》（修訂版），作家出版社2006年5月第1版，第783頁(yè)，第585頁(yè)，第785頁(yè)，第783頁(yè)，第732頁(yè)，第542頁(yè)，第674頁(yè)，第750頁(yè)。

③④ 曹雪芹著，脂硯齋評(píng)，鄧遂夫校訂：《脂硯齋重評(píng)石頭記庚辰校本》（修訂版），作家出版社2006年5月第1版，第589頁(yè)。

⑥ 參見(jiàn)蔡義江著《紅樓夢(mèng)詩(shī)詞曲賦評(píng)注》，北京出版社1979年10月第1版，第5頁(yè)。

? 如在《脂硯齋重評(píng)石頭記甲戌校本》第三回“賈雨村夤緣復(fù)舊職 林黛玉拋父進(jìn)京都”一回中，就描寫(xiě)賈政房間幾上擺著“汝窯美人觚”。見(jiàn)《脂硯齋重評(píng)石頭記甲戌校本》（修訂版），曹雪芹著，脂硯齋評(píng)，鄧遂夫校訂。作家出版社2008年4月第6版，第126頁(yè)。

?? 摘自司空?qǐng)D著《詩(shī)品》，見(jiàn)郭紹虞主編《中國(guó)歷代文論選》，上海古籍出版社1979年版，第207頁(yè)，第205頁(yè)。