【主題導(dǎo)入】
親情是永恒的主題。體驗(yàn)親情
就是體驗(yàn)親人之間的愛(ài),父愛(ài)如山,母愛(ài)如水,手足之情難以割斷。這些感情穿越時(shí)空,演繹著一個(gè)個(gè)動(dòng)人
的故事。作為青年人,面對(duì)紛繁復(fù)雜的世界,在追逐夢(mèng)想的過(guò)程中,我們有時(shí)可能會(huì)疏遠(yuǎn)親人。慢下忙碌的腳步,適時(shí)體驗(yàn)親情,慰藉易累、易傷的心,讓心靈變得輕盈而踏實(shí)。體驗(yàn)親情,消弭隔閡和誤會(huì),走向成熟。從現(xiàn)在開(kāi)始,感念親情,用愛(ài)的付出和責(zé)任的擔(dān)當(dāng)推動(dòng)親情的航船,融入愛(ài)的海洋里。
選文1
我只欠母親
□趙鑫珊
人生的笑和哭常常發(fā)生在同一時(shí)刻。
1955年8月上旬,我一直在期待錄取通知書(shū)的到來(lái),前途未卜。是否能考取沒(méi)有把握,雖然自我感覺(jué)考得不錯(cuò);是否能考取第一志愿第一學(xué)校,更是個(gè)未知數(shù)。
一天下午,我在馬家巷大院內(nèi)同一群少年玩耍。
“趙鑫珊,通知書(shū)!”是郵遞員的叫聲。
我拆信的手在顫抖。旁邊圍觀的少年首先叫了起來(lái):“北京大學(xué)!”
中國(guó)章回小說(shuō)常用這樣兩句來(lái)形容人的幸福時(shí)刻:“洞房花燭夜,金榜題名時(shí)。”
我看到母親的表情是滿臉堆笑,為兒子的勝利。
第二天,母親為我收拾行裝。一共帶兩個(gè)箱子,一條繡花被子。
母親把一件件衣服放進(jìn)箱里,并用雙手撫平,淚水便滴在衣服上。
“媽,你哭什么?我考上了,你應(yīng)該快活才是!”我這一說(shuō),媽媽的淚水流得更多,但她沒(méi)有解釋她為什么哭。
后來(lái)我長(zhǎng)大了,讀到唐詩(shī)“慈母手中線,游子身上衣。臨行密密縫,意恐遲遲歸。誰(shuí)言寸草心,報(bào)得三春暉”,才漸漸明白母親為什么暗暗垂淚。
母親不善言辭。她預(yù)感到,兒子這一走,在娘身邊的日子就會(huì)不多。母親的預(yù)感是對(duì)的。大學(xué)6年,我一共回過(guò)3次家,加起來(lái)的時(shí)間不到兩個(gè)月,主要原因是買不起火車票。
母親死后20年,大妹妹才告訴我,我去北京讀書(shū)的頭兩年,母親經(jīng)???,以至于眼睛受傷,到醫(yī)院去看眼科。
聽(tīng)妹妹這樣述說(shuō)往事,我發(fā)呆了好一陣子。我對(duì)不起母親!過(guò)去我不知道這件事。我后悔我給母親的信很少且太短。
大妹妹問(wèn)過(guò)母親:“媽,你為什么最喜歡哥?”
“你哥是媽燒香拜佛求來(lái)的崽?!?/p>
祖父一共有五個(gè)兒子。我父親是長(zhǎng)子。母親頭胎和第二胎都是女兒,不到兩歲便夭折。不久,我二嬸生了兒子叫趙寶珊,這樣一來(lái)大家庭的長(zhǎng)孫便在二房,不在大房。我母親的地位大受威脅,遭到歧視。在飯桌上,祖父常用諷刺的口吻,冷言冷語(yǔ)敲打我母親:“先長(zhǎng)胡子的,不如后長(zhǎng)須的?!币馑际嵌鸷髞?lái)者居上,先得了兒子,我母親落后了。上世紀(jì)30年代的中國(guó),重男輕女,母以子貴的現(xiàn)象很嚴(yán)重。
母親忠厚,老實(shí),只好把眼淚往肚子里咽。她偷偷地去萬(wàn)壽宮拜佛,求菩薩保佑賜給她一個(gè)兒子。不久我便出生了。
我剛4歲,母親便讓我讀書(shū),啟蒙,為的是趕上大我兩歲的寶珊。所以整個(gè)小學(xué)、中學(xué),我和堂兄寶珊都是同年級(jí)。母親的良苦用心只有等到我進(jìn)了大學(xué),我才知道。母親說(shuō):“你為娘爭(zhēng)了口氣!”
離開(kāi)家鄉(xiāng)的前一夜,母親舍不得我,抱著我睡。當(dāng)時(shí)我
17歲。其實(shí)自我出生,從沒(méi)有離開(kāi)過(guò)母親。好在我走后,還有弟弟妹妹在母親身邊。
往北京的火車漸漸開(kāi)動(dòng)的時(shí)候,我看到我母親、大妹妹梅秋(10歲)、弟弟光華(8歲)和小妹云秋(4歲)久久站在站臺(tái)上目送我。這回母親沒(méi)有哭。
我這個(gè)人,活到今天,誰(shuí)也不欠,只欠我母親的,沒(méi)有能在她身邊侍奉她8年、10年,使我深感內(nèi)疚。
(選自《趙鑫珊散文精選》)
選文2
水深流靜,何必波紋
□曉 言
余光中早年以詼諧的筆調(diào)寫了《我的四個(gè)假想敵》,稱自己長(zhǎng)期住在“女生宿舍”,看來(lái)似乎輕松,其實(shí)有點(diǎn)驚悵于女兒的成長(zhǎng)。如今,女兒們?cè)缫阎饾u長(zhǎng)大。遠(yuǎn)東出版社近日出版的《茱萸的孩子——余光中傳》,講述了余光中和四個(gè)女兒之間云淡風(fēng)輕、水深流靜的情感。
“小時(shí)候,爸爸喜歡捏我的下巴,”佩珊說(shuō),“有一天突然發(fā)覺(jué)爸爸很久沒(méi)有這動(dòng)作了,才意識(shí)到父女疏離了?!?/p>
“有好長(zhǎng)一段時(shí)間,我們都很敬畏爸爸,幾乎把他神化了,”佩珊是四個(gè)女兒中比較頑皮的一個(gè),“現(xiàn)在我比較不怕他了,有時(shí)候還敢去撩撥撩撥他,譬如生日時(shí)在他臉上抹奶油,開(kāi)開(kāi)他的玩笑?!?/p>
其實(shí)余光中對(duì)女兒的態(tài)度,在不知不覺(jué)中,多少也承襲了他和父親的關(guān)系。
“每次我打電話回家,如果是爸爸接的,他總是問(wèn)‘你們那里天氣怎樣’,要不就是‘你們校長(zhǎng)如何如何’。奇怪了,他為什么不問(wèn)問(wèn)我的一些私事呢?”佩珊不解。
“他沒(méi)辦法跟人靠得太近,”珊珊說(shuō),“他所有的感情都放在文章里,神游想象的天地,很少跟我們閑話家常。家人在一起,他也總喜歡談文論藝。”
四個(gè)女兒都搦筆能文,有藝術(shù)家的潛能,可是到目前為止,沒(méi)有一個(gè)繼承父親創(chuàng)作的衣缽。提起此事,余光中總是埋怨“她們大都懶于動(dòng)筆”。
對(duì)余家的女兒來(lái)說(shuō),有一位文豪爸爸,壓力自然十分沉重,潛意識(shí)里避開(kāi)文學(xué)之途,該是很自然的發(fā)展。
“我們?cè)僭趺磳懸矊懖贿^(guò)爸爸了,所以干脆不寫?!边@是幼珊的理由。
有一年,余光中生日前夕,幼珊寫了首詩(shī)送給他。等了幾天不見(jiàn)反應(yīng),幼珊忐忑不安,私自投稿給《聯(lián)合日?qǐng)?bào)》副刊。痖弦收到后,打電話來(lái)問(wèn),要不要配合時(shí)間刊登。這時(shí)余光中才說(shuō):“糟了,我已經(jīng)投給《中華日?qǐng)?bào)》了?!辈痪门畠旱奶幣饕?jiàn)報(bào),做爸爸的鄭重剪貼珍藏。
佩珊也有挫折的經(jīng)歷,她曾想?yún)⒓觾纱髨?bào)的文學(xué)獎(jiǎng),“可是就因?yàn)榘职?/p>
是評(píng)審而被迫放棄”。她知道自己將來(lái)還是會(huì)回到文學(xué)之途,“可是我一定不寫詩(shī)”。
珊珊也不想把寫作當(dāng)使命或正業(yè),她寧愿隨興而寫,反而自在。
有時(shí)候,余光中會(huì)羨慕朋友有女兒擔(dān)任經(jīng)紀(jì)人,而他卻要一切自理。在余光中眼中,四個(gè)女兒都各有個(gè)性,所以父母一向聽(tīng)其自然。他說(shuō)她們“變來(lái)變?nèi)ィ恢涝谙胧裁础薄?/p>
女兒們長(zhǎng)大了,可是在余光中眼里,她們永遠(yuǎn)是孩子。在《我的四個(gè)假想敵》一文中情竇初開(kāi)的女兒,如今都是女人了。結(jié)了婚的女兒,他希望她們婚姻美滿;沒(méi)結(jié)婚的呢,他又暗自著急,怕她們寂寞。不過(guò)在女兒面前,他什么話都不說(shuō),習(xí)慣把一切藏在心底,只敢向妻子間接探聽(tīng)。他認(rèn)為,女兒的私情天經(jīng)地義應(yīng)向母親傾訴,向父親恐難啟齒。他出身外文系,卻仍是中國(guó)的讀書(shū)人。
西洋父親摟著嬌女私語(yǔ)竊竊的溫馨,他很羨慕,但無(wú)能為力。
余家人的關(guān)系,清淡中蘊(yùn)藏著深情,許多沒(méi)說(shuō)出口的話,沒(méi)做出來(lái)的動(dòng)作,藏在心底,水深流靜,何必波紋。
(選自《讀者時(shí)代》)
選文3
蒲公英
□趙 偉
弟默默地跟在我的身后。
大路的兩邊長(zhǎng)著許多小黃花兒,在烈日下鮮艷地開(kāi)著。小小的草們也都獨(dú)自默默地活著。我說(shuō):“弟,你回吧。”
弟還是默默地跟在我的身后。
弟的影子和我的影子撒落在那路邊的黃花兒和小草上——
“哥,這花兒結(jié)什么果?”
“不結(jié)果,花凋了上面長(zhǎng)出一朵蒲公英?!?/p>
“哥,什么是蒲公英?”
“弟,你看,這就是——”我使勁一吹,手中的蒲公英被吹成許許多多的小傘,在空中飄飄搖搖地飛揚(yáng)。弟在風(fēng)中笑著追那些小傘跑呀跑呀。風(fēng)中傳來(lái)一個(gè)聲音:“冬——帶弟回來(lái)吃飯了?!钡芡O聛?lái),說(shuō):“哥,媽媽在喊我們了?!?/p>
一晃,過(guò)了四年。
我說(shuō):“弟,你回吧?!?/p>
弟依然默默地跟在我的身后。
河灘上的水緩緩流著,水聲比3年
前更加響亮。父親常穿一雙草鞋,踩在河灘的水中撒網(wǎng)捕魚(yú)。父親說(shuō)他跟爺爺學(xué)踩在灘上打魚(yú)時(shí),灘水就一直這樣響著。3年前,跟在我背后送我去當(dāng)兵的有父親,有母親。
路沒(méi)有變,水聲沒(méi)有變,如今跟在我身后的只有弟,14歲的弟。
我說(shuō):“弟,你回吧?!?/p>
弟停下來(lái)。
我說(shuō):“你有什么話,你就跟我說(shuō)?!?/p>
弟沉默了許久,輕輕說(shuō):“哥……媽媽這一年害病,沒(méi)人給我做鞋……你……
回部隊(duì)去……把你穿剩下的膠鞋……給我……寄一雙……”
我跪在弟的面前抱著弟,我說(shuō):“弟……”
那大路、陽(yáng)光、小黃花兒和小草們,在我眼里漂浮起來(lái)。蒲公英被風(fēng)吹散,許多小傘在空中飄飄搖搖飛向山彎墳園里媽媽的新墳上。
我脫下我腳上的膠鞋,給弟穿上。弟把膠鞋又脫下拿在手里,他說(shuō),等到了冬天才穿。
我說(shuō):“弟,你回吧!”
弟說(shuō):“哥,我回了?!?/p>
我和弟的赤腳在大路上響起清脆的聲音。我看見(jiàn)千萬(wàn)的小黃花兒和小草們?cè)谔?yáng)下蓬勃地活著。
(選自《解放軍文藝》,有刪改)
【對(duì)比鑒賞】
以上三篇文章都彰顯了“體驗(yàn)親情”這一主題,再現(xiàn)了親情的可貴。文中所選的均是細(xì)小而平凡的素材,在平靜的敘述中蘊(yùn)藏著母愛(ài)、父愛(ài)、手足之情。因?yàn)槲捏w不一,所以三篇文章各有其妙。
一、視角相異。《我只欠母親》《蒲公英》都是用第一人稱來(lái)敘寫的,感情真摯?!段抑磺纺赣H》一文在懺悔式的追憶中飽含哀戚,夾雜著“我”對(duì)過(guò)去無(wú)知的負(fù)疚和對(duì)母親感恩式的懷念?!镀压ⅰ芬晃耐ㄟ^(guò)一雙鞋表現(xiàn)了“我”和弟弟之間的關(guān)愛(ài)?!端盍黛o,何必波紋》則以旁觀者的身份,擷取幾個(gè)生活畫面,細(xì)節(jié)生動(dòng)傳神,敘事中蘊(yùn)涵著情感的張力,再現(xiàn)了深沉的父愛(ài)——對(duì)孩子另一種形式的愛(ài)。
二、結(jié)構(gòu)不同?!段抑磺纺赣H》采用線型結(jié)構(gòu),基本以時(shí)間為序,將“我”和母親的點(diǎn)點(diǎn)滴滴直陳而下?!镀压ⅰ穬H選一個(gè)送別的場(chǎng)景,故事背景的展開(kāi)在有蒲公英的季節(jié)里,敘事清楚?!端盍黛o,何必波紋》一文,作者以點(diǎn)帶面,以余光中對(duì)孩子的愛(ài)為主,描寫了他與四個(gè)孩子的生活細(xì)節(jié),立體地再現(xiàn)了余光中一家人之間的溫情。