一個(gè)午后,我正在陽臺(tái)整理花草,陽光從窗外照進(jìn)來,溫暖明亮。5歲的兒子拎著一本書,一臉嚴(yán)肅地來找我:“媽媽,你會(huì)死掉嗎?”
我詫異地回過身來,低頭看他,又瞄了一眼他手里的書,原來是《天堂的問候》,昨天晚上我們一起閱讀的繪本。我微笑地摸摸他的臉:“現(xiàn)在不會(huì)啊,媽媽會(huì)活到很老很老的?!?/p>
“可是,你說過,活到很老很老也會(huì)死掉的??!”
我假裝輕松地拿過剪刀,修剪鳳尾竹的枯葉,心里盤算著該怎么回答他,怎樣為他解釋這樣的一課?
我想了想,用不在意的語調(diào)來回答他:“媽媽要到很老才會(huì)死,那時(shí)候你已經(jīng)長大了,就不會(huì)有什么關(guān)系了?!?/p>
“可是,不管怎么樣,你總是會(huì)死掉的,就像黛西(《天堂的問候》里那只去了天堂的狗)一樣住到天堂里去,我就再也看不到你了!”問著問著,他似乎有點(diǎn)著急了!
我放下剪刀,拉過他的手,“雖然是那樣,但那是很久以后的事情了。今天、明天、后天、大后天,大大后天……媽媽還會(huì)活好多好多天?!?/p>
“好多好多天你都會(huì)活著?”兒子邊說邊將手臂張得大大的,就像《猜猜我有多愛你》里那只小兔子。
“對(duì)!好多好多天我都會(huì)活著。早上送你去幼兒園,晚上給你讀故事……等你長大了,送你去讀小學(xué)、中學(xué)、大學(xué)……等你有了孩子,還要給他讀故事……”說著說著,我忽然有些傷感:孩子,面對(duì)死亡其實(shí)我和你沒有什么差別!
“哦!”我忽然想起了什么?!斑€要陪你(我)玩!”像是心有靈犀般,我們一起說了出來,然后相視一笑。
“嗯,那我們一起玩吧!”兒子說。于是我們開始玩,或者在書房里玩下棋,或者在客廳里玩老鷹抓小雞,或者在樓下踢球……快樂的玩耍讓我們暫時(shí)忘記了對(duì)死亡的恐懼。不過,我想,那種感覺是仍然存在的,只是小心地藏在某一個(gè)不被觸及的角落里而已。
果然,這次談話以后,兒子漸漸開始有意識(shí)感受生命的存在,花開花落,一只小螞蟻的來去都能牽動(dòng)他的喜怒哀樂,盡管他閉口不談關(guān)于生死的話題,但我知道“對(duì)死亡的恐懼”常常會(huì)從某個(gè)角落里悄悄地跑出來擾亂他敏感的神經(jīng)。
一天,我和鄰居家的奶奶閑聊。我笑說,等我老了要學(xué)織毛衣,兒子的毛衣都是買的,希望有機(jī)會(huì)給孫子織。那天我大概說了許多“等我老了……”回去的時(shí)候,兒子拉著我的手,小聲說:“媽媽,你不會(huì)老的?!蔽业皖^,看見兒子的眼睛里分明充滿憂傷。在他眼里,老了大概就等于離死亡不遠(yuǎn)了!為了緩解氣氛,我指著路旁的石頭說:“噯,媽媽變做一塊石頭吧,這樣就可以活上幾百萬年了?!薄安恍?,那就會(huì)像驢小弟(《驢小弟變石頭》)一樣發(fā)不出聲音,回不了家,而且抱起來冷冰冰的?!眱鹤恿x正詞嚴(yán)地拒絕了我的提議?!岸夷闶桥?,要變也要變成一朵花才對(duì)!”他指指石頭旁邊的那株玫瑰。
我馬上察覺這是一個(gè)教育契機(jī),于是不著痕跡的接話:“嗯,我變成那朵開得最美的玫瑰,你就是旁邊那個(gè)小小的花蕾?!眱鹤玉R上領(lǐng)悟:“旁邊那個(gè)果子就是奶奶啰!”我告訴他:“花蕾——開花——結(jié)果,這就是一朵玫瑰花的一生。如果玫瑰花不謝掉,花蕾就沒有營養(yǎng)來長大,也不能結(jié)種子,就不能長出更多的玫瑰樹。而且不管是花蕾、盛開的玫瑰、還是玫瑰果,都有自己的美麗之處。我們?nèi)艘惨粯樱『⒂行『⒌目鞓?,大人有大人的快樂,老人有老人的快樂,我們把每一天都過的很有意思,長大、變老也沒什么可怕!”
兒子似懂非懂地聽著,我也不著急。生命有甘有苦,有繁復(fù)的美麗與曲折的悲歡,有始也必有終,所以面對(duì)生命我們每個(gè)人心里才充滿了甜蜜與憂傷。孩子如此,大人亦如此。它永遠(yuǎn)是一個(gè)無法解答的謎題,我們每個(gè)人都要用一生去追問。
時(shí)光慢慢地流逝,窗外,已是盛夏,蟬鳴蔭濃。兒子忽然興奮地沖進(jìn)廚房,“媽媽,我找到辦法了!”“什么辦法?”我一頭霧水?!拔乙院笠ㄒ粋€(gè)實(shí)驗(yàn)室,制造一種可以讓你活得很久很久的藥!”“好,我等著?!钡玫秸J(rèn)同的兒子又一頭鉆回自己的小天地。我在感動(dòng)之余,悄悄地松了一口氣,看來兒子暫時(shí)已經(jīng)找到了對(duì)付死亡恐懼的武器。
其實(shí)反過來想,人恐懼死才能更敬畏生。從生到死是每一個(gè)生命的必然之路,雖然結(jié)局相同,但我們可以讓過程變得很精彩。讓孩子學(xué)會(huì)認(rèn)真地對(duì)待生命的每一天,讓他們學(xué)會(huì)快樂生活每一天,用生的快樂來沖淡對(duì)死的恐懼,這應(yīng)該是父母幫孩子上好“生命”這一課的關(guān)鍵!
圖片由本文作者提供
編輯 朱璐 zhulu83@126.com