于永順 劉 芳
上個(gè)世紀(jì)40年代英美新批評(píng)派理論家艾倫·退特將“張力”概念運(yùn)用于詩(shī)歌語(yǔ)義批評(píng)中,之后經(jīng)過(guò)該派不同學(xué)者的引申和發(fā)揮,逐步將“張力”這一對(duì)詩(shī)歌文本語(yǔ)言特點(diǎn)進(jìn)行理論概括的概念提升為“張力實(shí)質(zhì)”,并推而廣之到對(duì)文本諸多既矛盾對(duì)立又相互聯(lián)系、統(tǒng)一的辯證關(guān)系進(jìn)行揭示,所以“相反相成”是“張力實(shí)質(zhì)”的核心理論內(nèi)容及其表征。它體現(xiàn)出“二項(xiàng)相反的對(duì)立性”、“二項(xiàng)相成的合一性”、“雙向作用的生成性”的特點(diǎn)。小說(shuō)作為敘事文學(xué)的典型形態(tài),其內(nèi)在的矛盾構(gòu)成因素也處處彰顯著“張力”現(xiàn)象,用“張力實(shí)質(zhì)”品評(píng)小說(shuō)文本,能夠?yàn)槲覀兘沂拘≌f(shuō)文本敘事提供一種新的境界?!皬埩Α鄙尚≌f(shuō)的充盈之美、曲妙之美和圓融之美。
一
艾倫·退特在1937年發(fā)表《論詩(shī)的張力》中說(shuō),“我提出張力這個(gè)名詞,不是把它當(dāng)作一般的比喻來(lái)使用這個(gè)名詞,而是作為一個(gè)特定名詞,是把邏輯術(shù)語(yǔ)外延和內(nèi)涵去掉前綴而形成的。我所說(shuō)的詩(shī)的意義就是指它的張力,即我們?cè)谠?shī)中所能發(fā)現(xiàn)的全部外延和內(nèi)涵的有機(jī)整體”。①退特借用邏輯上“外延”和“內(nèi)涵”來(lái)揭示詩(shī)歌的概念義和聯(lián)想義?!巴庋印笔窃?shī)歌語(yǔ)言的各個(gè)語(yǔ)詞及意向的排列組合所具有的“邏輯次序分明,前后連貫”的特點(diǎn);“內(nèi)涵”則是詩(shī)歌語(yǔ)言外延背后深層意義的生成中具有的“各種各樣的復(fù)義和矛盾無(wú)窮無(wú)盡”②的特點(diǎn)。詩(shī)歌的外延與內(nèi)涵所表現(xiàn)的共同意義構(gòu)成了詩(shī)歌的張力,共同生成詩(shī)歌的審美意蘊(yùn)。退特認(rèn)為,詩(shī)歌文本所具有的“張力”構(gòu)成其存在形式的審美空間。
經(jīng)過(guò)新批評(píng)派理論家們的延伸拓展,“張力實(shí)質(zhì)”逐步由對(duì)詩(shī)歌文本語(yǔ)言特點(diǎn)的概括提升為對(duì)文學(xué)文本諸多矛盾沖突、對(duì)立,但又相互聯(lián)系、統(tǒng)一的辯證關(guān)系的揭示,所以“相反相成”是“張力實(shí)質(zhì)”的核心理論內(nèi)容及其表征,它體現(xiàn)出“二項(xiàng)相反的對(duì)立性”、“二項(xiàng)相成的合一性”、“雙向作用的生成性”的特點(diǎn)。
“二項(xiàng)相反的對(duì)立性”,體現(xiàn)為矛盾雙方由于差異的存在而相互沖突帶來(lái)了彼此作用下的排斥,對(duì)立的兩項(xiàng)在動(dòng)態(tài)中做著相反的運(yùn)動(dòng),進(jìn)而互相否定,形成了相互間抗衡和抵制的力量,漸行漸遠(yuǎn),但并不是無(wú)限性的間離而是在彼此牽制中的對(duì)立。作為相反的對(duì)立的兩個(gè)因素隨著擴(kuò)張運(yùn)動(dòng)的進(jìn)行其能量越聚越大,當(dāng)達(dá)到一定的量點(diǎn)時(shí)所顯示出的力最強(qiáng),這個(gè)量點(diǎn)就是張力最大的臨界點(diǎn)。之于文學(xué)文本,則具體表現(xiàn)為文學(xué)文本中的諸多矛盾現(xiàn)象,尊重這些文本中對(duì)立因素的差異會(huì)對(duì)文學(xué)藝術(shù)的存在形式及構(gòu)成要素的聯(lián)系有深層次的領(lǐng)悟,尤其是對(duì)矛盾雙方張力臨界點(diǎn)的透徹把握,更可能發(fā)現(xiàn)“柳暗花明又一村”的藝術(shù)境界。
“二項(xiàng)相成的合一性”,體現(xiàn)為矛盾雙方在反作用力之下的背向而行,同時(shí)亦受到作用力的牽引而又做著朝同一點(diǎn)趨向而行的運(yùn)動(dòng),呈現(xiàn)出聚合收攏的狀態(tài),避免了矛盾雙方由于對(duì)立而帶來(lái)的分裂與割據(jù),形成一種相對(duì)的統(tǒng)一。因?yàn)樵诳隙ǖ漠?dāng)刻即是否定的存在,所以二項(xiàng)對(duì)立的雙方在吸引力的作用下做著趨同運(yùn)動(dòng)達(dá)到合一狀態(tài)之時(shí)卻又保持著二項(xiàng)相反的對(duì)立。之于文學(xué)文本則表現(xiàn)為文本構(gòu)成因素中復(fù)雜、多樣與整體之間的關(guān)聯(lián)性。由于對(duì)立和相成是同時(shí)共建的,我們不能用一種單一靜止的視角去注意文本中矛盾的對(duì)立性,而應(yīng)該用一種更為寬廣的兼容并蓄的視角去關(guān)注矛盾雙方的形成。當(dāng)我們強(qiáng)調(diào)文本矛盾中的一極時(shí),亦是在強(qiáng)調(diào)矛盾中的另一極,這是一種“亦此亦彼”的雙向思維,文本中的矛盾雙方只有在相互依托中才更具有存在的建構(gòu)性價(jià)值。
“雙向作用的生成性”則表征為相反因素的對(duì)立與相成是在趨同中保持一種對(duì)立相抗的狀態(tài),二項(xiàng)對(duì)立因素在雙向共同作用下相互介入、彼此滲透,進(jìn)而于互相構(gòu)成中,一生二,二生三地去衍生和營(yíng)構(gòu),所以二項(xiàng)對(duì)立因素中蘊(yùn)藏包容了豐富的潛在內(nèi)容,具有強(qiáng)大的妙不可言的生成性。之于文學(xué)文本這種生成性表現(xiàn)在一種文本藝術(shù)審美信息的傳達(dá),因此,“雙向作用的生成性”是對(duì)文本美的生成機(jī)制的描述,“生成”就是相互化合的反應(yīng),新質(zhì)被創(chuàng)生的過(guò)程,文學(xué)的藝術(shù)性就在于文本美質(zhì)的生成,創(chuàng)作者就是充分運(yùn)用文本中諸多對(duì)立因素潛在的生成性,來(lái)實(shí)現(xiàn)文學(xué)文本自身的藝術(shù)性,在“潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”的情境中浸入讀者的文本接受活動(dòng)中,調(diào)動(dòng)其想象力及創(chuàng)造力,使其將潛在的文本升華為現(xiàn)實(shí)的文學(xué)作品。
“張力實(shí)質(zhì)”在文學(xué)文本中相互沖突又相互關(guān)聯(lián)的矛盾之間有著一種“相反相成”的關(guān)系,在整體統(tǒng)一原則下文學(xué)藝術(shù)中各種相反因素充分對(duì)立,在超越了這種對(duì)立本身之后則有一種無(wú)限的生成?!皬埩?shí)質(zhì)”不僅為我們提供了一種分析文學(xué)文本的新思想,還為我們提出了一套認(rèn)識(shí)文學(xué)審美生成的新方法,所以“張力實(shí)質(zhì)”是一種關(guān)于文學(xué)藝術(shù)存在狀態(tài)及審美生成的辯證法,要使這樣一種閃現(xiàn)著思辨色彩的文學(xué)辯證法切實(shí)有效的運(yùn)用以展現(xiàn)其獨(dú)具的魅力,唯有回歸到具體的文學(xué)實(shí)踐中,將這樣一個(gè)極具闡釋價(jià)值和實(shí)踐意義的理論運(yùn)用于對(duì)小說(shuō)文本的揭示,必然會(huì)給我們帶來(lái)新的認(rèn)識(shí)視野。
二
如果說(shuō)詩(shī)歌拉開(kāi)了人類文學(xué)舞臺(tái)的大幕,戲劇又緊隨其后名噪一時(shí),那么18世紀(jì)直至今日,無(wú)疑就是小說(shuō)的時(shí)代。相比詩(shī)歌的抒情性,小說(shuō)則有更為自由的表現(xiàn)形式及內(nèi)容;相比戲劇的公眾性,小說(shuō)則有更大的話語(yǔ)交流時(shí)空,小說(shuō)就是以其非凡的魅力,舍我其誰(shuí)的強(qiáng)勁成為文學(xué)舞臺(tái)上的恒星,呈現(xiàn)出繁花似錦式的一派生氣,隨之紛至沓來(lái)的則是對(duì)其進(jìn)行專門(mén)深入批評(píng)與研究的小說(shuō)學(xué)的全面興起和展開(kāi),誠(chéng)如契訶夫認(rèn)為的,人們可以把各個(gè)時(shí)代藝術(shù)家創(chuàng)作的最優(yōu)秀的作品搜集起來(lái),放在一起,使用科學(xué)的方法來(lái)理解其中有一種什么共同的東西使它們彼此接近,這種共同的東西就是法則。
“張力實(shí)質(zhì)”是“張力詩(shī)學(xué)”的延展與發(fā)揮,它可以延伸涵蓋到整個(gè)文學(xué)文本中,關(guān)涉文學(xué)文本中各種具有相互對(duì)立補(bǔ)充依存現(xiàn)象之間的沖突和平衡。當(dāng)我們用“張力實(shí)質(zhì)”這一濫觴于詩(shī)歌的文本理論觀照小說(shuō)文本時(shí),同樣可以燃放出別樣的火花。
第一,小說(shuō)敘事構(gòu)造中存在著虛與實(shí)的“張力轉(zhuǎn)化”。小說(shuō)是想象活動(dòng)中的產(chǎn)物,虛構(gòu)和想象是使事件故事化的關(guān)鍵。小說(shuō)即“講故事”的藝術(shù)審美魅力就彰顯在這種故事的藝術(shù)虛構(gòu)之中。小說(shuō)的藝術(shù)虛構(gòu)同現(xiàn)實(shí)的主觀真實(shí)之間匠心轉(zhuǎn)化所折射出來(lái)的張力實(shí)質(zhì),具體表現(xiàn)在兩個(gè)方面,一方面是按照事情的“可然律或必然律可能發(fā)生的事”的張力轉(zhuǎn)化,另一方面是按照心理的“可然律或必然律可能發(fā)生的事”的張力轉(zhuǎn)化。小說(shuō)敘事中的“虛”與“實(shí)”相互構(gòu)成、相互指涉,在彼此的對(duì)立合一中走向生成,兩者的統(tǒng)一使得小說(shuō)這種文學(xué)樣式更具文學(xué)的藝術(shù)性和情感的感召力。
2.4拔雙J管。觀察醫(yī)生考慮可能雙J管在體內(nèi)引起的出血,于是于拔除腎造瘺后的第三天,在膀胱鏡下拔除雙J管,但是拔管后仍有出血,于次日請(qǐng)導(dǎo)管室人員行經(jīng)皮動(dòng)脈介入檢查術(shù),未見(jiàn)患者腎及相關(guān)動(dòng)脈出血。
現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)經(jīng)典巨著《紅樓夢(mèng)》在第一回中就講“滿紙荒唐言,一把辛酸淚,都云作者癡,誰(shuí)解其中味?”盡管《紅樓夢(mèng)》是一部現(xiàn)實(shí)主義力作,但我們顯然不能說(shuō)認(rèn)為紅樓中的故事都是實(shí)錄。小說(shuō)虛構(gòu)出了一個(gè)處處充滿了世態(tài)感和人情相的紅樓世界,即如作者在開(kāi)篇自云的“因曾歷過(guò)一番夢(mèng)幻之后,故將真事隱去,而借‘通靈’之說(shuō),撰此《石頭記》一書(shū)也。故曰‘甄士隱’云云”,③小說(shuō)中的“實(shí)”是通過(guò)“可然律或必然律可能發(fā)生的”虛的事件表現(xiàn)出來(lái)的。這是創(chuàng)作者在小說(shuō)文本中的一種匠心轉(zhuǎn)化——由虛到實(shí),藝術(shù)家有權(quán)利甚至于可以說(shuō)有責(zé)任使歷史的真實(shí)屈從于藝術(shù)的規(guī)則,生成自己的需要,加工提煉素材?!都t樓夢(mèng)》即是在虛與實(shí)的相互碰撞和構(gòu)建中生成高度深刻的思想性和對(duì)現(xiàn)實(shí)寫(xiě)照的真實(shí)性,成就了一部曠世經(jīng)典之作。
現(xiàn)代主義小說(shuō)的極度虛構(gòu)是在充分利用讀者心理“可然律或必然律”設(shè)置,可能發(fā)生的事來(lái)實(shí)現(xiàn)小說(shuō)敘事中虛構(gòu)與真實(shí)的轉(zhuǎn)化。殘雪的短篇小說(shuō)《山上的小屋》就是通過(guò)處在夢(mèng)魘中的“我”描繪出了一個(gè)怪異的世界,在這個(gè)世界里,人的內(nèi)心是孤立的城堡,人與人之間相互戒備、仇視,處在看與被看的圍城中,小說(shuō)中的“我”,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,時(shí)刻警覺(jué)地感受著自我之外的世界,處處充滿了疑懼?!渡缴系男∥荨匪鑼?xiě)的人和事是藝術(shù)虛構(gòu)出來(lái)的,作家略去事態(tài)表面的浮沉而直接進(jìn)入到人的靈魂內(nèi)核,因而揭示了更大的真實(shí),而這種真實(shí)一旦為我們所體悟,我們就能夠在心理上接受并信以為真。文本故事的虛構(gòu)與其背后隱喻的人性生存本相之間充滿了對(duì)立,虛構(gòu)越是強(qiáng)大,對(duì)立就越是突出,但超越了對(duì)立之后就是一種兩極相反的合一,融真實(shí)于虛構(gòu)之中,這時(shí)的真實(shí)就越發(fā)地表現(xiàn)出一種內(nèi)涵上的深刻。小說(shuō)用虛構(gòu)的獨(dú)特形式編織故事,又用虛構(gòu)背后的真實(shí)呈示人世的萬(wàn)般狀貌,這種“實(shí)”與“虛”是相對(duì)而言的,既有兩極相反的對(duì)立又有相成的合一,在制衡中打開(kāi)了小說(shuō)接受的“張力”之場(chǎng)。真實(shí)中又充溢著虛構(gòu)的藝術(shù)魅力,虛構(gòu)是為了更好的真實(shí),真實(shí)使虛構(gòu)更具有價(jià)值,兩者在相互構(gòu)成中共同生成、互相指涉,實(shí)現(xiàn)了小說(shuō)文本有機(jī)統(tǒng)一的整體效果。
第二,小說(shuō)情節(jié)設(shè)置中存在著張與弛的“張力節(jié)奏”。節(jié)奏是生命存在的符號(hào),是生命運(yùn)動(dòng)的形式,生命在不同的節(jié)奏中萌發(fā)、舒展、綻放、消寂,節(jié)奏賦予生命以絢爛的色彩。生命與藝術(shù)同構(gòu),生命之節(jié)奏即是藝術(shù)之節(jié)奏,節(jié)奏與生命同時(shí),亦與藝術(shù)同在,節(jié)奏構(gòu)成了藝術(shù)存在的本質(zhì)狀貌,作為濃縮人世萬(wàn)象的小說(shuō)敘述魅力,也在其中得到了淋漓盡致的顯現(xiàn)。
小說(shuō)中節(jié)奏感的產(chǎn)生主要體現(xiàn)于故事層面,融化于情節(jié)之中,“張力實(shí)質(zhì)”之于小說(shuō)情節(jié)即是對(duì)其情節(jié)結(jié)構(gòu)及藝術(shù)章法上的有效控制,“一張一弛,文武之道”,張弛之道亦乃小說(shuō)故事情節(jié)展開(kāi)之關(guān)鍵、節(jié)奏運(yùn)轉(zhuǎn)之首要。所謂“張”,就是情節(jié)的展開(kāi)、鋪陳呈現(xiàn)一種“開(kāi)”的狀態(tài);所謂“弛”,就是情節(jié)的舒展、控制、從容,呈現(xiàn)一種“合”的狀態(tài)。古典文言小說(shuō)《聊齋志異》的情節(jié)中多處采用了張弛相結(jié)合的節(jié)奏控制手法,適度自然,恰到好處。其中《促織》就是在情節(jié)中設(shè)置了三個(gè)意味深長(zhǎng)的起伏張弛。情節(jié)的三次張弛設(shè)置看似張與弛相互對(duì)立,在剛剛開(kāi)啟情節(jié)之“張”時(shí)繼而就轉(zhuǎn)入了“弛”,使情節(jié)暫時(shí)轉(zhuǎn)危為安有了“伏”,即刻又有了新的“起”,就是在這樣的一開(kāi)一合,時(shí)張時(shí)弛的對(duì)立中,強(qiáng)化了對(duì)立雙方。“張”不是一味緊張,“弛”也不是一味舒緩,張與弛、起與伏是互相作用,互為因果的,張中有弛,弛中有張。在張弛的相互滲透中小說(shuō)情節(jié)得到了推進(jìn),同時(shí)在張弛的雙向反饋中生成了小說(shuō)情節(jié)錯(cuò)綜復(fù)雜的動(dòng)態(tài)之勢(shì),張張弛弛,亦張亦弛,彰顯了小說(shuō)的節(jié)奏感,小說(shuō)內(nèi)涵的深刻性也在情節(jié)張弛的張力控制中得到體現(xiàn)。
第三,小說(shuō)人物塑造中存在多與一的“張力控制”。文學(xué)的魅力就在于“文學(xué)是人學(xué)”。相形而言,小說(shuō)是最能折射現(xiàn)實(shí)人物生存及心靈發(fā)展本質(zhì)狀態(tài)的,因?yàn)樾≌f(shuō)始終是貼著人寫(xiě)的,小說(shuō)的一切設(shè)置都圍繞著人而展開(kāi)。一個(gè)完整的人必然包含內(nèi)化的自我屬性和外化的社會(huì)屬性,在兩者的有機(jī)結(jié)合中才能走向性格多面、情感豐富的真人狀態(tài)。在有生活質(zhì)感的小說(shuō)人物身上都潛在著一個(gè)相似之處,即在他們的性格、生命世界里都具有著一種張力。
偉大小說(shuō)中的人物都是在各種生命元素的組合下鮮明地呈現(xiàn)出心靈世界的復(fù)雜性和豐富性,于是我們?cè)谑澜缥膶W(xué)光輝燦爛的天幕上看到了一顆顆璀璨奪目的恒星:堂吉訶德、安娜·卡列尼娜、拉斯科爾尼科夫、簡(jiǎn)·愛(ài)、林黛玉、阿Q、孔乙己、高加林……這些小說(shuō)人物自身的非單一性、非純粹性注定其內(nèi)在性格上處于一個(gè)充滿了生命辯證特征的運(yùn)動(dòng)過(guò)程里,存在著正與反、善與惡、靈與肉、積極與消極、高尚與卑下等生命本質(zhì)里無(wú)限多樣的相反作用,正是人物性格內(nèi)部這種富于變化的矛盾因素,才更加凸顯出真實(shí)的人物靈魂世界。路遙《人生》中的高加林是個(gè)極具性格矛盾內(nèi)涵的復(fù)雜人物,他處在現(xiàn)實(shí)與理想,困惑與進(jìn)取,自信與自負(fù),崇高與鄙俗,悲觀與樂(lè)觀,妥協(xié)與反抗,對(duì)愛(ài)情的得與失,對(duì)黃土地的愛(ài)與恨的諸多矛盾糾結(jié)中。在他的性格世界里永遠(yuǎn)存在著兩個(gè)高加林在不停地斗爭(zhēng),但是他的性格發(fā)展方向是清晰的,在理想之路上只有前進(jìn),前進(jìn),再前進(jìn),這種前進(jìn)是他生命的本性、氣質(zhì)的核心?!栋材取た心崮取分械陌材仁且粋€(gè)充滿著矛盾性格魅力的人物。游走在本我、自我、超我的對(duì)立斗爭(zhēng)中,顯示了安娜這個(gè)人物無(wú)限的性格張力,同時(shí)也表現(xiàn)出其巨大的人性真實(shí)的魅力。小說(shuō)人物性格中暗含著多種性格組成元素,例如,美與丑、善與惡、真實(shí)與虛假、高尚與卑下,等等,使人物豐富復(fù)雜的性格特征呈現(xiàn)出“不一”與“雜多”的特質(zhì),但在“雜多”中又實(shí)現(xiàn)了性格的“整一”,正如錢(qián)鐘書(shū)所說(shuō)“雜而不亂,一而能多”。④
這種“多”與“一”必然顯示出一種張力,將“一”寓于“多”之中,又衍生著“多”;“多”又統(tǒng)化于“一”,在“一”與“多”的互通關(guān)聯(lián)中建構(gòu)并生成著人物性格的價(jià)值與意義。這一切都暗含在“一”與“多”相反相成的張力作用中。
三
第一,“張力”生成小說(shuō)充盈之美?!皟身?xiàng)對(duì)立相反性”是張力實(shí)質(zhì)最外在的表現(xiàn)特征,矛盾的相反對(duì)立性本身就意味著其構(gòu)成因素的多重多維的非單一性,在外部呈現(xiàn)出紛繁多樣的存在形式,并建立起多因素相互交織的構(gòu)成關(guān)系,這種關(guān)系經(jīng)過(guò)審美固化,就會(huì)在對(duì)立沖突的作用中生成了小說(shuō)充盈之美。
首先,宏觀構(gòu)成形式上的豐富多彩。在用張力實(shí)質(zhì)中的兩項(xiàng)對(duì)立相反性原則觀照小說(shuō)文本時(shí),我們會(huì)發(fā)現(xiàn)小說(shuō)是文學(xué)門(mén)類中最能集中也最能表現(xiàn)矛盾對(duì)立的文體,因?yàn)椤靶≌f(shuō)一進(jìn)敘述之門(mén),就意味著永遠(yuǎn)擺脫不了沖突的命運(yùn),而且這種沖突是錯(cuò)綜復(fù)雜,彼此糾纏不清的,理清這些沖突的愿望一旦付諸實(shí)現(xiàn),小說(shuō)的原狀也就不復(fù)存在了”,⑤所以我們總能在小說(shuō)中看到各種各樣的矛盾沖突:小說(shuō)藝術(shù)創(chuàng)作中虛構(gòu)與真實(shí)之間的可然律與必然律、浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義、現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義、情與理;情節(jié)中的起與伏、張與弛、平與奇、抑與揚(yáng)、疏與密;人物中的多與一、雅與俗、莊與諧、純與雜、形與神、善與惡、共性與個(gè)性;環(huán)境中的情與景、變與通、悲與喜、動(dòng)與靜;小說(shuō)敘述中的文本時(shí)間和故事時(shí)間、文本空間與故事空間的沖突,以及小說(shuō)視點(diǎn)中的對(duì)立,小說(shuō)語(yǔ)言中的隱與顯、繁與簡(jiǎn)……這些都在建構(gòu)著小說(shuō)內(nèi)在統(tǒng)一的充盈之美。
小說(shuō)情節(jié)中的“張”與“弛”并不是單純的“張”“弛”兩極對(duì)立,而是在“張與弛”構(gòu)成的兩極時(shí)空內(nèi)不斷地做著交替運(yùn)動(dòng),時(shí)而張大于弛,時(shí)而弛大于張,表現(xiàn)出變化中的豐富感與盈動(dòng)性。時(shí)間的連續(xù)性與空間結(jié)構(gòu)性是表征事物存在的依據(jù)。小說(shuō)敘事中的時(shí)空,一方面根源于現(xiàn)實(shí)時(shí)空的客觀存在,另一方面則是對(duì)這種現(xiàn)實(shí)時(shí)空的超越,在超越中完成小說(shuō)敘事藝術(shù)美的生成。魯迅的《故鄉(xiāng)》中“我”在歸家的順序里插敘了對(duì)少年閏土的追述和回憶。順敘中間有插敘和倒敘則會(huì)在彼此相反作用的空間里使小說(shuō)的敘述層發(fā)生變化,進(jìn)而增強(qiáng)小說(shuō)文本的敘事性,同時(shí)也豐富了其藝術(shù)表現(xiàn)力。
其次,微觀寄予意蘊(yùn)中的深刻雋永。小說(shuō)文本宏觀構(gòu)成中矛盾的對(duì)立沖突使小說(shuō)呈現(xiàn)出豐富繁雜的特點(diǎn),對(duì)立面的充分展開(kāi)增加了小說(shuō)敘事的深度和廣度,而張力實(shí)質(zhì)生成性的深刻之處則在于透過(guò)表層對(duì)立的沖突與抵制,深入其微觀內(nèi)在,進(jìn)而創(chuàng)生出更具價(jià)值的小說(shuō)之美,恰恰是小說(shuō)盈動(dòng)美的深刻所在。阿Q是中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)中一個(gè)一言難盡的典型人物,人們總想將其一言以蔽之,但卻往往是心有余而言不足。我們說(shuō)他質(zhì)樸愚昧但又圓滑無(wú)聊,率真任性但又正統(tǒng)衛(wèi)道,自尊自大但又自輕自賤,爭(zhēng)強(qiáng)好勝但又忍辱屈從,狹隘保守但又盲目趨時(shí),排斥異端但又向往革命,憎惡權(quán)勢(shì)但又趨炎附勢(shì),蠻橫霸道但又怯弱卑怯,敏感禁忌但又麻木健忘,不滿現(xiàn)狀但又安于現(xiàn)狀,⑥可以說(shuō)對(duì)阿Q性格的這種概括已經(jīng)趨近完滿,但我們又總是覺(jué)得少了點(diǎn)什么。阿Q人格的兩面性就是在他性格元素的對(duì)立沖突中表現(xiàn)出來(lái)的,我們淋漓盡致地感受著人物的復(fù)雜性。
小說(shuō)張力作用下的充盈之美,在于小說(shuō)世界里多重對(duì)立因素構(gòu)成的小說(shuō)文本形式的豐富與繁雜,同時(shí)也是小說(shuō)中對(duì)立沖突的矛盾因子生成的小說(shuō)文本意味的深刻與雋永,而這一切都是在小說(shuō)文本的動(dòng)態(tài)存在與闡釋過(guò)程中完成的和折射出的一種動(dòng)感豐富的美。
第二,“張力”生成小說(shuō)曲妙之美。張力作用下的小說(shuō)“充盈之美”源于小說(shuō)文本中諸多矛盾因素的對(duì)立沖突,然而當(dāng)我們利用這些對(duì)立沖突去激活彼此間的緊張關(guān)系時(shí),小說(shuō)文本即會(huì)呈現(xiàn)出一種接受中“迂曲”、“困難”的效果,而這種效果恰好顯示了小說(shuō)文本巨大的藝術(shù)表現(xiàn)力和敘事感染力,“困難”中小說(shuō)的表現(xiàn)力又生成了張力作用下小說(shuō)文本的另一種審美內(nèi)涵——曲妙之美。具體表現(xiàn)為矛盾對(duì)立中“隔”之美和臨界點(diǎn)上的“妙”之美。
首先是對(duì)立面中的“隔”之美?,F(xiàn)代派小說(shuō)通過(guò)彰顯人與自我、人與人、人與時(shí)代之間種種“特異”的現(xiàn)象和關(guān)系,揭示出諸事物的“對(duì)立”本質(zhì)是其赫然醒目的內(nèi)涵,但是,這通常則是附著在有意味的藝術(shù)變形中,在荒誕、畸形、怪異等非常態(tài)的現(xiàn)象表現(xiàn)與常態(tài)意識(shí)習(xí)慣之間對(duì)立沖突中,接受者就會(huì)產(chǎn)生審美中的“隔”,這種“隔”感越強(qiáng)就越能形成對(duì)立相生的交匯,繼而形成對(duì)立互構(gòu)的態(tài)勢(shì),而真正的藝術(shù)永遠(yuǎn)是在沖突中產(chǎn)生的,“常態(tài)”與“非常態(tài)”的對(duì)立之“隔”則衍生了小說(shuō)廣大的藝術(shù)空間?!兜囟础返闹魅斯袒滩豢山K日,整天瘋狂地挖著地洞,挖啊,挖啊,沒(méi)完沒(méi)了。《判決》寫(xiě)的是兒子僅僅因?yàn)轫斪擦艘幌赂赣H,便被父親當(dāng)場(chǎng)判處跳河自殺,兒子俯首從命,竟然毫不猶豫地執(zhí)行父親的判決,無(wú)可奈何地乖乖自殺了。這些非常態(tài)的小說(shuō)情節(jié)設(shè)置在現(xiàn)實(shí)的常態(tài)中是不可理解的,張力下的對(duì)立不僅僅是沖突中的對(duì)立,還是關(guān)聯(lián)中的對(duì)立,所以這種非常態(tài)和常態(tài)是相輔相成的,更是變通的,然而小說(shuō)文本非常態(tài)之“隔”,卻可以產(chǎn)生比常態(tài)敘事更為強(qiáng)烈的藝術(shù)表現(xiàn)力和感染力,這便是小說(shuō)“隔”所形成的張力之美。張力生成中“隔”之美是小說(shuō)一種“隱性”的美,“隔”看似是小說(shuō)文本勢(shì)能上的一個(gè)間斷,但卻斷中有續(xù),斷中的續(xù)所暗含的力量是一種沖破阻礙之后的爆發(fā)。
其次,臨界點(diǎn)中的“妙”之美。對(duì)立雙方矛盾最大的極點(diǎn)和弓弦被張滿的位置就是矛盾體相互排斥和吸引作用力最大的臨界位置,在這個(gè)臨界點(diǎn)上孕育了最有力度的動(dòng)感效果,但此動(dòng)是動(dòng)而不發(fā)、只做彎弓待發(fā)之狀,所以在動(dòng)的飽和狀態(tài)下我們所體驗(yàn)到的是一種由不斷抑制到頃刻釋放的快感,臨界位置是矛盾雙方相互作用最強(qiáng)、最有力的點(diǎn);同時(shí),此點(diǎn)也最能摩擦交匯出新質(zhì)的火花,此處為小說(shuō)營(yíng)造了最佳的想象空間,給予小說(shuō)文本一種“曲妙”之美。小說(shuō)《促織》圍繞著一只促織得而復(fù)失,失而復(fù)得,幾起幾落構(gòu)造故事,每次的起落處都是小說(shuō)情節(jié)的張與弛、起與伏的矛盾臨界點(diǎn),在這個(gè)點(diǎn)上張弛對(duì)立沖突達(dá)到最大化,情節(jié)敘事中蘊(yùn)涵著不平衡的動(dòng)態(tài)效果。一個(gè)矛盾解決之時(shí)便是下一個(gè)矛盾激化之時(shí),作者在矛盾的臨界點(diǎn)上點(diǎn)到為止,留下了情節(jié)敘事中的空白。小說(shuō)中起伏對(duì)立面的對(duì)立沖突,不僅增強(qiáng)了矛盾激化的強(qiáng)烈程度,而且也營(yíng)造了包蘊(yùn)著最大想象力的閱讀空間。小說(shuō)張力生成的曲妙之美,是小說(shuō)文本中一種生趣之感,體現(xiàn)在小說(shuō)敘事的技巧和智慧中。
第三,“張力”生成小說(shuō)圓融之美。張力原則既關(guān)注到了矛盾表層的差異與對(duì)立,同時(shí)也深入到了諸矛盾體內(nèi)在沖突對(duì)立的相互聯(lián)通之處,并在諸矛盾因素的對(duì)立中走向合一,成為有機(jī)聯(lián)系的整體,正是小說(shuō)中張力的這種聯(lián)通性生成了小說(shuō)文本的圓融之美,它具體表現(xiàn)在多維交融下的中通和整體有機(jī)中的和諧。
首先,多維交融下的中通。張力原則中“二項(xiàng)相反的合一性”避免了矛盾雙方由于對(duì)立而帶來(lái)的分裂與割據(jù),而把矛盾中對(duì)立兩項(xiàng)聚攏在一起,在相互否定中又互相肯定,對(duì)立雙方在你來(lái)我往的介入中聯(lián)通了矛盾體的兩極。小說(shuō)敘事的情節(jié)總是在起伏張弛中開(kāi)合交匯在一起,倘若一味只強(qiáng)調(diào)起、張和開(kāi)的效果,就會(huì)使小說(shuō)文本陷入到一個(gè)不平衡的狀態(tài)中,矛盾的一極也削弱了小說(shuō)藝術(shù)表現(xiàn)的豐富性和生動(dòng)性,只有對(duì)立雙方有了彼此間的聯(lián)通性才能呈現(xiàn)出小說(shuō)情節(jié)敘事波瀾跌宕的節(jié)奏感和豐富深刻的內(nèi)蘊(yùn)力。小說(shuō)文本中的差異或矛盾體的存在是小說(shuō)表現(xiàn)出的本然狀貌,這種存在既彼此相互對(duì)立又彼此相互觀照聯(lián)通,使得小說(shuō)敘事在對(duì)立雙方的合一中更具藝術(shù)的創(chuàng)造性,顯示出強(qiáng)大的表現(xiàn)力。
其次,整體有機(jī)中的和諧。多維交融下的中通在充分展示矛盾對(duì)立雙方的同時(shí)又將矛盾面交匯聚合在一起,保證了小說(shuō)文本諸構(gòu)成因素之間的整體性。小說(shuō)文本構(gòu)成中對(duì)立雙方的中通不僅表現(xiàn)在單個(gè)矛盾體的兩極交融,更體現(xiàn)在多種矛盾因素相互交匯交織,共同構(gòu)成一個(gè)完整和諧的小說(shuō)文本結(jié)構(gòu)。小說(shuō)中各個(gè)部分是和諧組織起來(lái)的有機(jī)整體,具有矛盾特質(zhì)的構(gòu)成因素在對(duì)立調(diào)和中最終完成小說(shuō)敘事的終極目標(biāo)。小說(shuō)文本整體的各部分之間充斥著對(duì)立的矛盾,矛盾雙方作為相反物、互補(bǔ)物既肯定又否定地存在著,相互沖突抗衡,在文學(xué)文本中取得調(diào)和,這種調(diào)和是將各種對(duì)立成分交融匯合在一起,充分展現(xiàn)矛盾,在矛盾中彰顯著小說(shuō)文本的審美藝術(shù)性。
張力作用下小說(shuō)的圓融之美,是小說(shuō)文本整體效果中的美,這種美是一種包蘊(yùn)了各種矛盾沖突之后的大美,在圓融之美中我們既可以看到小說(shuō)文本里對(duì)立雙方的作用與反作用的展示,更能看到諸多矛盾體的相互交織、融合,共同“圓”在一起,完整而深邃。
①②趙毅衡《新批評(píng)文集》,北京,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1988年4月版,第117頁(yè),第114頁(yè)。
③曹雪芹,高鶚著《紅樓夢(mèng)》,北京,人民文學(xué)出版社1982年3月版,第1頁(yè)。
④錢(qián)鐘書(shū)《管錐編》第一冊(cè),北京,中華書(shū)局1979年8月版,第52頁(yè)。
⑤程德培《當(dāng)代小說(shuō)藝術(shù)論》,上海,學(xué)林出版社1990年7月版,第81頁(yè)。
⑥林興宅《論阿Q性格系統(tǒng)》[J],《魯迅研究》,1984(11)。