□趙 妤(河南師范大學(xué)外國語學(xué)院, 河南 新鄉(xiāng)453007)
精神生態(tài)解讀多麗絲·萊辛的《野草在歌唱》
□趙 妤(河南師范大學(xué)外國語學(xué)院, 河南 新鄉(xiāng)453007)
精神生態(tài) 精神真空 無能化 疏離 自然
被譽(yù)為“英國文壇常青樹的”女作家多麗絲·萊辛(Doris Lessing)一生不斷開拓創(chuàng)新,作品豐富,主題涵蓋廣闊,于2007年獲得“諾貝爾文學(xué)獎”。其處女作《野草在歌唱》(The Grass is Singing)揭示了20世紀(jì)上半葉,白人殖民者在非洲南部草原上為欲望所驅(qū)使肆意開發(fā)破壞生態(tài)環(huán)境,與此同時他們的精神生態(tài)出現(xiàn)危機(jī),精神真空,人與大自然、人與內(nèi)心世界之間發(fā)生疏離,內(nèi)心焦慮引發(fā)行為無能,表達(dá)出了作者對于人類精神生態(tài)的終極關(guān)懷。
多麗絲·萊辛(Doris Lessing)是一位享譽(yù)世界的英國女作家,她一生當(dāng)中著作豐富,見解新穎,風(fēng)格多變,“她用懷疑、熱情、構(gòu)想的力量來審視一個分裂的文明,其作品如同一部女性經(jīng)驗(yàn)的史詩”,因而成為2007年諾貝爾文學(xué)獎得主?!兑安菰诟璩罚═he Grass Is Sing)是萊辛的處女作,發(fā)表于1950年,這部小說打破了戰(zhàn)后英國文壇的沉寂,被譽(yù)為“戰(zhàn)后最杰出的英語小說”,由此,作者成為西方文壇一顆冉冉升起的明星。
當(dāng)前國內(nèi)外對于這部小說的研究主要聚焦于女性主義研究、殖民主義、生態(tài)女性主義、蘇非主義、精神分析、人物心理刻畫等角度,然而鮮有評論家從生態(tài)主義角度來解讀這部作品,從精神生態(tài)方面的分析更是一片空白。作者生于伊朗,卻成長于非洲這片沃土,廣袤豐腴的羅德西亞大草原和當(dāng)?shù)刎S富的野生動植物帶給她的童年無限樂趣,在她看來非洲“是我的空氣,我的景色,更重要的是我的太陽”(李玉萍,111)。對于非洲深摯的愛也使得她對于白人殖民者在非洲這片處女地的過度開發(fā)和對生態(tài)環(huán)境的肆意破壞極度關(guān)注,因而她的作品很大程度上體現(xiàn)了作者的生態(tài)意識。她不僅關(guān)注殖民主義背景下自然生態(tài)所遭受的侵害,同時對于人與自然的關(guān)系、人類精神生態(tài)的惡化更是賦予了極大的關(guān)心與同情。
這部小說以20世紀(jì)30年代處于英國殖民者統(tǒng)治之下的非洲南部草原為背景,描述了一名黑人男仆殺死家境拮據(jù)、精神極其壓抑和崩潰的白人女雇主瑪麗的案件,表現(xiàn)了作者對于非洲自然生態(tài)的同情,更是對于生活在殖民地的白人殖民者精神生態(tài)失衡的原因及其解脫的探索。
1.精神生態(tài)研究
隨著工業(yè)文明的發(fā)展,當(dāng)今社會科學(xué)技術(shù)空前進(jìn)步,人類高呼著“征服自然”的口號公然奴役自然、剝奪自然,使之為人類利益服務(wù)。人類向大自然的進(jìn)軍節(jié)節(jié)勝利,人類的物質(zhì)文明已經(jīng)發(fā)展到了史無前例的繁榮狀態(tài),然而,這些輝煌卻是以嚴(yán)重的生態(tài)危機(jī)為代價的。這引起了評論家們的極大關(guān)注,在上個世紀(jì)70年代,生態(tài)批評(ecocriticism)研究在歐美國家應(yīng)運(yùn)而生。到了20世紀(jì)末,“生態(tài)學(xué)”已經(jīng)成為一門世界性的顯學(xué),“自然生態(tài)學(xué)”與“社會生態(tài)學(xué)”已經(jīng)成為其中的重要分支,尤其是前者。而“精神生態(tài)學(xué)”在這個世紀(jì)正逐步引起生態(tài)專家們的關(guān)注,成為一門重要的學(xué)科。
生態(tài)學(xué)可以運(yùn)用三分法劃分為以下三個部分:以相對獨(dú)立的自然界為研究對象的“自然生態(tài)學(xué)”(NaturalEcology);以人類社會的政治、經(jīng)濟(jì)生活為研究對象的“社會生態(tài)學(xué)”(SocialEcology);以人的內(nèi)在的情感生活為研究對象的“精神生態(tài)學(xué)”(Spiritual Ecology,魯樞元,146)。人類精神與自然精神的協(xié)調(diào)一致不僅是文學(xué)藝術(shù)的努力方向,而且也是令所有人們無限神往的生態(tài)烏托邦。以往經(jīng)常被生態(tài)學(xué)家們所遺漏的精神生態(tài)領(lǐng)域,而今,由于二戰(zhàn)以來人類精神世界日益失衡,各種精神問題和社會問題層出不窮,生態(tài)學(xué)者們逐漸意識到精神生態(tài)的健康發(fā)展對于人類的重要性,并作為一個獨(dú)立學(xué)科逐漸凸顯出來。不同的精神個體和精神群落相互交融,共同組成了精神生態(tài)系統(tǒng)。
那么,什么是精神生態(tài)學(xué)呢?魯樞元教授將“精神生態(tài)學(xué)”定義為:這是一門研究作為精神性存在主體(主要是人)與其生存的環(huán)境(包括自然環(huán)境、社會環(huán)境、文化環(huán)境)之間相互關(guān)系的學(xué)科。它一方面關(guān)涉到精神主體的健康成長,一方面還關(guān)涉到一個生態(tài)系統(tǒng)在精神變量協(xié)調(diào)下的平衡、穩(wěn)定和演進(jìn)(魯樞元,148)。本文正是從精神生態(tài)視角來審視英國女作家多麗絲·萊辛(Doris Lessing)的處女作《野草在歌唱》(The Grassis Singing),來揭示在非洲殖民地生活和奮斗的白人殖民者內(nèi)心世界的真空、欲望等壓力之下表現(xiàn)出的焦慮和無能,以及人類深重的疏離感,同大自然的疏離及同自己內(nèi)心世界的疏離,表現(xiàn)出作者對于殖民地白人的精神世界與自然之間關(guān)系的關(guān)注。
2.人類精神的真空化
19世紀(jì)以來西方工業(yè)文明逐漸形成,以此為代價的是,在全球化和殖民統(tǒng)治下,地球上無論東方還是西方,無論亞洲還是歐洲和非洲,人類社會中的自然生態(tài)逐漸失衡,環(huán)境污染日益加重。這種目光短淺的“殺雞取卵式發(fā)展”必然會侵蝕人類自身的心靈和精神,對其造成極其惡劣的影響。
神學(xué)家阿爾貝特·施韋茨說:“我們的災(zāi)難在于:它的物質(zhì)發(fā)展過分的超過了它的精神發(fā)展。它們之間的平衡被破壞了”,“在不可缺少強(qiáng)有力的精神文化的地方,我們則荒廢了它”(史懷澤,44)。的確,人們在強(qiáng)大的物質(zhì)以及由此引發(fā)的無窮欲望面前,逐漸失去了內(nèi)心世界的平衡,因此,“現(xiàn)代人既失去了動物的自信的本能,又失去了文化上的傳統(tǒng)價值尺度,生活失去了意義,生活中普遍感到無聊和絕望”(魯樞元,152),人類賴以支撐自己精神信念的“符號宇宙”已經(jīng)崩潰。
在《野草在歌唱》這部小說中,瑪麗原本平凡、隨和,對于秘書一職應(yīng)付自如,收入不菲,過著快樂愜意的單身生活。然而周遭的生活圈子將其不婚視為異類,迫使她不得不步入婚姻。無奈之下,她將自己第一次人生賭注押在了年輕的農(nóng)場主迪克身上,渴望擺脫精神痛苦,邁入嶄新的生活。然而單調(diào)乏味、離群索居而又飽受窮困煎熬的潦倒農(nóng)場生活又將她拋入了另一個痛苦的深淵?,旣悆?nèi)心向往的仍是城市生活的繁華物質(zhì),因此在她一次次的努力改善而無果,丈夫又令她完全失去希望的時候,她失去了精神寄托。為了獲得解脫,追求幸福,她同黑仆摩西發(fā)生為當(dāng)時白人道德觀所不容的戀情,最終瑪麗在多重精神壓迫之下,抑郁、絕望,生活如行尸走肉一般,直至被害,結(jié)束了她悲慘的一生。
瑪麗作為生活在非洲南部殖民地的白人女性,猶如被關(guān)在自家院子里的囚徒,精神上空虛寂寥,沒有工作的機(jī)會,家務(wù)事拋給黑人奴仆,終日無所事事,因此沒有精神上的信仰和寄托。此外,瑪麗還因?yàn)榧揖池毨Я实?,自尊過度的自卑使得她主動同外人隔絕,精神逐漸出現(xiàn)了真空化。
事實(shí)上,當(dāng)瑪麗初到農(nóng)場時,她已經(jīng)敏感地察覺到了農(nóng)場生活的“無聊與寂寞”,因而千方百計(jì)要進(jìn)行改善,積極主動找各種事情去做。她從花光自己的積蓄來布置這個“散發(fā)著貧困凄苦氣息的家,使其美觀卻不奢華”(萊辛,59),到接下來忙忙碌縫衣刺繡、粉刷墻壁、閱讀小說、研讀土語手冊監(jiān)督仆人料理家務(wù)等等。雖經(jīng)過無數(shù)努力,卻對于貧寒的家境無所改善,還是不可避免地陷入無所事事的境地。當(dāng)她“每日靠睡覺打發(fā)時間,幻想自己過去在城市中的好時光,覺得生活沒有任何意義”(萊辛,99),此時當(dāng)?shù)貓蠹埳弦粍t招聘信息又給她注入新的生命力,她充滿希望地離家出走,信心十足地應(yīng)聘自己曾十分熟悉的工作崗位,然而已婚的經(jīng)歷和多年在農(nóng)場與外界隔絕的貧困生活使她被拒之門外。遭受極大的打擊后,瑪麗無奈地回到農(nóng)場,從此一蹶不振,“這是她內(nèi)心崩潰的開始”(萊辛,105),她終于意識到無論如何努力,她都無法擺脫悲慘的命運(yùn)。
不幸的婚姻生活也是瑪麗內(nèi)心崩潰,喪失全部希望的催化劑。在瑪麗結(jié)婚之初,她就意識到這是一場無愛的婚姻,她同丈夫迪克的人生觀、生態(tài)觀完全不同。迪克熱愛農(nóng)場,而瑪麗卻向往舒適熱鬧的城市生活,加上迪克的無能和經(jīng)營不善使原本貧困的生活雪上加霜,這樣的生活甚至又剝奪了瑪麗成為母親的權(quán)利,她的精神變得更加孤寂抑郁。
事實(shí)上,在作者看來,要擺脫這種精神真空的狀態(tài),還是有辦法的。在非洲南部的白人殖民者中,“城市里像瑪麗這樣的女人,都愛照電影明星的生活方式過日子,或者選擇一種宗教來信奉”?!耙撬嗍芤恍┙逃?,又住在城里,容易找到一些書讀,那她也許要找本泰戈?duì)柕闹鱽碜x,讓自己沉醉在那些用文字編織起來的美夢當(dāng)中”(萊辛,138)。的確,精神信仰是人類尋求心靈寧靜和歸屬感的良好途徑,大部分人類在受到心靈創(chuàng)傷或失衡之后,都會皈依于某種宗教信仰或者是某種愛好,作為一種精神寄托來擺脫浮躁不安的心緒,從而獲得內(nèi)心的平靜和充實(shí)?!叭嘶钪偟眯叛鲆稽c(diǎn)什么,包括正當(dāng)?shù)淖诮绦叛?,那也可以是人的精神支柱。”(魯樞元?52)然而瑪麗偏偏生活在偏遠(yuǎn)而又閉塞的農(nóng)場上,客觀上,無書可讀,無以寄托;主觀上,她不信仰何宗教,因而,她對于精神生活的改善束手無策,現(xiàn)實(shí)生活又使得她整日覺得又疲倦又麻木,喪失了所有的興致與希望,精神世界一片荒蕪,生活得如行尸走肉一般,最終走完了自己悲劇的一生。
3.人類行為的無能
文學(xué)家喬埃斯在一篇論及文藝復(fù)興的文章中說:“與文藝復(fù)興一脈相承的物質(zhì)主義,摧毀了人類的精神功能,使人們無法進(jìn)一步完善。”“現(xiàn)代人征服了空間、征服了大地、征服了疾病、征服了愚昧,但是所有這些偉大的勝利,都只不過在精神的熔爐里化為一滴水!”(詹姆斯·喬埃斯)人類的種種成就不過是欲望驅(qū)使下的物質(zhì)進(jìn)步罷了,與此相對的是內(nèi)心世界的大踏步倒退,這暫時的勝利同精神生態(tài)發(fā)生危機(jī)所付出的代價相比完全是微不足道的。在社會飛速發(fā)展,農(nóng)業(yè)和科技巨大進(jìn)步,資本大量累積,人類內(nèi)心浮躁而又急功近利的大環(huán)境下,“現(xiàn)代人的身心承受著無形的、無奈的控制和強(qiáng)迫,個人顯得越來越無能為力,越來越依賴成性,進(jìn)而引發(fā)了內(nèi)心無端的緊張和焦慮”(魯樞元,153)。這種種壓力的控制使得人類承受著無從反抗的焦灼,進(jìn)而淪為處處順從的奴隸。而這種被控感和被迫感則都是由“技術(shù)”和“資本”一手造成的。
迪克在《野草在歌唱》這部小說中,正是這樣一個典型的無能者、失敗者。他的運(yùn)氣最壞,每次旱澇蟲災(zāi)他總是首當(dāng)其沖,深受其害。附近其他農(nóng)場主總是嘲笑他,將其奚落為“約拿”①。盡管迪克熱愛農(nóng)場,熱愛非洲的自然生態(tài),農(nóng)場的經(jīng)營與種植也是以保護(hù)自然生態(tài)為前提,然而他對于農(nóng)場經(jīng)營無長遠(yuǎn)計(jì)劃,缺乏魄力,總是“種植零零散散不值錢的農(nóng)作物”(萊辛,144),缺乏資金又管理不善,屢次失敗嚴(yán)重打擊他的自信心。此外,他的投資總是缺乏計(jì)劃性,常常憑著一時興起便狂熱地投資,根本不經(jīng)過深思熟慮,最后當(dāng)然半途而廢,無功而返。比如他養(yǎng)蜂、養(yǎng)豬、飼養(yǎng)吐綬雞、養(yǎng)兔子,開黑人用品商店,甚至年輕時在自己農(nóng)場上挖掘金礦等等,無一例外均投資失敗。相比之下,瑪麗精明冷靜,思考問題周到細(xì)致,有主見有氣魄,她曾經(jīng)真誠地為迪克出謀劃策,渴望迪克能像男子漢一樣能干而有毅力,使農(nóng)場恢復(fù)生機(jī),經(jīng)營獲利。然而,傳統(tǒng)的“父權(quán)觀念”又使迪克聽不進(jìn)瑪麗的意見,他懦弱無能,缺乏遠(yuǎn)見,又逃避責(zé)任,一意孤行,卻又淺嘗輒止,令原本就貧寒的生活雪上加霜,甚至剝奪了瑪麗生孩子這樣的基本權(quán)利,將她一次又一次推向失望和幻滅?,旣惗聪ち怂囊磺腥秉c(diǎn),對生活的無能為力使得瑪麗最后殘存的飄渺希望也消失殆盡,她徹底對未來死了心,因此,也是迪克的無能間接造成了瑪麗的精神崩潰。
此外,作為男人,他的無能還表現(xiàn)在同瑪麗的婚姻生活上。迪克從婚姻最開始就沒有滿足過瑪麗,他從未在瑪麗的心中樹立起威信和尊嚴(yán),瑪麗一直看不起他。新婚之夜,“她緊緊握著他的手睡著了,好像以保護(hù)人的身份摸著一個被她所傷害的孩子的手似的”(萊辛,53),這預(yù)示著迪克在后來的婚姻生活中,無力承擔(dān)家庭責(zé)任,瑪麗既是他的妻子卻又是他的保護(hù)者?!艾旣愊肫鹨雇砗偷峡说纳眢w接觸,迪克肌肉發(fā)達(dá),但總顯得很疲乏,她想到這點(diǎn)就覺得討厭。在這方面她一直覺得不習(xí)慣。”(萊辛,153)因而二人從未有過健康融洽的婚姻生活,夫妻關(guān)系名存實(shí)亡。因而當(dāng)瑪麗瞥見摩西原始強(qiáng)健的體魄后,她被迷住了,從未有過的原始激情被喚醒,最終和摩西發(fā)生了不倫之戀,“摩西替瑪麗穿衣服,扣好了衣服便站到后面去,看著她梳頭。瞧他的神態(tài),宛如一個寵愛妻子的丈夫一般”(萊辛,200)。而摩西雖有所察覺,卻仍舊無能為力,只是逃避事實(shí),沒有勇氣去面對真相。
農(nóng)場經(jīng)營不利、婚姻生活不幸、作為男人失去尊嚴(yán)、貧窮導(dǎo)致瘧疾病重……迪克最終被生活的重重壓迫打倒,無力翻身。身體逐漸瘦得皮包骨肉,精神也隨著瑪麗的被殺而崩潰瘋狂。
綜上所述,從《野草在歌唱》這部小說中,我們能夠感受到多麗絲·萊辛的生態(tài)主義意識,她敏銳地察覺到自然生態(tài)遭到破壞后人類精神生態(tài)也會必然隨之異化的趨勢,因此,作者極具預(yù)見性地在自己作品中批判現(xiàn)代文明,關(guān)注自然與人類精神的關(guān)系,“自然生態(tài)的破壞與人類精神的頹敗,與文學(xué)藝術(shù)精神在現(xiàn)代社會的消亡是同時展開的。拯救地球與拯救人心是一個問題的兩個方面”(魯樞元,夏中義)。因而,科學(xué)技術(shù)的快速發(fā)展和科學(xué)管理的完善是不足以救治生態(tài)困境的,必須首先從根本上解決“精神生態(tài)”的問題。這是一場有關(guān)人類價值觀念、人生觀念、生存模式以及生活方式的根本變革。因此,這部作品中體現(xiàn)出來的生態(tài)智慧無論對于東方還是西方都有著深刻的啟示。
[1]阿爾貝特史:懷澤.敬畏生命[M].上海:上海社會科學(xué)出版社,1995:44-45.
[2]阿明.多麗絲·萊辛:耄耋之年震撼世界文壇[J].世界文化,2007,(4):9-11.
[3][英]多麗絲·萊辛.野草在歌唱[M].一蕾譯.南京:譯林出版社,1999.
[4]李玉萍.對一個世紀(jì)的審視——諾貝爾文學(xué)獎得主多麗絲萊辛其人其作[J].名作欣賞,2008,(1):110-112.
[5]魯樞元.生態(tài)文藝學(xué)[M].西安:陜西人民教育出版社,2000.
[6]魯樞元,夏中義.從藝術(shù)心理到精神生態(tài)[J].文藝?yán)碚撗芯浚?996:(5).
[7]蓋光.美的多重自由與人類存在的生態(tài)系統(tǒng)[J].江漢大學(xué)學(xué)報,2004,(5):34.
[8]余謀昌.生態(tài)哲學(xué)[M].西安:陜西人民教育出版社,2000:137.
(責(zé)任編輯:水 涓)
趙 妤,河南師范大學(xué)外國語學(xué)院2007級碩士研究生,研究方向?yàn)橛膶W(xué)。
① 《圣經(jīng)》之中,約拿(Jonah)是帶來厄運(yùn)的人,是膽小怕事的無能之輩,因而他也是平庸、畏懼與退縮的象征。