□安芳宜(蘭州交通大學(xué)文學(xué)與國(guó)際漢學(xué)院, 蘭州 730000)
近百年來(lái),在中國(guó)乃至世界的大地上,一個(gè)偉大的靈魂震顫、震撼著人們的心靈,他就是魯迅?!皺M眉冷對(duì)千夫指,俯首甘為孺子?!?,這是魯迅一生真實(shí)的寫(xiě)照。他是這樣說(shuō)的,也是這樣做的。對(duì)待敵人無(wú)比地痛恨,對(duì)待同志、朋友深切地關(guān)愛(ài);對(duì)壓迫者無(wú)情地揭露、批判,對(duì)底層被壓迫者深情地呼喚、喚醒。愛(ài)憎分明,憂憤深廣,充分表現(xiàn)了徹底的無(wú)畏無(wú)私的精神。他以拯救民族于水深火熱為己任,以犀利的筆鋒觸及各階層,無(wú)愧于人民給予他的“民族魂”的稱號(hào)。
魯迅的思想是非常深刻、超前的,這是魯迅?jìng)ゴ笏谥弧?/p>
毛主席說(shuō):“魯迅是中國(guó)文化革命的主將,他不但是偉大的文學(xué)家,而且是偉大的思想家和偉大的革命家?!?/p>
魯迅之偉大,是因?yàn)樗缲笆装愕碾s文,饒有趣味的《故事新編》,有著形形色色經(jīng)典人物形象的《吶喊》《彷徨》,所以說(shuō)他是文學(xué)家。但,他偉大,遠(yuǎn)不止于此。他偉大更因?yàn)樗铄涠┐缶畹乃枷?。中?guó)歷史上有許多寫(xiě)出同情老百姓疾苦作品的文人,如杜甫、李白,都是了不起的文學(xué)家,但并不會(huì)給他們冠以思想家的稱號(hào)。兩千多年的封建歷史,魯迅只用了兩句話就概括了:想做奴隸而不得的時(shí)代,暫時(shí)做穩(wěn)了奴隸的時(shí)代。精辟,透徹!他偉大,因?yàn)樗掠谧晕医馄?、自省。?duì)自身靈魂的不斷拷問(wèn),讓他瘦硬如鐵,也讓他的意志頑強(qiáng)如鋼。他偉大,因?yàn)樗南瞪n生,胸懷天下。
他是一個(gè)勇敢的斗士,一生都在為“樹(shù)人”為民族而戰(zhàn)斗,永遠(yuǎn)站在弱者與被壓迫者一邊,怒視一切丑惡與愚昧,無(wú)所畏懼也不求依靠;敢于直面慘淡的人生,敢于正視淋漓的鮮血。
魯迅是通過(guò)文藝,走救中國(guó)道路的。他感到醫(yī)學(xué)無(wú)法救國(guó),所以他棄醫(yī)從文。其救國(guó)思想完全以民族的責(zé)任為己任,這是何等的偉大。
郁達(dá)夫說(shuō),沒(méi)有偉大人物出現(xiàn)的民族是世界上最可憐的生物之群;有了偉大人物出現(xiàn)而不知擁護(hù)愛(ài)戴崇仰的國(guó)家,是沒(méi)有希望的奴隸之邦。我想,對(duì)于魯迅,有的人可以不喜歡,但一定要尊敬,承認(rèn)他確實(shí)是個(gè)偉大的人。
魯迅的哲理性思想是一筆精神財(cái)富,可是繼承起來(lái)卻較為沉重。批判現(xiàn)實(shí)主義、人道主義思想也是魯迅的重要思想。他在努力,挖出病根,引起療救的注意。他所提出的觀點(diǎn)指向世界各個(gè)層次。以一斑窺全豹,從魯迅的作品中可以印證。首先,他認(rèn)為中國(guó)的民眾大多是“看客”,坐山觀虎斗,即喜歡看別人的笑話。沒(méi)有真正的同情,在關(guān)注別人的苦難時(shí),其動(dòng)機(jī)多是把他人的眼淚變成自己無(wú)味生活里的鹽,作調(diào)味劑。這一觀點(diǎn)非常到位。
在《故鄉(xiāng)》中,閏土的“凄涼”,閏土與迅哥如何從朋友變成主仆?魯迅認(rèn)為不管是奴隸社會(huì)、封建社會(huì),都是做穩(wěn)了奴隸的、爭(zhēng)取做奴隸的社會(huì),就是說(shuō)中國(guó)人從未爭(zhēng)取過(guò)做人的機(jī)會(huì)。《祝?!分?,祥林嫂畢生的追求就是當(dāng)一個(gè)奴隸。她用辛苦賺來(lái)的錢捐門(mén)檻,讓自己有資格做穩(wěn)這個(gè)奴隸。
史沫特萊說(shuō):魯迅具有“天才”的稀有品格。
魯迅作品中針對(duì)文本研究的大約只有《阿Q正傳》,而別的大體都是人格描敘。從《狂人日記》到《故事新編》,凸現(xiàn)的都是魯迅的豐姿和聲口,不像讀別的作者的作品那樣總會(huì)被書(shū)中的情節(jié)所吸引而不會(huì)心心記掛著作者。小說(shuō)尚且如此,更不說(shuō)正面顯示人格的雜文了。
大概許多偉大的作家都因其作品而偉大,但魯迅卻因他的人格而偉大。作家不靠作品而偉大,說(shuō)得通嗎?正如一個(gè)輕薄兒的比較觀:“魯迅光靠一堆雜文幾個(gè)短篇是立不住的,沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有世界文豪只寫(xiě)過(guò)這點(diǎn)東西的?!钡婀值氖牵涂窟@“一堆”和“這點(diǎn)東西”,中國(guó)的人、事情,包括這類輕薄兒,都收在魯迅的書(shū)里了。沒(méi)有任何智慧、任何藝術(shù)有如此大的容涵量!倘若“風(fēng)格即人”的論斷不誣,結(jié)論就只能是魯迅?jìng)ゴ蟮娜烁癜苏麄€(gè)中國(guó)。因此,我說(shuō),魯迅因人格而偉大。
人格,特別是偉大的人格是無(wú)法模仿的,古人因而有“高山仰止”之類的話頭,我們只能落實(shí)到“心向往之”。
仁厚是魯迅的待人之道。魯迅是一位非常重情的人,他外表披甲執(zhí)銳,實(shí)則宅心仁厚。他呵護(hù)、關(guān)愛(ài)親人和朋友,為文學(xué)青年改文章、做封面等,費(fèi)神勞力、嘔心瀝血。凡事以朋友為先,仁厚待友不分新舊長(zhǎng)幼。譬如,魯迅與柔石既是師生又情同父子。當(dāng)柔石慘遭槍殺后,魯迅悲痛欲絕,始終不能忘卻柔石,發(fā)表了《柔石小傳》《為了忘卻的記念》,并將一筆費(fèi)用托人轉(zhuǎn)交給柔石的遺孤。
魯迅年輕時(shí)就喜歡跟年輕人交朋友,而到壯年、老年時(shí),還是喜歡跟年輕人做朋友,他同年輕人一樣的純真,對(duì)待青年非常天真和善良。他曾同體弱的學(xué)生孫伏園一起旅行,常幫其打鋪蓋卷。像這類幫助年輕人的事,不勝枚舉。另外,面對(duì)論敵仍不乏仁厚之道,表現(xiàn)出了魯迅的闊大胸襟。魯迅一生論敵無(wú)數(shù),論戰(zhàn)中雖有過(guò)激之語(yǔ),但最多的還是仁厚凸顯。他常講要痛打落水狗,但實(shí)際上嘲諷多于攻訐。
嫉惡如仇與善良仁厚都是魯迅的人格魅力,兩者結(jié)合才構(gòu)成魯迅完整的品格。設(shè)身處地地去看魯迅,就知道平凡中的偉大則更偉大。誠(chéng)然,一些人對(duì)魯迅依舊存在著誤讀。走近魯迅,既是種還原,更是種堅(jiān)持。魯迅漸漸地回歸民間厚土,或許,只要民間不死,魯迅就不死。
深刻、劇烈的矛盾性是魯迅精神世界的基本景象。而核心景象便是“絕望中反抗”的姿態(tài)。這一精神形象凝聚著魯迅復(fù)雜而繁復(fù)的情感與理智,大愛(ài)與大憎,“佛心與魔氣”,“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”,膠著在一體,錘煉成奇詭壯美的“垂天之象”。這正是魯迅精神最具魅力之處,也可以說(shuō)是魯迅?jìng)ゴ笾冢灰舱亲钪档萌藗兩钏?,體味之處。
如果從魯迅的人生來(lái)看,這深底的絕望最初來(lái)自于童年家變?cè)馐艿牧枞瑁瑢?duì)世態(tài)炎涼的透析為他的絕望奠定了基礎(chǔ)。而成年后在社會(huì)生活中所經(jīng)所見(jiàn)所聞,又使他一步步走向?qū)εf中國(guó)與人的近乎“無(wú)力回天”的絕望慨嘆,使魯迅一度彷徨。
當(dāng)然,如果只是停留在悲觀慨嘆,也就不成其為魯迅。所謂“魯迅精神”正是絕望之后的反抗,精神形象才高大起來(lái)。而這正是魯迅精神的核心張力點(diǎn),也正是魯迅精神壯美的開(kāi)啟處。當(dāng)同時(shí)代的人迷惘時(shí),他卻選擇了絕望中的反抗,并堅(jiān)持到了最后。正是在這一點(diǎn)上,魯迅在個(gè)體精神深度上超越了悲觀的周作人與樂(lè)觀的胡適。他雖然與他們一樣對(duì)現(xiàn)實(shí)有種種不滿,但他所看到、領(lǐng)會(huì)的卻比他們多得多。魯迅精神不在于一味的批判,因?yàn)榕械谋澈笫墙?gòu),解而構(gòu)之,開(kāi)出“立人”的精神進(jìn)路。對(duì)人生之體認(rèn),使魯迅逐漸明確了國(guó)民性批判的根底覺(jué)察,魯迅曾在《“題未定”草》中寫(xiě)道:“誰(shuí)說(shuō)中國(guó)的老百姓是庸愚的呢?”這充分體現(xiàn)了一個(gè)啟蒙主義者與人文主義者的自覺(jué),認(rèn)同大眾在歷史中的作用。正是在這一深切的思考體察之上,魯迅勇猛地舉起“立人”的大旗。而這種宏大而深遠(yuǎn)的思想,又是以大愛(ài)與大憎盤(pán)結(jié)而成的。正是這般,鑄就了魯迅的精神大氣。
逝者如斯,魯迅作為一面旗幟始終為后人景仰。盡管潑污水者有之,掄刀砍旗者有之。但是,魯迅?jìng)ゴ蟮乃枷氡厝蝗谌朊褡?,魯迅?jìng)ゴ蟮娜烁聍攘﹂L(zhǎng)存,魯迅?jìng)ゴ蟮木癖貙⒂郎?/p>
[1]《魯迅小說(shuō)詩(shī)歌散文選》,上海人民出版社,1973年9月版。
[2]《中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專題研究》,北京大學(xué)出版社,2003年8月版。
[3]《語(yǔ)文》,中國(guó)鐵道出版社,2006年12月版,第25頁(yè)。
[4]《魯迅與胡適》,學(xué)術(shù)中國(guó)百度網(wǎng)http://xschina.org/show.php?id=79302006.11.
[5]《“民族魂”——紀(jì)念魯迅先生逝世71周年》,人民網(wǎng)http://culture.people.com.cn2007.10.
[6]《魯迅先生逝世70周年中外學(xué)者研討魯迅文化》,人民網(wǎng)http://culture.people.com.cn2007.10.