關(guān)鍵詞:《遲桂花》 審美價(jià)值
摘 要:《遲桂花》無(wú)論在郁達(dá)夫小說(shuō)創(chuàng)作還是中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史上,都稱(chēng)得上一篇佳作。重讀《遲桂花》并不意味著重復(fù)閱讀,而在于通過(guò)重讀,獲得一種對(duì)經(jīng)典的重新認(rèn)識(shí),讓我們?cè)隗w味原作人文意義的同時(shí),重新評(píng)價(jià)它的審美文化心理價(jià)值。
《遲桂花》帶著與郁達(dá)夫早期不同的審美風(fēng)格于1932年面世,其靈魂的凈化與升華題旨奠定了郁達(dá)夫后期小說(shuō)自然而純凈的基本格調(diào),也使郁達(dá)夫在此之前的感傷頹廢之風(fēng)打了一個(gè)結(jié)。說(shuō)其境界之高,是指它“不是簡(jiǎn)單地因襲傳統(tǒng)的道家出世思想和佛家的厭世思想,它在純樸美好的自然環(huán)境中呈現(xiàn)出人性的自然優(yōu)美……彌漫于小說(shuō)全篇的馥郁淡雅的遲桂花的香氣,賦予作品純美的詩(shī)的意境”①。說(shuō)它使郁達(dá)夫小說(shuō)創(chuàng)作達(dá)到了頂峰,是指在郁達(dá)夫小說(shuō)發(fā)展過(guò)程中,《遲桂花》不啻為一篇轉(zhuǎn)型之作。感傷的格調(diào)變得清澈明朗,自然溫暖的人性之美流貫其中。不僅貼切而生動(dòng)地表達(dá)了作者新的思想傾向和審美趣味,而且在題材上開(kāi)創(chuàng)了別一種視域,使之成為現(xiàn)代抒情小說(shuō)的杰作,直接影響了沈從文小說(shuō)《邊城》的創(chuàng)作,也影響了很多抒情小說(shuō)作家的創(chuàng)作。
學(xué)界曾有人認(rèn)為,《遲桂花》發(fā)表在“革命已深入的30年代,這種逃避斗爭(zhēng)的‘名士意識(shí),則顯得特別灰暗落后”②。然而也有人認(rèn)為《遲桂花》:“全篇抒寫(xiě)了女主人公天真健全的美的人格,純潔無(wú)邪的美的感情,與清新自由的美的自然環(huán)境,構(gòu)成了和諧的詩(shī)的意境,不僅完滿(mǎn)地傳達(dá)了‘人性返歸自然、心靈凈化的主旨,而且完成了從感傷美向?qū)庫(kù)o美的轉(zhuǎn)化。在小說(shuō)抒情方式上,也由‘作者、小說(shuō)主人公、敘述者三者合一,直抒胸臆的方式,轉(zhuǎn)向抒情主人公的客觀塑造與詩(shī)的意境的營(yíng)造上。”③
很明顯,前一種觀點(diǎn)出自于政治性審美標(biāo)準(zhǔn)。政治和階級(jí)孕育了斗爭(zhēng)的哲學(xué),沒(méi)有斗爭(zhēng)意識(shí),作品的政治含量首先未能達(dá)到。其實(shí)這種觀點(diǎn)并沒(méi)有錯(cuò),只是看站在什么年代來(lái)認(rèn)識(shí)。如果是“文革”前,這樣的觀點(diǎn)非常普遍。因?yàn)樗夏莻€(gè)年代的審美要求。如果站在今天,用這樣的觀點(diǎn)評(píng)價(jià)《遲桂花》,就顯得陳舊過(guò)時(shí)了。因?yàn)?,今天的審美意識(shí)應(yīng)該立足于文本,立足于人性的美學(xué)價(jià)值。因此,錢(qián)理群等學(xué)者所提的后一種觀點(diǎn)就比較地貼近文本的藝術(shù)審美標(biāo)準(zhǔn)。
《遲桂花》作為郁達(dá)夫創(chuàng)作的高峰之作,真正意義在于他進(jìn)入了具有藝術(shù)審美價(jià)值的成熟階段。如此說(shuō)并不在于我們否認(rèn)《沉淪》的藝術(shù)價(jià)值和巨大的社會(huì)意義,只是在說(shuō)兩部作品由于發(fā)表在不同的社會(huì)歷史階段以及作者不同的年齡段,它所反映的社會(huì)意義,它所陳述的主人公文化心態(tài),它所表征的作家審美態(tài)度等是不一樣的,有時(shí)甚至是很不相同的?!冻翜S》發(fā)表在1921年的留日階段。當(dāng)時(shí)郁達(dá)夫僅僅二十五歲。相比十七年所受的傳統(tǒng)文化教育,八九年的日本文化、歐洲文化影響對(duì)他的刺激實(shí)在太強(qiáng)了。文化上的劇烈差異、思想上的巨大矛盾、身體心理上的成長(zhǎng)成熟、極度的思鄉(xiāng)和極度的民族歧視,使他產(chǎn)生了為情為欲甚至為死不顧一切的訴求欲望,于是,誕生了《沉淪》。也許郁達(dá)夫當(dāng)時(shí)根本就沒(méi)想到《沉淪》會(huì)引起那么大的震動(dòng),也許他根本就沒(méi)打算要讓那些道學(xué)家“感受著作假的困難”,更無(wú)意于暴風(fēng)雨式的閃擊“深藏在千年萬(wàn)年的背甲里面的士大夫的虛偽”,也許他僅僅只是想像盧梭那樣大膽地自我暴露,達(dá)到一種青春期自我壓抑和民族歧視的解脫。然而,文本的獨(dú)立存在卻向社會(huì)證明了它自有的價(jià)值和意義,雖然社會(huì)意義超過(guò)了藝術(shù)價(jià)值。
《遲桂花》就不同了。它發(fā)表在1932年,郁達(dá)夫當(dāng)時(shí)已經(jīng)人到中年,三十六歲了。中年人的精神世界、文化心理、思維方式、審美趣味等,都同十一年前大不相同。就不要說(shuō)他經(jīng)歷了與創(chuàng)造社的是是非非,對(duì)王映霞的苦追猛愛(ài),甚至與魯迅合辦《奔流》,抑或后來(lái)創(chuàng)辦又放手主編的《大眾文藝》……這個(gè)時(shí)期的郁達(dá)夫,早已從五四時(shí)期的“革命”啟蒙者角色轉(zhuǎn)變?yōu)楸慌斜环穸ǖ慕巧?。就是他曾?jīng)的同仁馮乃超,不也于1928年率先向他發(fā)難,在《文化批判》創(chuàng)刊號(hào)(1928.1)上發(fā)表《藝術(shù)與社會(huì)生活》,批評(píng)他對(duì)于社會(huì)的態(tài)度“與《沉淪》的主人公沒(méi)有差別,陷入了悲哀”{4}。在別人眼里,郁達(dá)夫幾乎就是個(gè)革命文學(xué)的“落伍者”。而在郁達(dá)夫自己看來(lái),他卻一直在沿著五四人文主義道路,用不同的方式,努力追隨著同仁的腳步。然而效果并不理想,于是只好做了游山玩水的“隱士”。他最早借日本的《大眾文學(xué)》創(chuàng)辦了中國(guó)的《大眾文藝》,卻無(wú)法達(dá)到黨刊要求。因?yàn)樗K于未能走出五四的輝煌,從辦刊宗旨上就與后來(lái)接手的陶晶蓀相距甚遠(yuǎn)。郁達(dá)夫從《沉淪》時(shí)期就顯示了自己的愛(ài)國(guó)意識(shí)、革命意識(shí),但在革命轉(zhuǎn)型期間卻被革命拋棄了。他能不失望?心里能平靜?身體能夠好?也許正是這樣一種契機(jī),使他把自己的文學(xué)創(chuàng)作定位在表達(dá)中年人的文化心態(tài)上。又由于左翼文學(xué)思潮與人文主義思潮的對(duì)峙融合,使他的文藝思想自然的與人文主義思潮合拍,于是延伸了他的人文主義創(chuàng)作指向。白壁德新人文主義,梁實(shí)秋“文學(xué)發(fā)乎人性,基于人性,亦止于人性”{5},把人性作為文學(xué)核心或唯一標(biāo)準(zhǔn)、以理制欲的文藝思想,不可能不直接間接地影響到郁達(dá)夫。因此,《遲桂花》的創(chuàng)作就顯得非常自然,且合乎當(dāng)時(shí)人文主義思潮導(dǎo)向。
今天看來(lái),郁達(dá)夫的《遲桂花》,其實(shí)是兩大思潮的融合性產(chǎn)物。缺少了特定的歷史環(huán)境,缺少了創(chuàng)作者流變的文化心態(tài),都不可能產(chǎn)生《遲桂花》這篇表達(dá)人性美的佳作,也不可能使郁達(dá)夫小說(shuō)達(dá)到最高峰階段。因此我們還得說(shuō),《遲桂花》是20世紀(jì)30年代左翼時(shí)期的杰作。
如果我們把《沉淪》和《遲桂花》作為兩個(gè)階段,從風(fēng)格上把它們截然分開(kāi),也是不可取的。因?yàn)橛暨_(dá)夫一直就在延續(xù)著五四人文傳統(tǒng),他從來(lái)就沒(méi)有放棄這一傳統(tǒng)。寫(xiě)人性可以說(shuō)是其小說(shuō)的終生追求。其轉(zhuǎn)型只在于《遲桂花》超越了肉欲,以想象中的審美意識(shí),創(chuàng)造了一種超離現(xiàn)實(shí)的人性美、人情美世界,以純潔高尚的人文主義理性精神,凈化了世俗的肉身與靈魂,充滿(mǎn)了人文理想主義色彩。在此意義上,《沉淪》因?yàn)闊o(wú)法解脫矛盾只有走向死亡;而《遲桂花》由于獲得了涅槃境界,返歸于自然,成為超世俗之作,由此證明其真正完成了從感傷美向?qū)庫(kù)o美的風(fēng)格轉(zhuǎn)化。
因此我們認(rèn)為,《遲桂花》的成功,最重要的是完成了抒情主體與抒情形象、風(fēng)景與心理的有機(jī)統(tǒng)一,也就是說(shuō),郁達(dá)夫創(chuàng)造了一種審美感受與審美理想的高度統(tǒng)一與和諧?!哆t桂花》中,抒情主體依然是“我”,但與以往作品不同的是,郁達(dá)夫不僅豐滿(mǎn)地塑造了“我”這一抒情主體形象,而且比較豐滿(mǎn)地塑造了“我”以外的抒情形象,諸如翁家兄妹的性格和景物。無(wú)論是“我”還是其他人與景,他不再?lài)?yán)格地忠實(shí)于現(xiàn)實(shí)生活原貌中的人物性格以及生活環(huán)境,而是借用了豐富的想象,在最大程度上將人物包括景物,放在作家生活與美學(xué)理想高度來(lái)展示,使人與景真正變成作家審美意境中的理想主義化身。在這樣一種超現(xiàn)實(shí)的構(gòu)思中,小說(shuō)虛構(gòu)了一則非真實(shí)卻又很真實(shí)的故事。
“我”接到老同學(xué)翁則生的一封信,說(shuō)他肺病已好,現(xiàn)在翁家山老家做小學(xué)教師,邀請(qǐng)“我”一定參加他的婚禮。那里景色秀麗,寧?kù)o溫馨,漫山遍野開(kāi)滿(mǎn)遲桂花,香氣襲人。他要結(jié)婚,其妹卻新寡,擔(dān)心妹妹觸景傷情,于是讓“我”陪其妹游玩散心?!拔摇迸c翁蓮爬五云山,為山美陶醉,也為翁蓮之美傾倒。然而“我”在翁蓮純潔健康高尚的人格影響下,凈化了欲情邪念,靈魂在欲望與道德搏戰(zhàn)后升華,與其結(jié)為兄妹。不僅把翁則生說(shuō)的“桂花開(kāi)得愈遲愈好。因?yàn)殚_(kāi)得遲,所以經(jīng)得日子久”的話送給翁則生,祝福他的婚姻天長(zhǎng)地久,而且以“但愿得我們都是遲桂花”結(jié)束全文。
小說(shuō)中,翁家山的景隨著抒情主人公“我”的情緒而動(dòng):“山路兩旁的細(xì)草上,露水還沒(méi)有干,而一味清涼觸鼻的綠色草氣,和入在桂花香味之中,聞了好像是宿夢(mèng)也能搖醒的樣子?!薄奥?tīng)聽(tīng)她那種舒徐清澈的語(yǔ)氣,看著她那一雙天生成像飽使過(guò)耐吻胭脂棒的紅唇,更加上以她所特有的那一臉微笑,在知識(shí)分子之外還不得不添一種情的成分上去,于書(shū)的趣味之上更要兼一層人的風(fēng)韻在里頭……我竟恍恍惚惚,像又回復(fù)了青春時(shí)代似的完全為她迷倒了。”“細(xì)草”、“露水”、“綠色”、“桂花香味”、“宿夢(mèng)”“紅唇”、“恍惚”……景秀山美,人也變成了大自然中一景。正所謂卞之琳的《斷章》,景色被人欣賞,人也充當(dāng)了自然一景?!拔摇痹谛蕾p優(yōu)美的景色時(shí),已在有意無(wú)意中把翁蓮也當(dāng)做美景欣賞了?!拔摇笔窃谝环N潛意識(shí)甚而超意識(shí)下,自然地把人景并同,進(jìn)而凈化了自己的俗念,景物、人物、抒情主體在此時(shí),已很難分得清誰(shuí)是誰(shuí)非,已經(jīng)被作家最大限度地審美理想化了。
其實(shí)翁則生就是另一個(gè)“我”的化身。他留學(xué)十幾年卻一直隱居山中,不被世俗所誘惑困擾,過(guò)著世外桃源式的生活,虛幻縹緲的處境在20世紀(jì)30年代風(fēng)雨飄搖的時(shí)代,幾乎是不現(xiàn)實(shí)的。就是翁蓮也很似是而非。人說(shuō)寡婦門(mén)前是非多,她卻天真活潑得像個(gè)小女孩,不僅住在娘家,尚且自由自在地陪男客游玩,舉止浪漫,無(wú)拘無(wú)束,竟無(wú)村姑訕笑指點(diǎn)。然而由此正看出郁達(dá)夫美學(xué)理想的滲透。盡管我們感覺(jué)現(xiàn)實(shí)中會(huì)是別樣,但小說(shuō)主人公被籠罩在了濃烈的理想主義情緒中,而且被詩(shī)化的自然氛圍所縈繞。那么,這時(shí)的“我”、翁家兄妹、自然景物,早已變得親切可愛(ài),溫馨柔美,成為作者意念中的理想化意境和人物,并且融匯成了理想的抒情形象。也就是說(shuō),它已借助情感邏輯支撐起來(lái)的獨(dú)立生命體,達(dá)到了抒情與理想的高度統(tǒng)一。讀者在自覺(jué)不自覺(jué)中,在作家的審美創(chuàng)造中接受了文本的真實(shí)性,并且自然縫合了生活中可能存在的不合理性,趨向合理性的審美
接受。
無(wú)怪乎郁達(dá)夫在《盧梭傳》中說(shuō):“山水自然是可以使人性發(fā)現(xiàn),使名利減弱,使人格凈化的?!眥6}他所說(shuō)的“自然”不是指物質(zhì)世界,而是精神之“真”。他將盧梭的“返回自然”譯成“返回天真”,與其審美理念是一致的。在此意義上,“桂花香”就只是作為引子覆蓋了全篇,而真正的主旨卻是發(fā)掘著人性中的“真”,完善自我,超越自我,凈化道德的“美”。
(責(zé)任編輯:趙紅玉)
作者簡(jiǎn)介:王巧鳳,太原師范學(xué)院教授,碩士生導(dǎo)師,主要從事現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)教學(xué)與研究。
① 朱棟霖:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史》,高等教育出版社,2004年3月版,第73頁(yè).
② 溫儒敏:《論郁達(dá)夫的小說(shuō)創(chuàng)作》,張恩和:《郁達(dá)夫研究綜論》,[C].天津教育出版社,1989年版.
③④ 錢(qián)理群等:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)三十年》,北京大學(xué)出版社,1998年版,第76頁(yè),第136頁(yè).
⑤ 梁實(shí)秋:《浪漫的與古典的·文學(xué)的紀(jì)律》,人民文學(xué)出版社,1998年版.
⑥ 許道明:《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)史新編》,復(fù)旦大學(xué)出版社,2002年版,第75頁(yè)-第78頁(yè).