西方眼中的南京屠城

王　艷

《南京》：一個(gè)美國(guó)富翁的“電影慈善”

2006年夏天，美國(guó)人泰德?萊昂西斯宣布，他因偶然看到張純?nèi)绲挠嚶労徒?jīng)歷后，決定資助一部關(guān)于南京大屠殺的紀(jì)錄電影。一年后，《南京》在中國(guó)上映。

泰德?萊昂西斯是個(gè)明星式的商人，白手起家的希臘后裔，美國(guó)在線的副總裁，同時(shí)也是美國(guó)職業(yè)冰球聯(lián)盟“華盛頓首府隊(duì)”的老板。

《南京》成為萊昂西斯涉足電影的契機(jī)。他在華盛頓成立了Agape(希臘語(yǔ)“愛(ài)”)電影公司，而《南京》就是所謂“愛(ài)的努力”。

這個(gè)媒體大亨投入了200萬(wàn)美元，和足夠多的精力。經(jīng)過(guò)5個(gè)月的研究后，萊昂西斯決定雇用著名的“紀(jì)錄片二人組”比爾?古登塔格和丹?斯塔曼來(lái)指揮這個(gè)計(jì)劃。這兩個(gè)人先前合作過(guò)贏得奧斯卡最佳紀(jì)錄短片的《世貿(mào)雙塔》。

2006年3月，萊昂西斯來(lái)到南京，花了3個(gè)星期和劇組一起采訪了南京大屠殺的32名幸存者。

對(duì)于一部紀(jì)錄片而言，《南京》推廣過(guò)程完美得出人意料。萊昂西斯先與中央電視臺(tái)敲定了電視播映計(jì)劃。2007年1月，《南京》在圣丹斯電影節(jié)上首映，并得到了最佳紀(jì)錄片剪輯獎(jiǎng)。在“七七事變”紀(jì)念日登陸中國(guó)，在南京大屠殺70周年紀(jì)念日進(jìn)入美國(guó)院線，然后全球發(fā)行DVD。

圣丹斯電影節(jié)的首映式上，萊昂西斯創(chuàng)造了一個(gè)新詞匯“電影慈善”(filmanthropology)，《南京》是為“慈善”而生。在萊昂西斯之前，美國(guó)前副總統(tǒng)戈?duì)柡蚭bay的創(chuàng)始人杰弗里?斯科爾也從事過(guò)同樣的事情。

“用電影的方式影響人們對(duì)大事件的看法，激發(fā)他們行善或者參與捐贈(zèng)?！比R昂西斯說(shuō)。顯然，南京大屠殺完全具備成為“大事件”的所有條件：被西方世界遺忘的歷史、人權(quán)、宗教、普通人成為英雄。

在收回投資成本后，萊昂西斯將把影片的利潤(rùn)全部捐給慈善事業(yè)，特別是幫助那些經(jīng)歷過(guò)大屠殺的人。

《南京浩劫》：歷史在商業(yè)電影中的價(jià)碼

僅在去年年底，侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館館長(zhǎng)朱成山就接待了8個(gè)西方背景的攝制組，這其中既有像中美英合拍的商業(yè)電影《南京浩劫》，也有法國(guó)羅森電影公司的《南京1937～2007》《南京》《張純?nèi)纭愤@樣的紀(jì)錄片。

在這波熱潮中，《南京浩劫》被賦予了獨(dú)特的意義，它是好萊塢關(guān)注南京大屠殺的開(kāi)始。

第59屆戛納電影節(jié)上，好萊塢威瑞迪安娛樂(lè)公司宣布將同江蘇省文化產(chǎn)業(yè)集團(tuán)合作《南京浩劫》。江蘇集團(tuán)的董事長(zhǎng)李向民表示，影片的投資達(dá)到3億，將在2007年春節(jié)前后開(kāi)機(jī)，于南京大屠殺70周年祭正式上映。半年后，外景地盛大開(kāi)工。

今年7月，《南京浩劫》的藝術(shù)指導(dǎo)羅冠群在接受媒體采訪時(shí)透露，影片的工作已經(jīng)暫停。有消息說(shuō)，是威瑞迪安公司沒(méi)有兌現(xiàn)2000萬(wàn)美元投資承諾，中方只好尋找新的合作伙伴。

新的投資方歐米伽公司仍是一家好萊塢公司，剛剛成立一年。歐米伽總裁宣布，影片預(yù)定2008年秋天在美國(guó)影院推出，同時(shí)投資增加到4億元。

8月，《南京浩劫》拍攝了預(yù)告片的第一個(gè)鏡頭，距離最初宣布意向已過(guò)去了15個(gè)月。

中方制片人新給出的故事架構(gòu)與《南京》毫無(wú)區(qū)別：“主要依據(jù)當(dāng)時(shí)的新聞、回憶錄和幸存者的遭遇，反映70年前南京淪陷時(shí)，以拉貝先生和沃特琳女士為代表的國(guó)際友好人士組成的國(guó)際安全區(qū)委員會(huì)，面對(duì)日軍暴行進(jìn)行了種種反抗，保護(hù)了一大批無(wú)辜的中國(guó)平民的故事?！?/p>

《南京浩劫》的前任編劇麥克唐納的故事卻是另一個(gè)角度。他曾設(shè)想通過(guò)女性視角描述歷史災(zāi)難，主線是一位中國(guó)母親與歷史真實(shí)人物沃特琳在大屠殺時(shí)期的交往和經(jīng)歷。

麥克唐納是歷史學(xué)家，經(jīng)典歷史劇《羅馬》的編劇。繼任者杰夫里?凱恩長(zhǎng)于改編間諜小說(shuō)，并因此獲得過(guò)奧斯卡提名。

不斷重復(fù)的辛德勒式敘事

紀(jì)錄片《南京》交織在真實(shí)的影像資料和幸存者的口述中間，由幾名好萊塢明星演繹了25個(gè)西方人拯救25萬(wàn)中國(guó)人的英雄主義故事?！半m然我們收集到了動(dòng)人的書(shū)信和日記，但寫(xiě)下它們的人都已經(jīng)去世了。古登塔格和斯塔曼建議讓演員來(lái)閱讀，這樣既不影響真實(shí)性，又能增強(qiáng)感染力?！薄赌暇返膱?zhí)行制片人邁克爾?賈克布斯對(duì)本刊說(shuō)。

紀(jì)錄電影實(shí)際上只是張純?nèi)缂o(jì)實(shí)作品《南京大屠殺》第五章的內(nèi)容——南京安全區(qū)。賈克布斯說(shuō)，“如果張純?nèi)鐩](méi)有寫(xiě)第五章，《南京》也就不會(huì)出現(xiàn)了。相比大屠殺，西方人的行為被忘記得更加徹底?！?/p>

張純?nèi)缭跁?shū)的第五章提到，“同樣值得深思的是許多曾經(jīng)組織南京安全區(qū)的外國(guó)人的命運(yùn)。盡管他們竭盡全力幫助南京的中國(guó)人，但他們從未從生活和后人那里得到他們所應(yīng)得的。還沒(méi)有一本描寫(xiě)這些被遺忘的二戰(zhàn)英雄的著名圖書(shū)，當(dāng)然也沒(méi)有一部像《辛德勒的名單》那樣強(qiáng)烈地吸引起全世界人民注意的影片。他們的精神主要藏在從柏林到美國(guó)森尼韋爾的檔案和閣樓中?！?/p>

可沒(méi)有一個(gè)中國(guó)導(dǎo)演可以像古登塔格一樣毫無(wú)負(fù)擔(dān)地決定影片的方向：“關(guān)于南京大屠殺的電影，已經(jīng)有好幾部呈現(xiàn)屠殺的慘烈，我們必須找到新方式來(lái)講述這個(gè)故事?！比纭赌暇返膹V告語(yǔ)所說(shuō)，這是“中國(guó)版《辛德勒名單》”。

有一種可能性，《南京》的制作者們從美國(guó)另一部個(gè)人拍攝的小成本紀(jì)錄電影《南京夢(mèng)魘》中獲得了前車之鑒。

創(chuàng)作者約瑟夫堅(jiān)持從宏觀角度看待歷史，《南京夢(mèng)魘》采取傳統(tǒng)的敘述方式。結(jié)果是，所有的發(fā)行公司都不感興趣。大公司讓他把樣品寄去，然后石沉大海；小公司對(duì)這個(gè)主題聞所未聞，連樣片都不愿意看。

后來(lái)約瑟夫把《南京夢(mèng)魘》放在Youtube和個(gè)人視頻網(wǎng)站上。僅在美國(guó)國(guó)內(nèi)便有超過(guò)400萬(wàn)人觀看或下載了這部紀(jì)錄片。所以約瑟夫稱自己的電影是“有史以來(lái)關(guān)于南京大屠殺這個(gè)悲劇的最好的一部?！?/p>

新的敘事很快有了復(fù)制品。2006年底，德國(guó)導(dǎo)演雷蒙德?萊開(kāi)始拍攝紀(jì)錄片《拉貝日記》。

在張純?nèi)绲拿枋鲋?，德?guó)商人約翰?拉貝是“南京安全區(qū)的傳奇首領(lǐng)，奇怪的拯救者”。因?yàn)樗坏侨毡久藝?guó)的公民，而且是納粹黨在南京的負(fù)責(zé)人。根據(jù)拉貝的復(fù)雜性格，張純?nèi)绲玫搅私Y(jié)論：他就是“中國(guó)的辛德勒”。

上世紀(jì)90年代《拉貝日記》就在德國(guó)出版了，可是德國(guó)人因?qū)惖募{粹身份無(wú)法釋?xiě)?，進(jìn)而對(duì)他的那段歷史心存懷疑。雷蒙德?萊拍攝《拉貝日記》的想法很明確，一位德國(guó)英雄的故事。在讀《拉貝日記》前，他同樣對(duì)南京大屠殺一無(wú)所知。

今年10月中旬，由德國(guó)豪夫曼和佛格斯娛樂(lè)有限公司和中國(guó)華誼兄弟聯(lián)合投資2000萬(wàn)美元的影片《約翰?拉貝》正式開(kāi)機(jī)。制作班底主要是德國(guó)人，《約翰?拉貝》很大意義上是一部德國(guó)電影。

華誼兄弟的老板王中磊說(shuō)，德方的劇本沒(méi)有著力于重現(xiàn)民族恩怨，而是從基本的人性視角出發(fā)，提供了重溫那段歷史的全新視角。直到今天，《南京浩劫》還沒(méi)有公布演員名單。