陳四益 黃永厚
以科舉制度為選拔機(jī)制的中國古代文官制度,現(xiàn)在已被人譽(yù)為一大發(fā)明,而且是對(duì)世界文明的重要貢獻(xiàn)。是否如此,且讓學(xué)界爭鳴。我只記得唐太宗李世民那句“天下英雄入吾彀中矣”的名言和《儒林外史》里科舉出身的官僚們施政、審案時(shí)那些奇奇怪怪的事情。
古代的地方官吏所管的事情比現(xiàn)代要簡單得多,沒有外事,沒有那么多的會(huì)議,無須天天發(fā)表講話,也不用擔(dān)心股市的漲落,不必操持形形色色的評(píng)比檢查,為官所務(wù)無非是錢谷、刑名兩樁大事。錢谷是朝廷開銷、官吏俸祿之所出,政績之所系,怠慢不得。刑名則是治民的要?jiǎng)?wù),關(guān)系到社會(huì)的秩序與安定,也同樣不能輕忽。但錢谷、刑名,畢竟都是實(shí)務(wù),無論農(nóng)桑、河工、貿(mào)易、漕運(yùn)、司法、行政,總得明白其中竅要,懂得操作程序,才能辦好。然而科舉考試所訓(xùn)練的,卻不是實(shí)務(wù)而是作文,在《儒林外史》所寫的時(shí)代,是做八股文。做八股,在思想內(nèi)容上強(qiáng)調(diào)的是意識(shí)形態(tài)的純潔性——必須與圣賢(古圣和今圣)保持完全的一致,不許說圣賢沒有說過的話,即便要變,也只是換一個(gè)說法,并無實(shí)質(zhì)的不同;在形式上則要求格式一致,中規(guī)中矩,不許自作聰明,變換格式。總之,無論內(nèi)容還是形式都不許創(chuàng)新,也無須創(chuàng)新。這樣從小到大甚至到老,在子曰詩云、時(shí)文范本中泡大的人,一旦中舉,當(dāng)了官吏,他究竟有多少執(zhí)政的本領(lǐng)是很可懷疑的。但是,從維護(hù)封建專制制度的最高利益出發(fā),最高統(tǒng)治者或許認(rèn)為沒有自己獨(dú)立的思想、惟上之命是從的庸員,比之事事都要獨(dú)立思考的能臣要可靠得多。至于思想,有天般聰明、金口玉言的皇上已經(jīng)足夠了。因此在這種選拔機(jī)制下,雖也出現(xiàn)過出類拔萃之輩,但大量的卻是顢頇庸碌的昏蟲。
范進(jìn)中舉的房師是廣東高要縣的縣令湯奉。據(jù)范進(jìn)說:“我這老師看文章是法眼。”這當(dāng)然是自夸的手段。因?yàn)樗侨≡跍钍掷?,湯奉的法眼看中了他,他自然就是俊才了。今天?dāng)學(xué)生的把自己的老師捧成泰山北斗,沿襲的依舊是老例。這種吹捧當(dāng)不得真。但湯奉既然中了舉,而且當(dāng)上了廣東高要縣令,八股總是曾經(jīng)做過的。他會(huì)不會(huì)做官呢?看樣子不怎么在行。
比如,朝廷禁宰耕牛,那意思無非是要保護(hù)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力。但禁宰耕牛未必連菜牛也不許宰,可湯奉的堅(jiān)決貫徹竟弄到連衙門里也沒得肉吃。當(dāng)然,他是官,有錢,可以吃燕窩、蝦圓兒,可老百姓呢?
高要是個(gè)回民聚居的地方,牛羊肉是主要的菜肴,回民們派代表送來五十斤牛肉,無非是宰了牛怕追究,送些來塞官府的嘴,來個(gè)“瞞上不瞞下”。但湯奉卻聽了張師陸那個(gè)光棍的主意,為了表示對(duì)皇上旨意的堅(jiān)決貫徹,把回民代表重責(zé)三十大板,枷號(hào)示眾,還把那送來的牛肉堆在沉重的長枷上面,枷了三天,枉害死了那老師傅一條性命,直鬧到民眾包圍了縣衙。但凡當(dāng)官的,都應(yīng)該知道,對(duì)于民意民怨民憤,必須謹(jǐn)慎應(yīng)對(duì),尤其涉及民族問題,更要有臨深履薄的態(tài)度,萬不可隨意胡行,稍有不慎,就易釀成民變。但湯奉連這一點(diǎn)常識(shí)都沒有,足見糊涂。當(dāng)然,民眾也糊涂。中國的民眾往往相信所謂民意的作用,以為民意所在可以左右官府,因此請(qǐng)?jiān)钢惔环θ恕5倭朋w制是要維持體面的。官府的邏輯是,若因騷亂摘去縣令烏紗,豈不長了“刁民”的志氣,今后這政體如何維持?所以事情越是鬧得不可開交,從官僚體制的總體利益出發(fā)就越是要維護(hù)官吏們的權(quán)威 ,哪怕他是個(gè)混賬透頂?shù)奈凉?,也要保他下來,至少是暫時(shí)保他下來。高要民變后,按察司對(duì)湯奉說的話泄漏了天機(jī):“論起來,這件事你湯老爺也忒孟浪了些。不過枷責(zé)就罷了,何必將牛肉堆在枷上?這個(gè)成何刑法?但此刁風(fēng)也不可長,我這里少不得拿幾個(gè)為頭的來盡法處置。你且回衙門去辦事,凡事須要斟酌些,不可任性。”鬧事的發(fā)落了,湯奉的官也就這樣保住了。
靠八股選出來的瘟官,政事沒有主意,貪墨之事卻幾乎個(gè)個(gè)在行。因?yàn)楫?dāng)初寒窗苦讀,就是為了這書中的“黃金屋”、“千鐘粟”、“顏如玉”。如果弄不到錢,當(dāng)官也就沒有意思了。蘧公孫的令岳魯編修說得坦白:“做窮翰林的人,只望著幾回差事?,F(xiàn)今肥美的差都被別人鉆謀去了,白白坐在京里賠錢度日……不如告假返舍,料理些家務(wù)?!迸X,也要手段。圣賢書讀得昏頭昏腦的人,就連弄錢的手段也要差一些的。比如高要,據(jù)嚴(yán)貢生說:“是廣東出名縣分,一歲之中,錢糧、耗羨、花、布、牛、驢、漁船、田房稅,不下萬金。”“像湯父母這個(gè)做法,不過八千金?!边@所謂萬金、八千金,是指當(dāng)官的能弄到的好處,就像今天有的貪官可以貪到數(shù)千萬,有的則不過弄個(gè)數(shù)十萬罷了。同“實(shí)有萬金”的前任比起來,湯奉弄錢的本事也是要差上一截兒的。
同樣是做八股出身的,有的人不以文章為務(wù),有一些辦事的手段,因而被稱為“能員”或“干員”。荀玫同榜的進(jìn)士王惠,中得進(jìn)士時(shí),已經(jīng)須發(fā)皓然,但也許就因?yàn)闅v練得久,顯得十分干練。他一中進(jìn)士便借同鄉(xiāng)、同年大拉關(guān)系——“你我都是天榜有名,將來同寅協(xié)恭,多少事業(yè)都要同做?!彼孳髅蛋才抛》?,替他料理母喪,處處透著精明,全沒有一絲書卷氣。因此很快就名聲鵲起,保舉當(dāng)了南昌知府。但這樣的干員,真正能干之處,也還是在弄錢。他在上任伊始,同前任交接時(shí)便大撈了一筆。
官員的交接,就如今天的離任審計(jì),是一道關(guān)口。因?yàn)橹酗査侥摇①V賂上司、聯(lián)絡(luò)同僚,大抵都要?jiǎng)佑霉汆?。官員在任時(shí),沒有人舉報(bào),沒有人檢查,虧空不易發(fā)現(xiàn)。待到換任時(shí)一審計(jì),漏洞就要顯現(xiàn)出來。如果調(diào)任時(shí)是升遷,而且有很硬的靠山,或者一經(jīng)查處就會(huì)牽動(dòng)甚大,后任官員為了討好,為了未來的利益,為了不樹敵過多,往往馬馬虎虎,一總兜了下來,以贏得升了官的前任和左右同僚的好感,將來總有借助之處。如果前任是退休或遭貶,后任就不愿背此包袱,老實(shí)不客氣,來個(gè)仔細(xì)審計(jì),弄不好還參上一本,以示自己辦事的認(rèn)真和清廉。這種時(shí)候,前任官員最為穩(wěn)妥的辦法就是以賠補(bǔ)國庫損耗為名,送給后任一筆錢財(cái)——這也是官僚階層中財(cái)產(chǎn)再分配的一個(gè)渠道——有錢大家賺,才能擺平。否則,一樁官場貪贓的丑聞就不免鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
王惠是聰明人,他用不著開口說話,只在前任蘧太守的公子面前對(duì)交接一事作出為難的樣子,蘧公子便心知肚明,馬上說:“老先生不必過費(fèi)清心。家君在此數(shù)年,布衣蔬食,不過仍舊是儒生行徑,歷年所積俸余,約有兩千余金,如此地倉谷、馬匹、雜項(xiàng)之類,有什么缺少不敷處,悉將此項(xiàng)送與老先生任意填補(bǔ)。家君知道老先生數(shù)任京官,宦囊清苦,決不有累。”王惠聽他說得大方爽快,自然滿心歡喜。蘧公子不愧是老謀深算的蘧太守的兒子,對(duì)王惠的來歷、心理,摸得一清二楚,知道他一直沒有放過外任,口胃不小,所以一上來馬上“入港”答應(yīng)送上兩千金,讓他“任意”使用。而蘧太守當(dāng)然也決不止這一點(diǎn)“俸余”。這種前任給后任送錢的事,在那時(shí)是很普遍的事。清代著名史學(xué)家章學(xué)誠的父親在湖北應(yīng)城罷歸之時(shí),就碰到“代者苛責(zé)”,最后送了千金才算了事。這事記在朱筠所作《祭史孺人文》中。當(dāng)然他是以此表彰史氏的節(jié)儉的。
在這樣的一通交接之后,王惠會(huì)怎樣為官,大約已不問可知了。王惠與蘧公子的一段對(duì)話,很可以代表這前后兩任科舉出身的官員不同的風(fēng)格:
蘧公子說:“家君在這里無他好處,只落得個(gè)訟簡刑清;所以這些幕賓先生,在衙門里,都也吟嘯自若。還記得前任臬司向家君說道:‘聞得貴府衙門里有三種聲息。”
王太守道:“是哪三種?”
蘧公子道:“是吟詩聲,下棋聲,唱曲聲?!?/p>
王太守大笑道:“這三樣聲息卻也有趣得緊?!?/p>
蘧公子道:“將來老先生一番振作,只怕要換三樣聲息?!?/p>
王太守道:“是哪三樣?”
蘧公子道:“是戥子聲,算盤聲,板子聲?!?/p>
王太守并不知這話是譏誚他,正容答道:“而今你我替朝廷辦事,只怕也不得不如此認(rèn)真?!?/p>
一個(gè)是政事不理,吟詩唱曲;一個(gè)是苛政盤剝,貪得無厭。這兩類官都是科舉制度的產(chǎn)物。老百姓攤著這樣的官吏,著實(shí)是三生倒霉。但是比較起來,前者還比后者好些,所以歷來百姓對(duì)不管事的瘟官口碑要好一些——官閑民樂。如果一面貪得無厭,一面又花樣百出,老百姓就更加苦不堪言了。
前面說過,中國古代的地方官員主要管的是錢谷、刑名兩件大事。而科舉出身的官員對(duì)此二者大致都是懵里懵懂。以懵里懵懂之人,辦懵里懵懂之事,那糊涂官司也就層出不窮了。