有毒的是寂寞不是孤獨(dú)

劉姿妤

孤獨(dú)對(duì)人到底是有害還是有益？這是個(gè)問題。

英國人類行為學(xué)家德斯蒙德·莫里斯在他的《裸猿》一書中認(rèn)為，作為群居動(dòng)物的人類一旦離開群體，就會(huì)出現(xiàn)消沉、抑郁、焦躁等負(fù)面的情形。這種負(fù)面狀況是身體的本能用孤獨(dú)的不適感來提醒我們一一你已經(jīng)離開群體，可能會(huì)出現(xiàn)危險(xiǎn)。美國神經(jīng)科學(xué)家的發(fā)現(xiàn)也證實(shí)了德斯蒙德-莫里斯的推論，有規(guī)律的持續(xù)性孤獨(dú)會(huì)給人的身體帶來嚴(yán)重傷害，導(dǎo)致精神壓力增大、血壓升高、睡眠紊亂。

那么孤獨(dú)對(duì)人就是一劑毒藥了？事實(shí)并非如此?？茖W(xué)家們所說的孤獨(dú)其實(shí)是一種心理狀況，它更接近于我們常說的寂寞。在漢語中，孤獨(dú)和寂寞是有巨大區(qū)別的。孤獨(dú)是指人單獨(dú)所處的一種狀態(tài)，而寂寞則是感到孤單并且不快的一種心情。一個(gè)人孤獨(dú)的時(shí)候心情未必會(huì)寂寞，感到寂寞的時(shí)候未必是孤獨(dú)的。臺(tái)灣詩人蔣勛對(duì)孤獨(dú)和寂寞頗有研究，他認(rèn)為孤獨(dú)和寂寞是不一樣的：“寂寞會(huì)發(fā)慌，孤獨(dú)則是飽滿的。”在他看來，正是人們將孤獨(dú)和寂寞混淆起來才導(dǎo)致了更大的孤獨(dú)感，“因?yàn)闊o法和自己相處的人，也很難和別人相處。”帶給人不適的不是獨(dú)自一人的孤獨(dú)，而是無法學(xué)會(huì)如何獨(dú)自一人的寂寞?！耙粋€(gè)寂寞的人，他怎么可能覺得快樂？他總是覺得沒人理解自己，沒人看到自己，沒人關(guān)心自己，自己因沒有關(guān)注似乎不曾存在，因而內(nèi)心悲涼。他們悲涼的原因是因?yàn)?，他忘了?dāng)這個(gè)世界沒有別的人的時(shí)候，至少還有一個(gè)自己存在。”我們進(jìn)化得太快，我們身體的記憶還停留在那個(gè)離開群體就無法生存的時(shí)代。學(xué)會(huì)區(qū)分孤獨(dú)與寂寞，才能戰(zhàn)勝人本能中對(duì)于孤獨(dú)的恐懼。

其實(shí)孤獨(dú)帶給人們的，不只是能夠在喧囂的時(shí)代尋找自己的機(jī)會(huì)。一項(xiàng)哈佛大學(xué)的研究表明，更多的獨(dú)處對(duì)于大腦和精神都有益處。如果人們相信他們?cè)讵?dú)自經(jīng)歷某件事，他們會(huì)形成更持久更準(zhǔn)確的記憶，而一定量的獨(dú)處確實(shí)能夠幫助青少年調(diào)節(jié)情緒并在學(xué)校中獲得好成績。自古以來，不論是東方還是西方的哲學(xué)家都認(rèn)為，是否能夠從孤獨(dú)中汲取力量，是衡量一個(gè)人心智是否成熟、強(qiáng)大的表現(xiàn)。叔本華就尖刻地說：“社交聚會(huì)要求人們做出犧牲，而一個(gè)人越具備獨(dú)特的個(gè)性，那他就越難做出這樣的犧牲。因此，一個(gè)人逃避、忍受抑或喜愛獨(dú)處是和這個(gè)人自身具備的價(jià)值恰成比例。因?yàn)樵讵?dú)處的時(shí)候，一個(gè)可憐蟲就會(huì)感受到自己的全部可憐之處，而一個(gè)具有豐富思想的人只會(huì)感覺到自己豐富的思想?！碑?dāng)然這并不意味著社交就全無意義，畢竟我們身體中的本能對(duì)社交有著強(qiáng)烈的需求，社交也是人在社會(huì)中更好生存的必要工具。了解孤獨(dú)和寂寞的區(qū)別，是知道獨(dú)處時(shí)的不適感來源于何處，從而能夠不再恐懼孤獨(dú)、戰(zhàn)勝寂寞。

蔣勛在他的探討孤獨(dú)的一本書中說：“孤獨(dú)沒有什么不好。使孤獨(dú)變得不好，是因?yàn)槟愫ε鹿陋?dú)。”

叔本華

青年人首要學(xué)習(xí)的一課就是承受孤獨(dú)，因?yàn)楣陋?dú)是幸福、安樂的源泉。據(jù)此可知，只有那些依靠自己，能從一切事物當(dāng)中體會(huì)到自身的人才是處境最妙的人。所以，西塞羅說過：“一個(gè)完全依靠自己，一切稱得上屬于他的東西都存在于他的自身的人是不可能不幸福的。”除此之外，一個(gè)人的自身擁有越多，那么，別人能夠給予他的也就越少。正是這一自身充足的感覺使具有內(nèi)在豐富價(jià)值的人不愿為了與他人的交往而作出必需的、顯而易見的犧牲；他們更不可能會(huì)主動(dòng)尋求這些交往而否定自我。相比之下，由于欠缺自身內(nèi)在，平庸的人喜好與人交往，喜歡遷就別人。這是因?yàn)樗麄內(nèi)淌軇e人要比忍受他們自己來得更加容易……

柏那登·德圣比埃的話一語中的，并且說得很美妙：“節(jié)制與人交往會(huì)使我們心靈平靜。”因此，誰要是在早年就能適應(yīng)獨(dú)處，并目喜歡獨(dú)處，那他就不啻獲得了一個(gè)金石廣。當(dāng)然，不是每一個(gè)人都能夠這樣做。正如人們從一開始就受到匱乏的驅(qū)趕而聚集在一起，一旦解決了匱乏，無聊同樣會(huì)把人們驅(qū)趕到一塊……

從這種意義上說，我們可以把社會(huì)人群比喻為一堆火，明智的人在取暖的時(shí)候懂得與火保持一段距離，而不會(huì)像傻瓜那樣太過靠近火堆；后者在灼傷自己以后，就一頭扎進(jìn)寒冷的孤獨(dú)之中，大聲地抱怨那灼人的火苗。

盧梭

我如今處在任何一個(gè)人都從未遇到過的奇特處境中。對(duì)于我的心靈在這種處境中的狀態(tài)擬好了寫作計(jì)劃之后，我發(fā)現(xiàn)，執(zhí)行這個(gè)計(jì)劃的最簡單而又最可靠的辦法是忠實(shí)地記下我孤獨(dú)_人散步的經(jīng)過，記下我在散步過程中頭腦完全自由地思考、讓我的思想毫無阻礙地隨著它們的傾向的發(fā)展而做的夢(mèng)，我只有在這一天當(dāng)中孤獨(dú)沉思的時(shí)候，才能充分表現(xiàn)我自己和屬于我自己；我獨(dú)自一人思考，心無旁騖，毫無阻礙，敢于說我真正成了大自然希望我成為的那種人。

梭羅

大部分時(shí)間內(nèi)，我覺得孤獨(dú)是有益于健康的。有了伴兒，即使是最好的伴兒，不久也要厭倦，弄得很糟糕。我愛孤獨(dú)。我沒有碰到比孤獨(dú)更好的同伴了，

畢淑敏

尋共鳴易，尋孤獨(dú)難。因?yàn)楣餐睦?，將無數(shù)人緊緊拴在一起，利至則同喜，利失則同悲。比如股票市場，哪里有孤獨(dú)插翅的縫隙？

高官厚祿，紙醉金迷，霓裳羽衣，巧笑倩兮……都需要有人崇拜，有人瞻仰，有人喝彩，有人鐘情……假若孤獨(dú)著，一切豈不是沙上建塔？

這些人也經(jīng)常談?wù)摴陋?dú)，但他們說出孤獨(dú)這個(gè)字眼的時(shí)候，表達(dá)的不過是一種利益不夠輝煌的憤懣感，和潔凈涼爽無欲無求的孤獨(dú)感大不相干。

人是軟弱的動(dòng)物，因?yàn)榭謶植艙頂D一處，以為借此可以抵擋自天而降的風(fēng)雷。即使無法抵御，因?yàn)楣捕猛愐苍獯硕蜻\(yùn)，私心里也可生出最后的快慰。

孤獨(dú)是屬于獸的一種珍貴屬性，表達(dá)一種獨(dú)往獨(dú)來的自信與勇猛。在人滿為患的地球上，它已經(jīng)越來越稀少了。

也許有一天，人性終于消滅了獸性，孤獨(dú)就像最后一只恐龍，銷聲匿跡。