《古詩(shī)十九首》詞語(yǔ)考論*

謝 思 煒

《古詩(shī)十九首》詞語(yǔ)考論*

謝 思 煒

摘要：通過(guò)對(duì)《古詩(shī)十九首》中的詞語(yǔ)進(jìn)行全面考察，可以確認(rèn)其中有一大批東漢時(shí)期使用的詞語(yǔ)，并有襲用東漢作家的明顯證據(jù)。《古詩(shī)十九首》又與建安詩(shī)人構(gòu)成一對(duì)多的關(guān)系，是后者模仿襲用的對(duì)象，其稱謂系統(tǒng)詞匯同于漢詩(shī)而不同于建安詩(shī)，而且很少使用在曹植等人詩(shī)歌中大量出現(xiàn)的藻飾性詞語(yǔ)。因此，其產(chǎn)生時(shí)代應(yīng)在東漢后期，建安之前，將其歸于曹植名下的說(shuō)法難以成立。

關(guān)鍵詞：古詩(shī)十九首； 漢樂(lè)府； 蘇李詩(shī)； 建安詩(shī)

《古詩(shī)十九首》每首8句至20句不等，共254句1 270字。五言詩(shī)自產(chǎn)生至后世，其基本句型即是上二下三*《古詩(shī)十九首》中只有“出郭門直視”一句是上三下二。，其中三字節(jié)一般可再切分為一二或二一字節(jié)。在《古詩(shī)十九首》中，除上東門、王子喬等個(gè)別三字詞外，三字節(jié)一般也可切分為兩個(gè)詞匯單位。這樣，全部十九首詩(shī)一共可切分出約760個(gè)左右的字節(jié)或詞匯單位，其中二字節(jié)與一字節(jié)的比例約為2∶1。切分出的一字節(jié)無(wú)疑都是單音詞。但在《古詩(shī)十九首》中，三字節(jié)有時(shí)是兩個(gè)單音形容詞用“且”或“已”字連接，如：阻且長(zhǎng)、清且淺、高且長(zhǎng)、萋已綠、率已厲；或兩個(gè)單音名詞用“與”字連接，如：宛與洛、紈與素、丘與墳。這種形式自然可以切分為三個(gè)單音詞，但也可能是一個(gè)并列式雙音詞因滿足三字節(jié)需要而插入一個(gè)虛詞，如清淺、宛洛、紈素、丘墳，都是可以成詞的。還有一些三字節(jié)，如：安可知、日已遠(yuǎn)、日已緩、忽已晚、勿復(fù)道、忽復(fù)易、永不寤、日以疏、日以親，都是單音動(dòng)詞或形容詞前用了不止一字的虛詞(副詞或連詞)或狀語(yǔ)成分，最簡(jiǎn)單的辦法當(dāng)然是把它們都切分成單音詞，但是否合理很難確定。以上這些三字節(jié)格式在后代五言詩(shī)(主要是古體)中仍有保留，但不像在古詩(shī)十九首時(shí)代這樣多見(jiàn)。這是五言詩(shī)在早期發(fā)展中為變二字節(jié)為三字節(jié)而采取的一種敷衍方法。

二字節(jié)中當(dāng)然有很多是雙音詞(包括單純?cè)~和復(fù)合詞)，但也有一些是不成詞的(還有一些在兩可之間)，如：與君、相去、各在、思君、昔為、今為、上與、上有、誰(shuí)能、昔我、棄我、傷彼、將隨、君亮、將以、思為、下有、難可、亮無(wú)(良無(wú))、焉能、上言、下言、遺我，等等。其中大部分當(dāng)然都應(yīng)再切分為單音詞，但也有一些是有沿承關(guān)系的，可以在前代文獻(xiàn)中找到用例，或者是當(dāng)時(shí)使用較普遍的一種詞語(yǔ)組合。

由于漢語(yǔ)雙音詞與詞組的分界本來(lái)就比較模糊，此外還存在上述某些習(xí)慣性組合，所以盡管只有254句700多個(gè)字節(jié)，但要給出一個(gè)精確的雙音詞和單音詞的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)卻并不容易。筆者從這十九首詩(shī)中提取出的雙音詞為252個(gè)，當(dāng)然，依不同判斷標(biāo)準(zhǔn)這一數(shù)字會(huì)有所出入。以下的考察將包括大部分雙音詞，還包括上述一些習(xí)用組合以及一些化自前人的句子，或與樂(lè)府、漢詩(shī)、建安詩(shī)相似度很高的句子，乃至某些單音詞的使用。自唐代《文選》李善注以來(lái)，《古詩(shī)十九首》中的一些疑難問(wèn)題和關(guān)鍵詞語(yǔ)一再被提出來(lái)討論，有關(guān)其產(chǎn)生時(shí)代及作者問(wèn)題的爭(zhēng)議實(shí)際上都與對(duì)其中所用詞語(yǔ)的考察有關(guān)，如李善注即稱其“詞兼東都，非盡是(枚)乘”*蕭統(tǒng)編，李善等注：《六臣注文選》卷29，《四部叢刊》影印建州刊本，縮印本第539頁(yè)。以下引《古詩(shī)十九首》均據(jù)此本，不再出注。，近代學(xué)者對(duì)其中促織、蟾兔等詞語(yǔ)的產(chǎn)生時(shí)代也有考察*見(jiàn)陸侃如、馮沅君：《中國(guó)詩(shī)史》中冊(cè)，北京：作家出版社，1957年，第278頁(yè)。。近人注本，如朱自清《古詩(shī)十九首述》*收入朱自清：《古詩(shī)歌箋釋三種》，上海：上海古籍出版社，1981年。、隋樹(shù)森《古詩(shī)十九首集釋》*隋樹(shù)森：《古詩(shī)十九首集釋》，上海：中華書(shū)局，1936年；北京：中華書(shū)局，1955年。等，在詞語(yǔ)解釋上亦多有發(fā)明。近年還出現(xiàn)一些專門從詞語(yǔ)角度考察《古詩(shī)十九首》的論文*黃震云、韓宏韜：《〈古詩(shī)十九首〉引〈詩(shī)〉考論》，《詩(shī)經(jīng)研究叢刊》第10輯(2006年)；木齋：《從語(yǔ)匯語(yǔ)句角度考量十九首與建安詩(shī)歌》，《山西大學(xué)學(xué)報(bào)》2009年第1期，又見(jiàn)氏著《古詩(shī)十九首與建安詩(shī)歌研究》，北京：人民出版社，2009年。。自上世紀(jì)90年代以來(lái)，已有多種大型古籍?dāng)?shù)據(jù)庫(kù)(語(yǔ)料庫(kù))問(wèn)世，使今人有可能運(yùn)用語(yǔ)料庫(kù)語(yǔ)言學(xué)的工作方法，嘗試此前難以從事的窮盡性詞語(yǔ)調(diào)查，對(duì)文本中的全部詞語(yǔ)逐一考察其來(lái)源及在某一時(shí)代的使用情況，充分發(fā)掘、利用其中所包含的信息，而這些信息均是考察這組作品產(chǎn)生時(shí)代、確定其在五言詩(shī)系統(tǒng)中所處地位的內(nèi)在證據(jù)。

一、《古詩(shī)十九首》中源自先秦文獻(xiàn)的詞語(yǔ)

《古詩(shī)十九首》中有相當(dāng)數(shù)量源自《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》等先秦文獻(xiàn)的詞語(yǔ)或詞組、句子*以下引用文獻(xiàn)分別據(jù)：《毛詩(shī)正義》，北京：中華書(shū)局，《十三經(jīng)注疏》本；洪興祖補(bǔ)注：《楚辭補(bǔ)注》，北京：中華書(shū)局，1983年；《春秋左傳正義》，《十三經(jīng)注疏》本；《禮記正義》，《十三經(jīng)注疏》本；《論語(yǔ)注疏》，《十三經(jīng)注疏》本；郭慶藩輯：《莊子集釋》，《諸子集成》本；高誘注：《呂氏春秋》，《諸子集成》本。，前人多已指出。據(jù)本文統(tǒng)計(jì)，其中源自《詩(shī)經(jīng)》的詞語(yǔ)(詞組、句子)共44個(gè)，使用頻次為53次。僅“凜凜歲云暮”一首詩(shī)中就有多達(dá)9個(gè)用例。其中除一些名物詞、疊音形容詞和聯(lián)綿形容詞以及某些習(xí)慣用法未必是有意用《詩(shī)》，翻用《詩(shī)經(jīng)》成句的即有“道路阻且長(zhǎng)”(《蒹葭》“道阻且長(zhǎng)”)、“南箕北有斗”(《大東》“維南有箕”、“維北有斗”)、“攜手同車歸”(《北風(fēng)》“攜手同車”、“攜手同歸”)、“路遠(yuǎn)莫致之”(《竹竿》“遠(yuǎn)莫致之”)、“泣涕零如雨”(《燕燕》“泣涕如雨”，《東山》“零雨其濛”)。此外，昔我、不成章、駕言邁、顏如玉、錦衾、同袍、巧笑、旋歸等詞語(yǔ)，也都一望而知來(lái)自《詩(shī)經(jīng)》?！俺匡L(fēng)懷苦心，蟋蟀傷局促”二句，則直用《詩(shī)經(jīng)》二篇名，隱括其篇意(詳后述)。十九首所使用的《詩(shī)經(jīng)》中的某些詞語(yǔ)，到漢代已成為古雅的詞匯，例如“泣涕”一詞，在漢詩(shī)甚至建安詩(shī)人作品中都極少用，而改用“淚下”等說(shuō)法，十九首用此無(wú)疑為其增添了一種書(shū)卷氣。

十九首中源自《楚辭》(不含漢代作品)的詞語(yǔ)計(jì)有20個(gè)，使用頻次為23次。這些詞語(yǔ)主要涉及《離騷》及《九歌》、《九章》的部分篇章，其中如涉江、采芙蓉、芳草、蕙蘭等詞語(yǔ)，都是《楚辭》的特征性用語(yǔ)。在先秦文獻(xiàn)中，《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》被十九首采用的詞語(yǔ)數(shù)量居首，足以證明這兩大經(jīng)典在中國(guó)詩(shī)歌詞匯系統(tǒng)中的重要地位。十九首使用《詩(shī)經(jīng)》詞語(yǔ)的頻次又明顯超出《楚辭》，除了說(shuō)明《詩(shī)經(jīng)》作為經(jīng)學(xué)傳授在漢代的巨大影響外，還可能反映了早期五言詩(shī)寫(xiě)作往往直接脫胎或取資于四言詩(shī)的事實(shí)。除上述翻用《詩(shī)經(jīng)》成句的例子外，十九首中還有“同心而離居”(張衡《怨詩(shī)》“同心離居”)，都是僅增添或調(diào)整一字而成?；谩冻o》成句則較少，在十九首中僅有“蕩子行不歸”(《招隱士》“王孫游兮不歸”)一例，還不是很典型。

以上這些源自《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》的用語(yǔ)，分散于十九首各篇，而不同于另一組疑問(wèn)很大的蘇李詩(shī)，在某幾篇中忽然出現(xiàn)“鐘子歌南音，仲尼嘆歸與……身無(wú)四兇罪，何為天一隅”*逯欽立輯校：《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》漢詩(shī)卷12，北京：中華書(shū)局，1983年，第340頁(yè)。這樣集中用典的情況。這種詞匯用語(yǔ)上的一致性，是《古詩(shī)十九首》內(nèi)在整體性的一種證明。

除《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》外，《古詩(shī)十九首》還使用了源自先秦其他文獻(xiàn)的詞語(yǔ)共計(jì)96個(gè)(108頻次)。其中源自《莊子》的詞語(yǔ)最多，達(dá)18個(gè)。這部分文獻(xiàn)由其性質(zhì)所決定，其中保留至漢代的詞匯有大量已成為常用詞或日常用語(yǔ)。但也有相當(dāng)數(shù)量的用例，可以看出作者是有意引用文獻(xiàn)的字面或成語(yǔ)，如“馨香盈懷袖”兩用《左傳》(桓公六年“所謂馨香無(wú)讒慝也”，成公十七年“瓊瑰盈吾懷乎”)，“人生天地間”用《莊子》(《知北游》“人生天地之間若白駒之過(guò)隙”)，“客從遠(yuǎn)方來(lái)”、“上有弦歌聲”隱用《論語(yǔ)》(《學(xué)而》“有朋自遠(yuǎn)方來(lái)”，《陽(yáng)貨》“聞弦歌之聲”)，“榮名以為寶”用《禮記》(《檀弓》“仁親為寶”，《儒行》“忠信以為寶”)。描寫(xiě)時(shí)令，則多用《月令》，如“促織鳴東壁”(“蟋蟀居壁”)、“涼風(fēng)率已厲”(“孟秋之月……涼風(fēng)至”)、“孟冬寒氣至”(“季秋之月……寒氣總至”)?！巴黢{惠前綏”甚至使用了一個(gè)在詩(shī)歌中極少見(jiàn)的儀式性描寫(xiě)(《昏義》“出御婦車，而婿授綏，御輪三周”)?！叭フ呷找允瑁呷找杂H”則來(lái)自《呂氏春秋》(《孟冬紀(jì)》“死者彌久生者彌疏”)。

以上引用先秦文獻(xiàn)的情況，除了證實(shí)這組詩(shī)的作者具有良好的文化教養(yǎng)外，在語(yǔ)言運(yùn)用上還表現(xiàn)出一種在漢詩(shī)中少有的純熟自如。漢代四言詩(shī)也大量套用《詩(shī)經(jīng)》成句，使用其中詞匯，但表現(xiàn)出的是一種明顯的模擬和風(fēng)格上的僵化。而十九首的詞語(yǔ)運(yùn)用則顯得十分自然，不經(jīng)提示往往不易察覺(jué)是在化用前人語(yǔ)意。這可能是因?yàn)槭攀淄瑫r(shí)還受到漢樂(lè)府等作品影響，使用了大量生活化的日常詞語(yǔ)，并不是刻意模擬《詩(shī)經(jīng)》等前代作品。

另外需要指出的是，十九首所使用的《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》詞語(yǔ)，有些也見(jiàn)于漢詩(shī)、蘇李詩(shī)和建安詩(shī)人作品，如良人、女蘿、芳草；其中尤以疊音形容詞和聯(lián)綿形容詞為多，如蕭蕭、悠悠、郁郁、磊磊、逶迤、慷慨等。還有一些詞匯同時(shí)又見(jiàn)于漢樂(lè)府作品，如賤妾、松柏、鴛鴦、佳人、青青、皎皎、戚戚、冉冉等，可以判斷為更接近于生活用語(yǔ)。其他較為特殊的詞語(yǔ)，如巧笑、駕言、令德、被服等，則在漢詩(shī)和建安詩(shī)中都只有個(gè)別用例，其使用還可能暗示了蘇李詩(shī)、建安詩(shī)與十九首之間的關(guān)聯(lián)。惟有張衡《四愁詩(shī)》“路遠(yuǎn)莫致倚逍遙”，與十九首同樣翻用《詩(shī)經(jīng)》成句，恐非偶合。十九首中另有“同心而離居”也翻用張?jiān)?，似可證實(shí)其間存在因襲關(guān)系。

二、《古詩(shī)十九首》中的漢代詞語(yǔ)

《古詩(shī)十九首》的產(chǎn)生時(shí)代有西漢、東漢和建安三說(shuō)，立說(shuō)根據(jù)無(wú)非其中所涉及的歷法、避諱、地理等問(wèn)題及其所使用的各類詞語(yǔ)，因此考察其中漢代詞語(yǔ)的使用情況對(duì)解釋相關(guān)爭(zhēng)議無(wú)疑更具重要意義。根據(jù)調(diào)查，十九首所使用的先秦文獻(xiàn)之外的新詞語(yǔ)，幾乎都可以從其他漢代文獻(xiàn)中找到佐證，而不像一些著名的偽托作品如《胡笳十八拍》，其中難免摻入一些后代語(yǔ)詞。這說(shuō)明十九首直到被蕭統(tǒng)收入《文選》時(shí)，并未遭到改竄或大幅修潤(rùn)；當(dāng)然也說(shuō)明它并不像有些論者所說(shuō)，其主要詞匯與兩漢無(wú)涉，而只與蘇李詩(shī)和建安詩(shī)人作品相關(guān)近似*木齋《從語(yǔ)匯語(yǔ)句角度考量十九首與建安詩(shī)歌》舉出以下12個(gè)用語(yǔ)，認(rèn)為皆為曹植首次使用，又見(jiàn)于《古詩(shī)十九首》和蘇李詩(shī)：服食、苦辛、中州、俯觀、被服、紈與素、杞梁妻、雙闕、蕩子、行不歸、越鳥(niǎo)、胡馬(曹植作代馬)。見(jiàn)《古詩(shī)十九首與建安詩(shī)歌研究》，第157頁(yè)。但根據(jù)調(diào)查，“服食”見(jiàn)于《漢書(shū)·郊祀志》，又見(jiàn)于《論衡·道虛》；“苦辛”見(jiàn)于《說(shuō)文解字》辠字；“中州”(不見(jiàn)于十九首)見(jiàn)于司馬相如《大人賦》，又見(jiàn)于《漢書(shū)·天文志》；“被服”見(jiàn)于《離騷》，又見(jiàn)于《史記·五宗世家》；“紈素”見(jiàn)于《鹽鐵論·散不足》，又見(jiàn)于班婕妤《自悼賦》、《后漢書(shū)·楊震傳》，中間加“與”字是為調(diào)節(jié)字?jǐn)?shù)；“杞梁之妻”見(jiàn)于《孟子·告子》，事又見(jiàn)于《說(shuō)苑·善說(shuō)》，《琴操》有《芑梁妻歌》；“雙闕”見(jiàn)于李尤《闕銘》、《后漢書(shū)·侯覽傳》，張超《靈帝河間舊廬碑》、《張公神碑》；“蕩子”見(jiàn)于《相和歌辭·雞鳴》、《烏生》；“胡馬”見(jiàn)于《漢書(shū)·匈奴傳》，又見(jiàn)于《吳越春秋》(“代馬”與“胡馬”亦不能視為一詞)；“行不歸”(應(yīng)切分為行/不歸)源于《招隱士》“王孫游兮不歸”；“俯觀”(不見(jiàn)于十九首)則出于《易·系辭》“俯則觀法于地”。惟“越鳥(niǎo)”一詞除十九首外，僅見(jiàn)于曹植詩(shī)文。此外，“素手”、“逸響”二詞除見(jiàn)于十九首外又見(jiàn)于曹植詩(shī)賦。。

本文從十九首中提取的可與西漢文獻(xiàn)互證的詞語(yǔ)(詞組、句子)為65個(gè)，可與東漢文獻(xiàn)互證的詞語(yǔ)為66個(gè)。十九首中只有兩首詩(shī)(其四“今日良宴會(huì)”、十八“客從遠(yuǎn)方來(lái)”)不包含東漢時(shí)期才出現(xiàn)的詞語(yǔ)，而這兩詩(shī)并非主張十九首產(chǎn)生于西漢的立說(shuō)依據(jù)。詞語(yǔ)是確定作品產(chǎn)生時(shí)代的硬證據(jù)，可確認(rèn)的詞語(yǔ)產(chǎn)生時(shí)代下限，就是作品產(chǎn)生的時(shí)間上限。在前人討論已涉及的東漢時(shí)代的詞語(yǔ)之外，本文通過(guò)全面調(diào)查又補(bǔ)充了一些證據(jù)。其中有一些是東漢時(shí)期才使用的一般性詞匯，如：會(huì)面、餐飯、宴會(huì)、苦辛、終老、迢迢、機(jī)杼、苦(程度副詞)、結(jié)束、生年、愛(ài)惜、夢(mèng)想、枉駕、重闈、書(shū)札、相思、識(shí)察、床帷。還有一些是在東漢文人作品中出現(xiàn)的詞語(yǔ)，如：有余哀、舊鄉(xiāng)、遺跡、山陂、奇樹(shù)、放情、馳情、沉吟、廣路、凜凜、愁思等。此外，還有一些在東漢時(shí)期才出現(xiàn)的句式。如：

棄捐勿復(fù)道。(一)

趙壹《刺世疾邪賦》魯生歌：“勿復(fù)空馳驅(qū)?！?嚴(yán)可均輯：《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文·全后漢文》卷82，北京：中華書(shū)局，1987年，第915頁(yè)?！拔稹?、“復(fù)”連用，表禁止意愿，此時(shí)首見(jiàn)。

不惜歌者苦，但傷知音稀。(五)

《后漢書(shū)·竇融傳》與隗囂書(shū)：“豈不惜乎？”*范曄：《后漢書(shū)》卷23，北京：中華書(shū)局，1982年，第801頁(yè)。班昭《女誡》：“但傷諸女，方當(dāng)適人?！?嚴(yán)可均輯：《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文·全后漢文》卷96，第988頁(yè)?！睹献印るx婁》趙岐注：“但傷此名?！?阮元?？蹋骸妒?jīng)注疏·孟子注疏》卷8下，北京：中華書(shū)局，1980年，第2729頁(yè)。“不惜”表示不在意，但傷猶言唯傷，均此時(shí)首見(jiàn)。

客行雖云樂(lè)，不如早旋歸。(十九)

班固《典引》：“雖云優(yōu)慎?！?嚴(yán)可均輯：《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文·全后漢文》卷26，第615頁(yè)?！讹L(fēng)俗通義序》：“雖云浮淺?！?嚴(yán)可均輯：《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文·全后漢文》卷33，第658頁(yè)。“雖云”作為連詞表示退一步說(shuō)，亦此時(shí)首見(jiàn)。

有幾個(gè)詞語(yǔ)尤其值得注意：

相去復(fù)幾許。(十)

《三國(guó)志·夏侯玄傳》注引《魏氏春秋》：“君有其幾許?！?陳壽：《三國(guó)志》卷9，北京：中華書(shū)局1982年，第304頁(yè)。按，此為許允妻阮氏語(yǔ)允，標(biāo)點(diǎn)本以“許”字屬下，作“許曰”。然文中皆以“允”稱其人，“許”字當(dāng)屬上。魏明帝《與陳王植手詔》：“今者食幾許米?！?嚴(yán)可均輯：《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文·全三國(guó)文》卷9，第1103頁(yè)。均為口語(yǔ)。三國(guó)吳支謙譯《須摩提女經(jīng)》：“汝今責(zé)幾許財(cái)寶?！薄镀兴_本緣經(jīng)》：“計(jì)是白象價(jià)直幾許?！?[日]高楠順次郎等編:《大正新修大藏經(jīng)》第2冊(cè)，臺(tái)北：佛陀教育基金會(huì)出版部，1990年，第835頁(yè)；第3冊(cè)，第52頁(yè)。所譯經(jīng)有多例。

眄睞以適意。(十六)

康僧鎧譯《無(wú)量壽經(jīng)》：“眄睞細(xì)色?！?[日]高楠順次郎等編:《大正新修大藏經(jīng)》第12冊(cè)，第276頁(yè)。此外無(wú)見(jiàn)。據(jù)《出三藏記集》，支謙譯經(jīng)約在黃武元年(222)至建興(253—254)年間，《無(wú)量壽經(jīng)》約魏熹平四年(252)在洛陽(yáng)譯出*參任繼愈主編：《中國(guó)佛教史》第一卷，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，1985年，第168、481頁(yè)。。佛經(jīng)翻譯語(yǔ)言更接近口語(yǔ)，而口語(yǔ)詞匯的記錄時(shí)間往往晚于其開(kāi)始流行的時(shí)間。以上兩詞應(yīng)是東漢末年開(kāi)始流行的口語(yǔ)詞匯。

晨風(fēng)懷苦心，蟋蟀傷局促。(十二)

傅毅《舞賦》：“嘉《關(guān)雎》之不淫兮，哀《蟋蟀》之局促?！?蕭統(tǒng)編，李善等注：《六臣注文選》卷17，第321頁(yè)。兩用《詩(shī)經(jīng)》篇名，此詩(shī)亦同?！对?shī)·蟋蟀》序：“刺晉僖公也。儉不中禮?！薄冻匡L(fēng)》詩(shī)云：“未見(jiàn)君子，憂心欽欽。如何如何，忘我實(shí)多?！?阮元校刻：《十三經(jīng)注疏·毛詩(shī)正義》卷6，第361、373頁(yè)。李善注引此，釋?xiě)芽嘈闹?。李善注《舞賦》：“古詩(shī)曰：蟋蟀傷局促。小見(jiàn)之貌?！?蕭統(tǒng)編，李善等注：《六臣注文選》卷17，第321頁(yè)。似以《舞賦》襲古詩(shī)。實(shí)際情況應(yīng)反過(guò)來(lái)，是十九首作者襲用《舞賦》。《文心雕龍·明詩(shī)》曾謂古詩(shī)“孤竹一篇，則傅毅之詞”*范文瀾注：《文心雕龍注》，北京：人民文學(xué)出版社，1978年，第66頁(yè)。，現(xiàn)據(jù)十九首各詩(shī)用語(yǔ)來(lái)看，傅毅和張衡是被十九首作者確實(shí)引據(jù)過(guò)的兩位東漢作家。

三、《古詩(shī)十九首》的特有詞匯

那么，《古詩(shī)十九首》是否有自己特有的詞匯呢？答案是有的。一種情況是，為變二字為三字而粘連或縮合某些詞語(yǔ)，如：天一涯(天涯)；不顧返(不顧、不返)；放情志(放情)；羅裳衣(羅衣、裳衣)；故里閭(故里、里閭)；愛(ài)惜費(fèi)(愛(ài)惜、惜費(fèi))；與等期(與期)；沾裳衣(沾衣、沾裳)。

除了這種情況，十九首中還有為數(shù)不多的首見(jiàn)或僅見(jiàn)的詞語(yǔ)。以下均予列出：

越鳥(niǎo)巢南枝。(一)

“越鳥(niǎo)”此外又見(jiàn)于曹植《朔風(fēng)詩(shī)》“愿隨越鳥(niǎo)，翻飛南翔”。傳蘇武《報(bào)李陵書(shū)》亦有“岱馬越鳥(niǎo)，能不依依”*嚴(yán)可均輯：《全上古三代秦漢三國(guó)六朝文·全漢文》卷28，第281頁(yè)。。《漢紀(jì)·武帝紀(jì)》載“南越獻(xiàn)馴象、能言鳥(niǎo)”*荀悅、袁宏著，張烈點(diǎn)校：《兩漢紀(jì)·漢紀(jì)》卷13，北京：中華書(shū)局，2002年，第214頁(yè)。，《西京雜記》卷4亦載閩越王獻(xiàn)高帝“白鷴、黑鷴各一雙”*向新陽(yáng)、劉克任校注：《西京雜記校注》卷4，上海：上海古籍出版社，1991年，第167頁(yè)。，可見(jiàn)漢代多有與越鳥(niǎo)有關(guān)的傳說(shuō)。

娥娥紅粉妝。(二)

“紅粉妝”有縮合痕跡，后代多用“紅妝”，亦偶有用“紅粉”。

長(zhǎng)衢羅夾巷。(三)

“夾巷”僅見(jiàn)?！吨芏Y·鄉(xiāng)士》“夾道而蹕”，“夾”為動(dòng)詞，此詞則已衍為定中式。

彈箏奮逸響。(四)

“逸響”首見(jiàn)，又見(jiàn)于曹植《九詠》“乘逸響兮執(zhí)電鞭”，張協(xié)《七命》“追逸響于八風(fēng)”等。

含意俱未申。(四)

“含意”應(yīng)為動(dòng)賓結(jié)構(gòu)，同一時(shí)期僅見(jiàn)。

奄忽若飚塵。(四)

“飚塵”僅見(jiàn)，后代偶有用者皆襲用此詩(shī)。

先據(jù)要路津。(四)

“要路津”僅見(jiàn)，后代衍出“要路”、“要津”二詞。漢代多用“要道”一詞，然用于“至德要道”之抽象義。

交疏結(jié)綺窗。(五)

“交疏”僅見(jiàn)，“綺窗”首見(jiàn)。然疏亦可稱綺*《后漢書(shū)·梁冀傳》：“窗牖皆有綺疏青瑣。”范曄：《后漢書(shū)》卷34，第1182頁(yè)。，窗亦可稱交*《說(shuō)文解字》釋“牖”：“穿壁以木為交窗?！痹S慎：《說(shuō)文解字》卷7上，北京：中華書(shū)局，1963年，第143頁(yè)。，實(shí)為互文。

纖纖擢素手。(十)

“素手”又見(jiàn)于曹植《芙蓉賦》“擢素手于羅袖”，及《美女篇》“攘袖見(jiàn)素手”。

所遇無(wú)故物，焉得不速老。(十一)

“故物”首見(jiàn)，后代多用。速老蓋仿自《禮記·檀弓》“死欲速朽”，其含意和詞形則僅見(jiàn)于此詩(shī)?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)·文學(xué)》載王孝伯問(wèn)其弟王睹：“古詩(shī)中何句為最？”睹思未答，“孝伯詠‘所遇無(wú)故物，焉得不速老’，此句為佳”*徐震堮：《世說(shuō)新語(yǔ)校箋》，北京：中華書(shū)局，1984年，第149頁(yè)。。

當(dāng)戶理清曲。(十二)

“清曲”同一時(shí)期僅見(jiàn)，漢代多言“清歌”，此蓋因押韻而變言。

銜泥巢君屋。(十二)

“銜泥”首見(jiàn)，晉以后多見(jiàn)于詩(shī)文。

下有陳死人，杳杳即長(zhǎng)暮。(十三)

《文選》李善注引《莊子》“人而無(wú)人道，是之為陳人也”，郭象注：“陳，久也。”《莊子》原文與此詩(shī)意無(wú)關(guān)?！瓣愃廊恕比玑尀榫盟乐?，則構(gòu)詞較勉強(qiáng)。頗疑“陳死”即陣死，指作戰(zhàn)而死者?！伴L(zhǎng)暮”指死后，其義不難領(lǐng)悟，陸機(jī)后來(lái)用“大暮”(《大暮賦》)，而此詞亦罕用。

良人惟古歡。(十六)

“古歡”僅見(jiàn)，構(gòu)詞亦較生硬。其義蓋同于舊歡?！段倪x》李善注謂：“良人念昔之歡愛(ài)?！蔽宄贾芎沧ⅲ骸八嘉遗f歡初合之日?！背幸夥隆哆x》詩(shī)的明清詩(shī)人，后代亦無(wú)再用者。

以上這些特有或僅見(jiàn)的詞語(yǔ)，一種可能是來(lái)自當(dāng)時(shí)的社會(huì)用語(yǔ)，但未被其他文獻(xiàn)記載。另一種可能則屬于詩(shī)歌中的臨時(shí)構(gòu)詞，這種臨時(shí)構(gòu)詞如果是有意為之，而且在其他形式方面符合詞的定義，即是所謂造詞(coinage)*關(guān)于造詞的定義，見(jiàn)謝思煒：《漢語(yǔ)造詞與詩(shī)歌新語(yǔ)》，《河北學(xué)刊》2015年第3期。。以上越鳥(niǎo)、逸響、飚塵、綺窗、素手、故物、清曲等詞，或可歸入造詞；而紅粉、夾巷、要路、銜泥等詞語(yǔ)，則有可能截取自當(dāng)時(shí)的自然語(yǔ)言。

四、《古詩(shī)十九首》與漢樂(lè)府、蘇李詩(shī)

《古詩(shī)十九首》中有若干詞語(yǔ)、句式、句意乃至篇章主旨，亦見(jiàn)于漢樂(lè)府、蘇李詩(shī)和其他漢詩(shī)作品，被認(rèn)為具有較高的相似度，它們之間的沿承和影響關(guān)系對(duì)于考察五言詩(shī)早期歷史尤其具有重要意義。此外，因鐘嶸《詩(shī)品》曾謂“‘去者日以疏’四十五首，雖多哀怨，頗為總雜，舊疑是建安中曹王所制”*陳延杰注：《詩(shī)品注》，北京：人民文學(xué)出版社，1980年，第17頁(yè)。，古詩(shī)是否出于建安詩(shī)人尤其是曹植其人，也成為議論的話題。本文依照郭茂倩《樂(lè)府詩(shī)集》和逯欽立《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》漢詩(shī)部分的分類，在漢樂(lè)府中主要采鼓吹曲辭、相和歌辭、雜曲歌辭三類(其余郊廟歌辭與十九首關(guān)系不大，雜歌謠辭因多見(jiàn)于《漢書(shū)》、《后漢書(shū)》，故并入一般文獻(xiàn))，漢詩(shī)除有主名者外，另列蘇李詩(shī)和其他古詩(shī)*以下所引漢詩(shī)、漢樂(lè)府、建安詩(shī)均據(jù)逯欽立輯校《先秦漢魏晉南北朝詩(shī)》，不一一出注。樂(lè)府詩(shī)中有若干有主名而事跡不可考者，如辛延年《羽林郎》、宋子侯《董嬌饒》；又有歸屬有疑問(wèn)者，如蔡邕《飲馬長(zhǎng)城窟行》；或疑為后人偽托者，如班婕妤《怨歌行》，均依《樂(lè)府詩(shī)集》仍歸入樂(lè)府詩(shī)類別。惟《古詩(shī)為焦仲卿妻作》，據(jù)詩(shī)題及本事，應(yīng)屬古詩(shī)，其用詞則與漢樂(lè)府、十九首等都有不同，姑暫依《樂(lè)府詩(shī)集》仍入《雜曲歌辭》。，將十九首中所有可與它們對(duì)比的部分一并列出。

從詞匯角度來(lái)看，在各組作品之間可資對(duì)比的，一是某些常用詞的使用，再有就是一些特征性詞匯。在漢樂(lè)府與十九首的對(duì)比中，值得注意的首先是常用詞中的稱謂系統(tǒng)詞匯——“君”，其用例包括：與君(2)、思君(2)，另作為單音詞出現(xiàn)3次。“君”在漢樂(lè)府中是女性對(duì)戀人的稱呼，最早可溯源至《九歌·湘君》“隱思君兮悱惻”。《鼓吹曲辭·有所思》：“相思與君絕。”《上邪》：“我欲與君相知?！币烟娲恕对?shī)經(jīng)》中的“與子”?！熬弊鳛榈诙朔Q，原只限于稱君主，大概在戰(zhàn)國(guó)后期逐漸泛及尊者*據(jù)筆者調(diào)查，《左傳》中當(dāng)面稱君，均限于君主?！墩撜Z(yǔ)》一書(shū)亦無(wú)例外?！肚f子》中僅有《外物》鮒魚(yú)對(duì)莊周言“君豈有斗升之水而活我哉”一例非指君主，但出現(xiàn)于非現(xiàn)實(shí)的寓言故事中?！稇?zhàn)國(guó)策》中用例較多。《史記·高祖本紀(jì)》有老父相劉邦謂“君相貴不可言”。。在詩(shī)歌系統(tǒng)中，漢樂(lè)府明確以“君”作為女性對(duì)男子的稱呼，而絕無(wú)相反之例*《楚辭》中《九歌》、《九章》諸篇亦多有稱君之例，但性別較為模糊，后人理解亦有分歧。移尊者之稱作為女對(duì)男之稱，應(yīng)是一種慣例。類似的例子有：六朝時(shí)女子稱男子為卿、郎，《金瓶梅》中潘金蓮稱西門慶“達(dá)達(dá)”。。漢詩(shī)作品如秦嘉夫婦贈(zèng)答詩(shī)，也嚴(yán)守此分別?！豆旁?shī)為焦仲卿妻作》中妻稱夫?yàn)榫?，也與此相符。十九首中“行行重行行”等篇，也有釋為思“友朋”者。但據(jù)用詞系統(tǒng)來(lái)看，諸篇皆出以女子口吻無(wú)疑*《相和歌辭·艷歌行》中出現(xiàn)一例以卿稱“夫婿”：“語(yǔ)卿且勿眄。”但其主語(yǔ)應(yīng)是詩(shī)中流宕他鄉(xiāng)的兄弟。在《古詩(shī)為焦仲卿妻作》中，卿與君相對(duì)，成為夫?qū)ζ薜姆Q呼，極為特殊。。

特征性詞匯是在主題、題材相同情況下使用的一批相同或相似的詞匯，因主題或題材不同而使用不同詞匯則無(wú)比較意義。漢樂(lè)府與十九首在表現(xiàn)夫妻或戀人關(guān)系題材中采用了大體相同的詞匯系統(tǒng)，所用詞語(yǔ)有：別離、蕩子、倡家、所思、遺誰(shuí)(遺君)、賤妾、佳人、(長(zhǎng))相思、懷袖、一心、區(qū)區(qū)、雙鴛鴦、合歡被(扇)等。

十九首與漢樂(lè)府共通的另一重要主題即是“為樂(lè)”。其中“生年不滿百”一首可視為對(duì)《相和歌辭·西門行》的重寫(xiě)，前人已多有討論。惟朱彝尊稱其“裁翦長(zhǎng)短句作五言，移易其前后，雜糅置十九首中……要之皆出《文選》樓中諸學(xué)士之手”*朱彝尊：《曝書(shū)亭集》卷52《書(shū)玉臺(tái)新詠后》，《四部叢刊初編》，第410頁(yè)。，其說(shuō)實(shí)難成立。正如有論者謂秦嘉夫婦贈(zèng)答詩(shī)為徐陵編《玉臺(tái)新詠》時(shí)偽造，亦出于臆測(cè)。后人托名偽作而要想在用詞上不露出馬腳，是很難辦到的。在這一主題下，十九首與漢樂(lè)府使用的相同詞語(yǔ)有：斗酒、歡樂(lè)、年命、朝露、轗軻、為樂(lè)、作樂(lè)、及時(shí)、晝短、夜長(zhǎng)、秉燭游、滿百(年)、千歲憂、憂愁等。與此主題相關(guān)聯(lián)的還有長(zhǎng)生(神仙)主題，不再贅述。

上述主題及其用語(yǔ)，有的可以追溯至西漢詩(shī)，如廣陵王劉胥《歌》中的“為樂(lè)亟”，但十九首與漢樂(lè)府的關(guān)系顯然更為直接。在上述主題下十九首使用的超出漢樂(lè)府的詞語(yǔ)，除了前面列舉的源自《詩(shī)經(jīng)》、《楚辭》等先秦文獻(xiàn)或與漢代作家有關(guān)的詞語(yǔ)外，還有娥娥、夢(mèng)想、遙相晞、結(jié)不解以及“思為雙飛燕”、“人生忽如寄”等。

下面來(lái)看與十九首常常放在一起討論且同樣充滿疑問(wèn)的蘇李詩(shī)?！段倪x》、《古文苑》所載李陵、蘇武詩(shī)，被附會(huì)為李陵、蘇武贈(zèng)別之作。逯欽立考其為古代別詩(shī)之雜匯，除個(gè)別篇章外，大部分均為游子離別、思鄉(xiāng)、自傷之作*逯欽立：《漢詩(shī)別錄》，收入氏著：《漢魏六朝文學(xué)論集》，西安：陜西人民出版社，1984年，第8頁(yè)。其中惟“結(jié)發(fā)為夫妻”一首寫(xiě)夫妻之情，《文選》題蘇武詩(shī)，梁武帝《代蘇屬國(guó)婦》反擬之，則以其篇為蘇武贈(zèng)婦詩(shī)，《藝文類聚》卷29引作蘇武別李陵詩(shī)。逯欽立以為妄改李陵集，不善作偽之所致。。這些詩(shī)中并未出現(xiàn)漢樂(lè)府和十九首中的夫妻或情人相思相戀情節(jié)，詩(shī)中人物(男性)之間以君相稱只有一例“愿君崇令德”，詩(shī)意是表示思念，并非當(dāng)面相稱；在多數(shù)情況下，尤其是當(dāng)面，則以子相稱(“送子以賤軀”、“念子悵悠悠”、“與子結(jié)綢繆”等多例)。這種情況與十九首中女稱男為君恰好互為補(bǔ)充。這種稱謂區(qū)別可能與漢代語(yǔ)言的社會(huì)使用情況不盡相合*以《后漢書(shū)》為例，其中男性之間以“子”、“君”相稱的例子均有。如《劉盆子傳》“子努力還戰(zhàn)”，《敬王睦傳》“子危我哉”，《皇后紀(jì)》“君若能相輔，則厚”，《張步傳》“君前見(jiàn)攻之甚乎”。但總的來(lái)看，稱君比稱子更顯敬重。，但卻構(gòu)成了漢詩(shī)自有的稱謂系統(tǒng)詞匯*《鼓吹曲辭·戰(zhàn)城南》“腐肉安能去子逃”、“思子良臣”，稱男子為子?！队衽_(tái)新詠》古詩(shī)(悲與親友別)中“贈(zèng)子以自愛(ài)”、“念子棄我去”，亦應(yīng)是男性之間的稱謂。四言詩(shī)朱穆《與劉伯宗絕交詩(shī)》“與子異域”，亦同。在秦嘉《贈(zèng)婦詩(shī)》中，為了與妻稱夫?yàn)榫鄥^(qū)別，則夫稱妻為子(或爾)。蘇李詩(shī)中“結(jié)發(fā)為夫妻”一首，則未出現(xiàn)子的稱呼。。這一點(diǎn)可以作為蘇李詩(shī)與十九首大體產(chǎn)生于同一歷史階段的證據(jù)之一。

但有證據(jù)顯示，蘇李詩(shī)的寫(xiě)作曾受到十九首的影響。兩組詩(shī)中有一句完全相同，十九首(五)：“一彈再三嘆，慷慨有余哀?！碧K李詩(shī)：“絲竹厲清聲，慷慨有余哀?！庇秩缣K李詩(shī)：“風(fēng)波一失所，各在天一隅。良友遠(yuǎn)別離，各在天一方?！笔攀子小跋嗳トf(wàn)余里，各在天一涯”，明顯是因字節(jié)需要將天涯(《論衡·率性》“源從天涯”)一詞擴(kuò)展為三字。張華《鷦鷯賦》有“大鵬彌乎天隅”，其出在后。蘇李詩(shī)當(dāng)是借用十九首成句，因押韻而改言“一隅”或“一方”，“一隅”亦是舊詞(《論語(yǔ)·述而》“舉一隅”)。不過(guò)，《漢書(shū)·西域傳》烏孫公主細(xì)君歌已有“吾家嫁我兮天一方”，據(jù)此似不能排除由“天一方”變言而為“天一涯”的可能。但就十九首整體來(lái)看，類似的由二字詞衍為三字已成為一種慣例。此外，徐幹《室思詩(shī)》有“念與君生別，各在天一方”，明顯是從十九首“與君生別離……各在天一涯”壓縮而來(lái)。以此為佐證，也可見(jiàn)蘇李詩(shī)是仿十九首而來(lái)。

五、《古詩(shī)十九首》與建安詩(shī)

近年有論者通過(guò)對(duì)所謂植甄私情的鉤沉索隱而將十九首中若干作品歸于曹植名下，引起諸多討論，并有五言詩(shī)成立史需改寫(xiě)之說(shuō)*參袁濟(jì)喜：《“說(shuō)詩(shī)者，不以文害辭，不以辭害志”——木齋先生〈古詩(shī)十九首〉主要作者為曹植說(shuō)商兌》，《中國(guó)文化研究》2013年第4期。，十九首與建安詩(shī)人尤其是與曹植的關(guān)系，儼然成為一個(gè)重要問(wèn)題。清代葉燮《原詩(shī)》稱：“建安、黃初之詩(shī)，因于蘇李與十九首者。然十九首止自言其情，建安、黃初之詩(shī)乃有獻(xiàn)酬、紀(jì)行、頌德諸體，遂開(kāi)后世種種應(yīng)酬等類，則因而實(shí)為創(chuàng)。此變之始也?！?葉燮：《原詩(shī)》卷1內(nèi)篇上，北京：人民文學(xué)出版社，1979年，第4頁(yè)。這是從內(nèi)容角度對(duì)建安詩(shī)與十九首關(guān)系的說(shuō)明。明代謝榛《四溟詩(shī)話》謂：“古詩(shī)十九首平平道出，且無(wú)用工字面，若秀才對(duì)朋友說(shuō)家常話，略不作意……及登甲科，學(xué)說(shuō)官話，便作腔子，昂然非復(fù)在家之時(shí)。若陳思王‘游魚(yú)潛綠水，翔鳥(niǎo)薄天飛、始出嚴(yán)霜結(jié)，今來(lái)白露晞’是也。此作平仄妥帖，聲調(diào)鏗鏘，誦之不免腔子出焉。魏晉詩(shī)家常話與官話相半，迨齊梁開(kāi)口，俱是官話。官話使力，家常話省力。官話勉然，家常話自然?！?謝榛：《四溟詩(shī)話》卷3，丁福保輯：《歷代詩(shī)話續(xù)編》，北京：中華書(shū)局，1983年，第1178頁(yè)。這是從語(yǔ)言角度對(duì)建安詩(shī)與十九首關(guān)系的說(shuō)明。以上兩說(shuō)都據(jù)閱讀經(jīng)驗(yàn)為說(shuō)，在前人意見(jiàn)中有相當(dāng)代表性。

僅憑閱讀經(jīng)驗(yàn)不免粗疏，例如謝榛就完全忽略了十九首化用《詩(shī)經(jīng)》等文獻(xiàn)的情況。但根據(jù)全面的詞語(yǔ)調(diào)查，本文認(rèn)為將十九首歸于建安詩(shī)人特別是曹植名下之說(shuō)是不能成立的。理由不止一端。

首先，《古詩(shī)十九首》與建安詩(shī)人的關(guān)系是一對(duì)多的關(guān)系，也就是說(shuō)，諸多建安詩(shī)人的作品中都留下了閱讀、翻用十九首作品的痕跡。以下列出曹植以外諸詩(shī)人之例(十九首/建安詩(shī))：

行行重行行、相去日已遠(yuǎn)/行行日已遠(yuǎn)(《苦寒行》)

無(wú)為守貧賤/守窮者貧賤(《善哉行》)

戚戚何所迫/戚戚欲何念；四時(shí)更變化/四時(shí)更逝去(《秋胡行》)

沉吟聊躑躅/但為君故，沉吟至今(《短歌行》)

服食求神仙，但為藥所誤/痛哉世人，見(jiàn)欺神仙(《善哉行》。以上曹操)

與君為新婚/與君媾新歡(《猛虎行》)

思君令人老/憂令人老(《短歌行》)

識(shí)曲聽(tīng)其真/知音識(shí)曲(《秋胡行》)

人生忽如寄/人生如寄(《善哉行》)

亮無(wú)晨風(fēng)翼/愿為晨風(fēng)鳥(niǎo)(《清河作》)

出戶獨(dú)彷徨/披衣起彷徨；三五明月滿/三五正縱橫(《雜詩(shī)》)

引領(lǐng)還入房/徒引領(lǐng)兮入房(《寡婦詩(shī)》)

思君令人老/憂來(lái)思君不敢忘；淚下沾裳衣/不覺(jué)淚下沾衣裳；明月何皎皎，照我羅床幃/明月皎皎照我床；迢迢牽牛星，皎皎河漢女/牽?？椗b相望；泣涕零如雨/涕零雨面毀容顏(《燕歌行》。以上曹丕)

驅(qū)車策駑馬/方軌策良馬(《詩(shī)》)

白露沾野草/白露沾衣襟；憂愁不能寐/獨(dú)夜不能寐(《七哀詩(shī)》)

悠悠涉長(zhǎng)道/悠悠涉荒路；出郭門直視，但見(jiàn)丘與墳/四望無(wú)煙火，但見(jiàn)林與丘；涼風(fēng)率已厲/涼風(fēng)厲秋節(jié)；愁思當(dāng)告誰(shuí)/此愁當(dāng)告誰(shuí)(《從軍詩(shī)》。以上王粲)

賤妾亦何為/賤妾何能久自全(陳琳《飲馬長(zhǎng)城窟行》)

東城高且長(zhǎng)/皦皦高且懸(《贈(zèng)徐幹》)

蟋蟀傷局促/民生甚局促(《詩(shī)》)

歲月忽已晚/歲月忽已殫；緣以解不結(jié)/望慕結(jié)不解(《贈(zèng)五官中郎將》。以上劉楨)

與君為新婚/與君結(jié)新婚；會(huì)面安可知/會(huì)合安何知；愿為雙黃鵠/愿為雙黃鵠(《于清河見(jiàn)挽船士新婚與妻別》)

相去日已遠(yuǎn)、思君令人老/君去日已遠(yuǎn)，郁結(jié)令人老；斗酒相娛樂(lè)，既厚不為薄/既厚不為薄，想君時(shí)見(jiàn)思；人生天地間，忽如遠(yuǎn)行客/人生一世間，忽若暮春草；仰觀眾星列/仰觀三星連(《室思詩(shī)》。以上徐幹)

出郭門直視，但見(jiàn)丘與墳/出壙望故鄉(xiāng)，但見(jiàn)蒿與萊(《七哀詩(shī)》)

攬衣起徘徊/攬衣起躑躅(《雜詩(shī)》)

轗軻長(zhǎng)苦辛/流落恒苦辛；淚下沾裳衣/淚下沾裳衣(《詩(shī)》。以上阮瑀)

戚戚何所迫/戚戚懷不樂(lè)(《斗雞詩(shī)》)

音響一何悲/音響一何哀(《公宴詩(shī)》。以上應(yīng)玚)

盛衰各有時(shí)/時(shí)運(yùn)有盛衰(繁欽《詩(shī)》)

十九首中“相去日已遠(yuǎn)”、“思君令人老”、“與君為新婚”等句，都有不止一人套用。曹丕襲用十九首成句與曹植幾乎不相上下。這種情況只能解釋為曹氏父子和七子等人對(duì)十九首都十分熟悉，而且后者對(duì)他們來(lái)說(shuō)具有一種范本意義，所以他們才會(huì)十分自然地翻用其中的詩(shī)句。如果十九首中有部分被歸于曹植名下，那就只能得出曹操、曹丕、王粲都人都在翻用曹植之作的結(jié)論，從人物關(guān)系、寫(xiě)作時(shí)間來(lái)看，這種推論豈能成立？

那么，是否有可能以上相似詩(shī)句是十九首在模仿曹氏父子等人作品(從而也就可以說(shuō)曹植作為其作者在模仿其父兄或他人之作)？這種可能性也是不存在的。明顯可見(jiàn)，以十九首與諸多模仿之作相比對(duì)，前者是范本，而后者是摹本。而且十九首分別被諸人模仿，構(gòu)成與諸人的一對(duì)多關(guān)系。曹丕、曹植等人都是分別與十九首有對(duì)應(yīng)關(guān)系，而無(wú)法與他人構(gòu)成一對(duì)多的關(guān)系。以下幾個(gè)例子更可以看出其間的衍生痕跡：

道路阻且長(zhǎng)(一)/山川阻且遠(yuǎn)(曹植《送應(yīng)氏》)

前者來(lái)自《詩(shī)經(jīng)》“路阻且長(zhǎng)”，而后者由此變化為“阻且遠(yuǎn)”。

斗酒相娛樂(lè)，聊厚不為薄(三)/既厚不為薄，想君時(shí)見(jiàn)思(徐幹《室思詩(shī)》)

前者言酒之厚薄，典出《莊子·胠篋》“魯酒薄而邯鄲圍”，又見(jiàn)《淮南子·謬稱訓(xùn)》。許慎注：“魯與趙俱朝楚，獻(xiàn)酒于楚，魯酒薄而趙酒厚。楚之主酒吏求酒于趙，不與。楚吏怒以趙所獻(xiàn)酒于楚王易魯薄酒，楚王以為趙酒薄而圍邯鄲?！?《淮南子》卷10，《諸子集成》本，上海：上海書(shū)店，1986年，第163頁(yè)。后者言厚薄與酒無(wú)關(guān)，由具體衍為抽象。曹植《樂(lè)府》：“金樽玉杯，不能使薄酒更厚?！眲t仍用此典。

著以長(zhǎng)相思，緣以結(jié)不解(十八)/望慕結(jié)不解，貽爾新詩(shī)文(劉楨《贈(zèng)五官中郎將》)

《說(shuō)文解字》釋“締”曰：“結(jié)不解也?！?許慎：《說(shuō)文解字》卷13上，第272頁(yè)。十九首用此，是指在合歡被上緣以此不解之結(jié)(締)，寓意不分離。劉楨詩(shī)則脫離實(shí)物，明顯從前者衍出。

建安詩(shī)還有一個(gè)與十九首明顯不同之處，即上文所說(shuō)的稱謂系統(tǒng)詞匯。十九首和漢詩(shī)均以君作為女子對(duì)男子的稱呼，而建安詩(shī)不再嚴(yán)守這種區(qū)別，既以君作為女對(duì)男之稱，又以之作為男子之間的相互稱謂。如曹操《短歌行》：“但為君故，沉吟至今。”曹丕《大墻上蒿行》：“適君身體所服，何不恣君口腹所嘗。”王粲詩(shī)：“吉日簡(jiǎn)清時(shí)，從君出西園?！眲E《贈(zèng)五官中郎將》：“過(guò)彼豐沛都，與君共翱翔?！辈苤病顿?zèng)王粲》：“誰(shuí)令君多念，自使懷百憂?！碑?dāng)然，建安詩(shī)人多有擬樂(lè)府之作，所以以君作為女對(duì)男之稱的情況仍占多數(shù)。同時(shí)，建安詩(shī)仍保留了以子作為男性之間的稱謂，但不常用，而且多見(jiàn)于四言詩(shī)。這種情況應(yīng)與當(dāng)時(shí)社會(huì)語(yǔ)言實(shí)際使用情況更為吻合，建安詩(shī)人在不自覺(jué)中放棄了漢詩(shī)自有的稱謂系統(tǒng)詞匯。

此外，還有一個(gè)旁證可以說(shuō)明十九首在建安詩(shī)人眼中很可能已屬“古”人之作?！度龂?guó)志·王粲傳》裴注引《魏略》載曹丕《與吳質(zhì)書(shū)》稱：“古人思秉燭夜游，良有以也?！?陳壽：《三國(guó)志》卷21，第609頁(yè)?！段倪x》亦載此書(shū)，李善注：“古詩(shī)曰：晝短苦夜長(zhǎng)，何不秉燭游。秉或作炳?！?蕭統(tǒng)編，李善等注：《六臣注文選》卷42，第789頁(yè)。以為曹丕是用十九首之語(yǔ)。這兩句詩(shī)又見(jiàn)于《相和歌辭·西門行》，當(dāng)然也可以說(shuō)曹丕所指是后者。不過(guò)要說(shuō)明的是，《西門行》和十九首就是這句話的最早出處，這種觀念也是那時(shí)才有的。古禮禁夜游?！吨芏Y·秋官·司寤氏》：“禁宵行者、夜游者?！辟Z公彥疏引《禮記·內(nèi)則》 “夜行以燭，無(wú)燭則止”，謂指宮內(nèi)；而《周禮》“禁夜游者，禁其無(wú)故游者”*阮元?？蹋骸妒?jīng)注疏·周禮注疏》卷36，第885頁(yè)。。漢人多夜飲，而仍禁夜行(有名的事例如李廣被霸陵尉呵止“今將軍尚不得夜行”)?！逗鬂h書(shū)·梁冀傳》載冀與妻孫壽“游觀第內(nèi)，多從倡伎，鳴鐘吹管，酣謳竟路，或連繼日夜，以騁娛恣”*范曄：《后漢書(shū)》卷34，第1182頁(yè)。?！稘?jì)南安王康傳》載何敞疏諫康：“今數(shù)游諸第，晨夜無(wú)節(jié)?！?范曄：《后漢書(shū)》卷42，第1431頁(yè)。可見(jiàn)秉燭夜游是東漢時(shí)期才有的一種放縱行為。但十九首稱“古詩(shī)”，曹丕稱“古人”，又十九首中“古歡”指舊歡，可知當(dāng)時(shí)人用古字并非如后人想象得那樣久遠(yuǎn)*他例如《后漢書(shū)·桓譚傳》：“古人有言曰：天下皆知取之為取，而莫知與之為取?！背觥墩f(shuō)苑·談叢》。《馬融傳》：“古人有言：左手據(jù)天下之圖，右手刎其喉，愚夫不為?！背觥痘茨献印ぬ┳逵?xùn)》。此東漢人稱西漢為古人。。

鐘嶸《詩(shī)品》雖有古詩(shī)出于“曹王”的疑似傳言，但自《詩(shī)品》及劉勰《文心雕龍》直至后世，一致將十九首與建安詩(shī)作為五言詩(shī)成立中先后不同階段的作品，謝榛、葉燮則明確認(rèn)為二者之間有直接相繼關(guān)系。這些不僅依據(jù)傳說(shuō)且依據(jù)閱讀經(jīng)驗(yàn)得出的判斷，不能輕易否定。十九首與以曹植為代表的建安詩(shī)在題材類別上有所不同，在語(yǔ)言風(fēng)格上也有明顯差異。除了謝榛所指出的曹植詩(shī)有意使用對(duì)偶的現(xiàn)象外，從詞語(yǔ)使用來(lái)看另一明顯不同之處是，以曹植為代表，建安詩(shī)人開(kāi)始大量使用藻飾性詞匯?！对?shī)品》評(píng)陸機(jī)“其源出于陳思，才高詞贍，舉體華美”*陳延杰注：《詩(shī)品注》，第24頁(yè)。，詞贍指詞藻的豐富，主要就是指藻飾性詞匯，由曹植至陸機(jī)，這種華美趨勢(shì)愈來(lái)愈明顯。根據(jù)調(diào)查，在曹植詩(shī)中至少出現(xiàn)了以下這些藻飾性詞語(yǔ)：

豹螭、長(zhǎng)筵、池塘、春鳩、飛棟、飛猱、孤獸、皓腕、荒疇、金羈、空閨、令顏、流飆、綠池、羅袂、名謳、鳴儔、匹侶、奇舞、翹思、青樓、柔條、神飆、索群、翔鳥(niǎo)、陽(yáng)景、玉除、圓景、朱華、豐膳(“豐膳”又見(jiàn)于曹丕詩(shī))

以上這些詞語(yǔ)都首見(jiàn)于曹植詩(shī)，可以判斷為詩(shī)人造詞。此外還有以下一些并列、狀中、動(dòng)賓結(jié)構(gòu)詞語(yǔ)，也首見(jiàn)于曹植詩(shī)：

馳光、獨(dú)棲、飛蓋、攬弓、攘袖、銷落、瀟湘、勇剽、銜草(“銜草”又見(jiàn)于曹丕)

造詞自《詩(shī)經(jīng)》以來(lái)歷代都有，如前所述，十九首中也有少量造詞，但藻飾性不明顯。其中“越鳥(niǎo)”、“素手”二詞被曹植詩(shī)襲用(“逸響”另見(jiàn)于曹植《九詠》)，而上述曹植作品中這類性質(zhì)的藻飾性造詞則不見(jiàn)于十九首。這是十九首不可能出于曹植之手的內(nèi)在證據(jù)。曹植詩(shī)中的這些造詞，更接近于漢賦中出于裝飾目的的造詞。從詞藻的豐富和創(chuàng)新來(lái)看，自漢以后，賦總是領(lǐng)先于詩(shī)一步。曹植在建安詩(shī)人中最為杰出，其詩(shī)歌除了題材更為豐富外，語(yǔ)言表達(dá)上也更富于層次，更為華美，而其主要手段就是大量使用這類藻飾性的造詞，并由此開(kāi)啟了晉宋以后詩(shī)歌語(yǔ)言愈趨彩麗繁縟、詩(shī)人競(jìng)造新詞的風(fēng)氣。謝榛所謂家常話與官話之別，可從以上用詞不同中得到具體證實(shí)。

綜合以上詞語(yǔ)調(diào)查結(jié)果，一方面，十九首中有一大批東漢時(shí)期產(chǎn)生的詞語(yǔ)，有個(gè)別三國(guó)時(shí)期文獻(xiàn)才記錄的口語(yǔ)詞，有襲用傅毅、張衡兩位東漢作家的明顯證據(jù)；另一方面，十九首與諸多建安詩(shī)人構(gòu)成一對(duì)多的關(guān)系，是后者模仿襲用的對(duì)象，十九首的稱謂系統(tǒng)詞匯同于漢詩(shī)而不同于建安詩(shī)，建安詩(shī)人尤其是曹植還開(kāi)始大量使用藻飾性造詞。由此來(lái)看，古詩(shī)十九首的產(chǎn)生時(shí)代應(yīng)在張衡(78—139)之后，建安之前。在上世紀(jì)20年代開(kāi)始的討論中多數(shù)學(xué)者所持意見(jiàn)，認(rèn)為十九首比建安略先一期，為“東漢安、順、桓、靈間作品”*梁?jiǎn)⒊骸吨袊?guó)之美文及其歷史》，上海：中華書(shū)局，1936年；《梁?jiǎn)⒊诺湮膶W(xué)論著》，上海：上海書(shū)店出版社，2013年，第117頁(yè)。，或進(jìn)一步確認(rèn)在桓帝時(shí)期*參李炳海：《古詩(shī)十九首寫(xiě)作年代考》，《東北師范大學(xué)學(xué)報(bào)》1987年第1期。，是可以憑信的。

【責(zé)任編輯：張慕華；責(zé)任校對(duì)：張慕華，李青果】

中圖分類號(hào)：I206.2

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1000-9639(2015)05-0013-10

作者簡(jiǎn)介：謝思煒，清華大學(xué)中文系教授(北京100084) 。

基金項(xiàng)目：清華大學(xué)亞洲研究中心項(xiàng)目(2014年)“漢語(yǔ)詩(shī)歌詞匯研究”

*收稿日期：2014—10—08