2024年七夕之夜,南京市越劇團(tuán)創(chuàng)排的越劇《織造府》在當(dāng)?shù)厥籽?。作為“金陵三部曲”的收官之作,較之前兩部—《烏衣巷》和《鳳凰臺(tái)》,這部大體量的《織造府》顯得更具“新質(zhì)”特征。在厚重的歷史底版上,以不拘之態(tài)作詩韻皴染,成為該劇主創(chuàng)的品質(zhì)追求;而與當(dāng)代審美對(duì)位,則是觀眾樂于接受“詩化演繹”的重要理由。
全劇開端,立于一個(gè)巧妙的構(gòu)想:曹雪芹寫下《紅樓夢(mèng)》前八十回,“偏是后四十回,增刪十載,嘔心瀝血,不能定稿”。于是,重返金陵,在小廝幫助下再進(jìn)“織造府”。面對(duì)曾經(jīng)是盛樹繁花的老宅,“這是織造府,還是大觀園?是少時(shí)舊夢(mèng),還是筆底春秋?” 曹雪芹的躊躇迷茫作為一個(gè)重大戲劇懸念,引發(fā)出觀眾強(qiáng)烈的觀演興趣,也為劇作家感性創(chuàng)造提供了一條通達(dá)的路徑—曹雪芹在離開舊宅二十年后,為續(xù)寫《紅樓夢(mèng)》而來,為安頓書中兒女而來,在昔日府邸,他將看到什么,想起什么,怎樣來直面似夢(mèng)似幻虛實(shí)交疊的境遇,怎樣來決斷內(nèi)心的彷徨?未來的戲份大有嚼頭,亦大有文章可做,而這一切在劇作家羅周看來,既是當(dāng)代人對(duì)“曹雪芹筆下為何只有八十回”這一歷史懸疑的回應(yīng),又足以插上想象的翅膀。
戲劇結(jié)構(gòu)規(guī)整是越劇《織造府》的一個(gè)重要特點(diǎn)。羅周寫昆劇大體遵照“四折一楔子”的體例。越劇不拘泥于此,“多場(chǎng)次”通常是傳統(tǒng)越劇的結(jié)構(gòu)模式,越劇觀眾對(duì)這種“重場(chǎng)戲”與“過場(chǎng)戲”合理交錯(cuò)的方式也十分習(xí)慣。在編織這部著意于詩性表達(dá)的《織造府》時(shí),劇作家以第一場(chǎng)“入書”和第六場(chǎng)“出夢(mèng)”作了結(jié)構(gòu)上的“首尾呼應(yīng)”,中間四個(gè)場(chǎng)次分別以春、夏、秋、冬命名,從整體布局看,既不失越劇藝術(shù)特點(diǎn),寫意、詩化的追求也得到了妥帖的歸置。
春、夏、秋、冬作為整部劇的主敘事單元,也就是我們常說的“肉頭戲”,分別對(duì)應(yīng)一位主要人物。我以為這一設(shè)置至少在兩方面體現(xiàn)出劇作家的成熟思考和編劇技巧:其一,人物色彩與四季所提供的情緒色彩,有相當(dāng)?shù)钠ヅ涠?,尤其?duì)于中國觀眾,這種文化符號(hào)深入人心,它是直觀的,有直接的滲透作用,不需要過多解釋,就有一種天然感染力,觀眾對(duì)此也有相當(dāng)?shù)母形蛄?,而人與自然的勾連,本身就帶有十分鮮明的詩意特征;其二:對(duì)于這樣一部線索龐雜、人物眾多的戲劇,以四季轉(zhuǎn)換來解決情節(jié)大幅度跳躍的問題,不失為高明機(jī)巧之舉,它所采取的敘事方式不是鋪展式的,而是高位聚焦—焦點(diǎn)從無情的四季流逝,直接對(duì)應(yīng)到人物命運(yùn)的變幻無常,其間無須過渡,沒有裂痕,觀眾也不會(huì)感覺到情節(jié)跳躍、行為突兀。春秋四季,懸空筆墨,每一單元都是一個(gè)人物的獨(dú)立素描,情感底色則是極富隱喻的四季景象,劇作家做到了這一點(diǎn),并憑借這一點(diǎn)揮灑出磅礴詩意。
我們似乎看到,每一場(chǎng)次,抑或說獨(dú)立單元,劇作家都有意識(shí)布設(shè)一個(gè)戲劇轉(zhuǎn)折,相對(duì)完整地完成了對(duì)應(yīng)人物的工筆描畫,哪怕這一“完整”是以獨(dú)特視角,帶有劇作家自身的詮釋,但心理邏輯、行為邏輯整體上是可見、完整的。而傳統(tǒng)戲曲通常是按照起、承、轉(zhuǎn)、合來設(shè)計(jì)場(chǎng)次,單個(gè)場(chǎng)次不承擔(dān)人物心理邏輯的完整性。從這一層看,這部脫胎于《紅樓夢(mèng)》的《織造府》,其現(xiàn)代性就相當(dāng)明顯了,有關(guān)“行游書中”“穿過翰墨去見你”等主觀設(shè)想、美好詩境,寄托于此,得到了比較切實(shí)的邏輯支撐。如:第三場(chǎng)“夏·品茗”是曹雪芹與寶釵、妙玉對(duì)話,核心是曹雪芹的“三問”。薛寶釵在回答“三問”時(shí),把“清雅志不俗”“不信金玉良緣結(jié)夫婦”的一面表現(xiàn)得頗為真實(shí),雖不同于傳統(tǒng)概念中藏愚守拙、聽任命運(yùn)擺布的“寶丫頭”,但誰又能說這個(gè)“人間清醒”的薛寶釵不是真實(shí)的人物原型?末了一句“啜苦咽甘,當(dāng)真好茶”,不失為劇作家在人物素描上的點(diǎn)睛一筆。又如:第四場(chǎng)“秋·夜宴”,從“擊鼓傳花”到曹雪芹脫口而出“佳期不再”,形成了一個(gè)強(qiáng)烈的戲劇轉(zhuǎn)折—從鐘鳴鼎食之家肉眼可見的鋪張繁盛,到清朗秋月被命途陰云籠罩,這一切發(fā)生在極為緊湊的時(shí)間空間里,準(zhǔn)確說,發(fā)生在曹雪芹與賈母的對(duì)話間,從舞臺(tái)的“滿”到舞臺(tái)的“空”,劇作家把中國傳統(tǒng)詩歌中“樂景寫哀”的手法運(yùn)用得得心應(yīng)手,且不露痕跡。
把“春”“冬”兩個(gè)場(chǎng)次留給心有所托的曹雪芹和林黛玉,可見“寶、黛”關(guān)系在劇作家心中的重要位置,而這一點(diǎn)顯然沒有偏離傳統(tǒng)的“紅樓故事”。反映出在敘述“不一樣的紅樓故事”中,劇作家對(duì)“度”的考量,且做到了拿捏得當(dāng)。在“春·葬花”一場(chǎng)中,曹雪芹問林黛玉有沒有讀過《紅樓夢(mèng)》?兩人糾結(jié)于《葬花吟》究竟是出自我筆下,還是你隨口占偈,這一類細(xì)節(jié)很好表現(xiàn)了“賈寶玉的形、曹雪芹的魂”這樣一個(gè)虛虛實(shí)實(shí)的設(shè)置。應(yīng)該說,劇作家這種對(duì)審美原理的超越與改造,非常睿智,也非常有趣,讓人們對(duì)一部熟讀的《紅樓夢(mèng)》產(chǎn)生了不一樣的興味。遺憾的是,這一強(qiáng)調(diào)藝術(shù)虛構(gòu)的巧妙設(shè)計(jì),在其他場(chǎng)次并沒有得到很好的延續(xù),沒有讓它成為這部劇獨(dú)有的風(fēng)格貫穿始終。
“絳珠還盡眼淚,歸返上界”當(dāng)是最依循詩蘊(yùn)表達(dá)的一筆。在“冬·淚盡”一場(chǎng),我們清晰看到了劇作家這一于己十分嚴(yán)苛的審美追求:水一地,月一輪,寶、黛蕩舟湖上,互訴“前世緣、今生續(xù);今世緣,來生續(xù)”,深情而浪漫;那句傳世的經(jīng)典之語—從古到今,天上人間,是第一件稱心滿意的事,此時(shí)呼出,顯得格外通透,一如清澈月色照見靈魂。偏這一刻,岸上隱約傳來嘈雜的“抄沒”之聲,讓人頓悟,眼前的一切無非是鏡花水月。我以為,這樣一種藝術(shù)處理,是當(dāng)今舞臺(tái)藝術(shù)一種全要素呈現(xiàn)—對(duì)文學(xué)意蘊(yùn)作出詩化演繹的同時(shí),并沒有淡薄厚重歷史背景的交代—情起情滅、興敗緣由,哪些需要重墨渲染,哪些則簡筆勾勒,劇作家筆下取舍有度,側(cè)重顯然,恰到好處。如我上文所說,這部劇每一場(chǎng)都設(shè)有一個(gè)轉(zhuǎn)折,此時(shí)的戲劇性轉(zhuǎn)圜出現(xiàn)在林黛玉化身為一株絳珠草,消失在一派鏡花水月中,似乎也是水到渠成、順理成章的事。一改林黛玉悲悲戚戚、清清冷冷的結(jié)局,無論從理性層面還是感性層面觀眾都是能接受的。黛玉留下一句“情之所至,便是永聚”則是有意針對(duì)開篇時(shí)曹雪芹的一番困頓,是以解扣方式回應(yīng)了“聚易寫,散難寫”文人心結(jié)。也許,這就是曹雪芹內(nèi)心的頓悟,重回“織造府”的全部所得—一部充分詩化的戲劇演繹到這一步,其多義性自然生成,我們亦可以把它看作是當(dāng)代劇作家,站在今天戲劇舞臺(tái)上的一次獨(dú)立發(fā)聲—戲劇舞臺(tái)上的曹雪芹望著魂?duì)繅?mèng)縈、始終不能釋懷的“眾姐妹”隱入茫茫白雪,猶如眾仙歸位,喊出了積郁已久的心聲:不刪了,不改了,不寫了,《紅樓夢(mèng)》八十回夠了,足夠了……全劇以此收煞,我想,其創(chuàng)作目的已基本實(shí)現(xiàn),劇作的現(xiàn)代性也隨之凸顯。
越劇《織造府》的詩化演繹和全要素呈現(xiàn),在其他藝術(shù)環(huán)節(jié)也同樣表現(xiàn)得十分出色。導(dǎo)演翁國生在經(jīng)歷了大量舞臺(tái)實(shí)踐后,對(duì)如何拓寬戲曲美學(xué)邊界有了更深的認(rèn)識(shí)。通過多個(gè)維度,他讓我們看到,導(dǎo)演手法之老到,戲劇語言之嚴(yán)謹(jǐn),舞臺(tái)構(gòu)圖之精美,視覺形象之豐富達(dá)到了一個(gè)新的境界。它是戲曲的,更是越劇的,同時(shí)也兼容了大歌劇、音樂劇,乃至中國舞劇的審美元素。最重要的是,導(dǎo)演風(fēng)格與劇作家的詩性追求形成了深度銜接,在藝術(shù)感覺上取得了高度一致。作為主演,曹雪芹的扮演者李曉旭實(shí)現(xiàn)了越劇小生行當(dāng)?shù)耐黄菩詣?chuàng)造。這個(gè)角色無疑是有難度的—人物狀態(tài)不斷切換,又不能像《烏衣巷》《鳳凰臺(tái)》那樣更多借助戲曲程式化表演,完全要靠走心、入神、深度刻畫來完成角色任務(wù)。應(yīng)該說,李曉旭的角色完成度非常高,她把曹雪芹的深沉、賈寶玉的清朗演繹得十分到位。尤其她的“畢派”唱腔,頓挫音之飽滿,下滑腔之絲滑,在多層次塑造人物上發(fā)揮了重要作用。越劇聲腔的豐富多元,流派傳承創(chuàng)新的藝術(shù)魅力,也讓我們從另一個(gè)角度得到了有益的啟示。
作者" 文藝評(píng)論家